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PRÉFACE

Le sentiment de n’avoir aucun pouvoir sur les gens et les événements est
difficilement supportable : l’impuissance rend malheureux. Personne ne
réclame moins de pouvoir, tout le monde en veut davantage. Dans la
société d’aujourd’hui, cependant, il est dangereux de paraître avide de
pouvoir, d’afficher ses ambitions. Il faut montrer des dehors impeccable-
ment décents et honnêtes. Mieux vaut donc faire preuve d’un certain sens
des nuances : se montrer sympathique et liant mais n’en être pas moins
habile, voire retors.

Cette constante duplicité rappelle tout à fait la dynamique du pouvoir
jadis en vigueur à la cour. Tout au long de l’histoire, une cour s’est en effet
toujours formée autour du personnage investi du pouvoir : roi, reine,
empereur, dictateur… Les courtisans étaient dans une position particulière-
ment délicate : il leur fallait bien sûr servir leur maître, mais s’ils parais-
saient trop serviles, s’ils cherchaient trop ouvertement à gagner ses faveurs,
les autres courtisans ne manquaient pas de le remarquer et de leur mettre
des bâtons dans les roues. Par conséquent, les tentatives pour entrer dans
les bonnes grâces du souverain devaient être subtiles. Et même les courti-
sans talentueux capables d’une telle ingéniosité devaient se protéger de
leurs pairs qui à tout moment intriguaient pour les évincer.

En même temps, la cour était censée être le comble de la civilisation et
du raffinement. On désapprouvait les actions violentes ou la recherche trop
ouverte du pouvoir ; les courtisans ourdissaient secrètement contre ceux
des leurs qui utilisaient la force. C’était là leur dilemme : tout en étant un
parangon d’élégance, chacun devait se montrer plus malin que ses rivaux
et contrecarrer leurs projets de la manière la plus voilée. Avec le temps, le
courtisan habile apprenait à agir de manière indirecte ; s’il frappait son
adversaire dans le dos, c’était avec un gant de velours et le plus charmant
sourire. Au lieu d’utiliser la coercition ou la trahison pure et simple, le
parfait courtisan traçait son chemin grâce à la séduction et au charme ; il
appliquait une tactique consommée de manipulation, planifiant toujours
plusieurs coups à l’avance. La vie à la cour était un jeu sans fin qui néces-
sitait une vigilance constante et de la stratégie : une guerre feutrée.

De nos jours, on se heurte au même étrange paradoxe : tout doit paraître
civilisé, décent, démocratique et juste. Mais si on applique ces règles à la
lettre, on se fait écraser par plus malin que soi. Pour citer le grand diplo-
mate et courtisan de la Renaissance Nicolas Machiavel : « Celui qui veut 
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en tout et partout se montrer homme de bien ne peut manquer de périr au
milieu de tant de méchants. » La cour se voulait le summum du raffine-
ment, mais sous ce vernis bouillonnait un infernal chaudron de pulsions
brutales : cupidité, envie, luxure, jalousie, haine. Le monde d’aujourd’hui
se croit au faîte de la justice et pourtant les mêmes vices immondes sont
tapis en chacun de nous, comme autrefois. Le jeu n’a pas changé.
Extérieurement, on est censé y mettre les formes, mais à part soi, à moins
d’être stupide, il faut apprendre à suivre le conseil de Napoléon : avoir une
main de fer dans un gant de velours. Si, comme les courtisans de jadis,
vous pratiquez l’art du louvoiement en apprenant à séduire, charmer, mani-
puler subtilement vos adversaires, vous atteindrez les sommets du pouvoir.
Vous serez capable de plier les gens à votre volonté sans qu’ils s’en aper-
çoivent ; et si d’aventure ils le font, ils céderont et ne vous en voudront
même pas.

À entendre certains, le fait de jouer délibérément au jeu du pouvoir
– même indirectement – est malfaisant et asocial, c’est une relique du
passé. Ceux-là prétendent ne pas se compromettre à ce jeu, comme si le
pouvoir ne les concernait en rien. Méfiez-vous d’eux ; car tandis qu’ils
professent ouvertement cette opinion, ce sont souvent eux les plus féroces.
Ils utilisent des stratégies qui masquent intelligemment leurs manœuvres.
Ils font étalage de leur faiblesse et de leur impuissance, comme s’il s’agis-
sait là de vertus. Mais la véritable impuissance, celle qui est dénuée
d’arrière-pensée intéressée, ne se vante pas de sa fragilité pour gagner la
sympathie ou le respect. Le fait d’exhiber sa faiblesse n’est autre qu’une
stratégie particulièrement retorse, efficace et subtile (voir Loi 22,
« Capitulez à temps »).

Une autre tactique hypocrite est d’exiger l’égalité de tous en tout :
chacun, indépendamment de son statut et de sa force, devrait, paraît-il, être
logé à la même enseigne. Or, si pour éviter la souillure du pouvoir on tente
d’appliquer ce principe, on se heurte à un problème : certains font mieux
certaines choses que d’autres. Traiter tout le monde de manière identique
équivaudrait donc à ignorer les différences, à promouvoir les moins doués
et à laminer ceux qui sortent du lot. Là encore, beaucoup de ceux qui se
conduisent ainsi appliquent en réalité une autre stratégie de pouvoir :
récompenser les gens selon des critères que l’on a soi-même définis.

Un autre moyen encore de ne pas s’impliquer dans le jeu est de paraî-
tre parfaitement intègre et transparent, puisque ceux qui recherchent le
pouvoir se complaisent dans la manipulation et le secret. Mais l’honnêteté
absolue blesse inévitablement beaucoup de monde, et attire maintes
vengeances. Personne ne jugera votre attitude complètement innocente. Et
à juste titre : en vérité, c’est bel et bien une stratégie de pouvoir que de se
fabriquer une image noble, généreuse et désintéressée. C’est une forme de
persuasion, voire de coercition subtile.

Enfin, ceux qui se disent étrangers aux jeux du pouvoir affectent
parfois la candeur. Là encore, soyez vigilant, car une apparente ingénuité
peut n’être qu’une manipulation parmi d’autres (voir Loi 21, « À sot, sot et
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demi »). Même la naïveté authentique n’est pas nécessairement innocente.
Les enfants peuvent être naïfs de bien des manières mais ils cherchent
souvent, d’instinct, à prendre le contrôle de leur entourage. Les enfants
souffrent de leur sentiment d’impuissance face aux adultes et ils utilisent les
moyens à leur portée pour se faire une place. Les vrais innocents ont
comme tout le monde besoin de pouvoir, et ils sont souvent d’une effica-
cité d’autant plus redoutable à ce jeu que leur stratégie n’est pas calculée.
Une fois encore, ceux qui font étalage d’innocence sont parfois les moins
innocents de tous.

On reconnaît ceux qui se prétendent au-dessus de la mêlée à leur façon
d’afficher leur vertu, leur piété, leur sens profond de la justice. Mais nous
sommes tous avides de pouvoir, la plupart de nos actions sont orientées en
ce sens, et ces gens-là ne font que jeter de la poudre aux yeux ; ils cachent
leurs ambitions sous les oripeaux d’une prétendue supériorité morale. Si
vous les observez attentivement, vous constaterez que ce sont souvent les
plus habiles à la manipulation indirecte, même si certains la pratiquent
inconsciemment. D’ailleurs, ils poussent de hauts cris lorsque les tactiques
qu’ils utilisent quotidiennement sont dévoilées au grand jour.

Le monde est une immense cour où se trament toutes sortes d’intri-
gues : c’est ainsi, nous sommes piégés dedans, donc rien ne sert de vouloir
rester en marge. Cela ne fera que vous rendre impuissant, et l’impuissance
vous rendra malheureux. Au lieu de nier l’évidence, au lieu de vous trouver
des excuses, de vous plaindre et de vous culpabiliser, tâchez d’exceller dans
la course au pouvoir. En fait, meilleur on est dans ce domaine, meilleur on
est en tant qu’ami, amant, époux et homme, tout simplement. En suivant
la voie du parfait courtisan (voir Loi 24, « Soyez un courtisan modèle »),
vous apprendrez à renvoyer aux autres une plus flatteuse image d’eux-
mêmes, vous deviendrez pour eux une source de plaisir. Ils auront besoin
de vous, ils rechercheront votre présence. Si vous parvenez à maîtriser les
quarante-huit lois illustrées dans ce livre, vous leur épargnerez la souffrance
qu’inflige un pouvoir mal géré, car ce mal guette ceux qui jouent avec le
feu sans savoir qu’il brûle. La recherche du pouvoir étant inévitable, mieux
vaut y être brillant que nul.

Pour exceller au jeu du pouvoir, il faut acquérir une certaine vision du
monde, changer de perspective. Cela ne vient pas en un jour, et demande
des efforts. Quelques techniques de base sont indispensables ; une fois
maîtrisées, elles facilitent considérablement l’application des lois.

La plus importante de ces techniques – elle est en vérité incontour-
nable – est la capacité de maîtriser ses émotions. Une réaction épidermique
aux événements de la vie est tout bonnement rédhibitoire : c’est une erreur
qui fait payer très cher le soulagement éphémère d’avoir pu exprimer ses
sentiments. Les émotions obscurcissent la raison ; elles empêchent de juger
la situation clairement, donc d’y remédier et de la maîtriser.

La colère est la plus destructive des réactions affectives, car c’est celle
qui brouille le plus le jugement. Elle induit une réaction en chaîne qui vous
fait perdre pied et affermit la détermination de votre ennemi. Pour détruire
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un adversaire qui vous a blessé, faites plutôt en sorte qu’il ne soit pas sur
ses gardes ; feignez la camaraderie au lieu de vous irriter.

L’amour et l’affection sincères sont eux aussi potentiellement destruc-
teurs, en ce qu’ils vous aveuglent sur les intérêts personnels de ceux que
vous soupçonnez le moins de se battre pour le pouvoir. La colère ou
l’amour ne se répriment pas, ne se renient pas, mais il faut s’appliquer à 
ne pas en être le jouet, être attentif à la manière dont on les exprime et,
surtout, bâtir projets et stratégie sans en tenir le moindre compte.

Toujours dans le domaine affectif, il faut apprendre à se distancier de
l’instant présent et à envisager objectivement le passé et l’avenir. Tel Janus,
le dieu romain à deux visages gardien de toutes les portes, regardez dans
les deux directions à la fois pour mieux appréhender le danger, d’où qu’il
vienne. C’est ainsi que vous devrez vous façonner : une face tournée vers
l’avenir, et l’autre vers le passé.

En ce qui concerne l’avenir, ne baissez jamais votre garde. Rien ne doit
vous prendre au dépourvu : imaginez constamment les problèmes avant
qu’ils ne surgissent. Au lieu de passer votre temps à rêver à l’heureux
dénouement de votre projet, envisagez tous les changements possibles,
toutes les catastrophes susceptibles de survenir. Plus loin vous regardez, mieux
vous saurez prévoir les futures étapes de votre plan avec une longueur
d’avance, plus vous deviendrez puissant.

Quant à l’autre face de Janus, si elle est tournée vers le passé ce n’est ni
pour rouvrir d’anciennes plaies ni pour ruminer de vieilles rancœurs. Cela
ne ferait qu’émousser votre pouvoir. Il est en effet essentiel d’apprendre à
oblitérer les mauvais souvenirs qui vous rongent et qui troublent votre juge-
ment. Le véritable objectif de ce regard en arrière est de tirer des leçons :
étudiez le passé pour apprendre de ceux qui vous ont précédé. Cet ouvrage
cite de nombreux exemples historiques qui vous aideront beaucoup dans
cette démarche. Ensuite, à la lumière de l’histoire, vous évaluerez vos
actions et celles de vos amis. C’est là la meilleure école, parce qu’elle se
fonde sur l’expérience personnelle.

Commencez par examiner les erreurs que vous avez commises, surtout
celles qui vous ont le plus profondément affecté. Passez-les au crible des
quarante-huit lois du pouvoir, tirez-en la conclusion et prenez la résolution
suivante : « Je ne referai plus jamais telle erreur ; je ne retomberai plus
jamais dans tel piège. » Si vous êtes capable de mener à bien cette autoéva-
luation, vous apprendrez à sortir de vos propres ornières, ce qui est un
talent inestimable.

Le pouvoir exige de jouer sur les apparences. À cette fin, vous devrez
apprendre à revêtir différents masques, à avoir plus d’un tour dans votre
sac. Ne croyez pas que vous vous abaissez en pratiquant la manipulation et
en jouant la comédie : la vie est une comédie. Ce qui distingue l’homme
des animaux, c’est, jusqu’à un certain point, sa capacité à mentir et à
manipuler. Dans les mythes grecs, dans le cycle indien du Mahâbhârata,
dans l’épopée mésopotamienne de Gilgamesh, c’est le privilège des dieux
que d’utiliser l’art de la tromperie ; le grand Ulysse, par exemple, fut jugé
à l’aune de sa capacité à rivaliser d’astuce avec les dieux : il déroba une
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partie de leurs pouvoirs en les battant à leur propre jeu, fondé sur la ruse
et la duplicité. La ruse est un art raffiné issu de la civilisation même, et
l’arme la plus puissante dans le jeu du pouvoir.

On ne peut s’en servir avec succès sans prendre des distances avec soi-
même, sans incarner différents personnages en portant le masque idoine
selon le jour et le moment. Devenez un caméléon : vous perdrez cette
lourdeur qui tire les gens vers le bas. Faites-vous l’acteur de votre propre
rôle, travaillez à masquer vos intentions, attirez les gens dans des pièges,
montez des mises en scène : cela fait partie des plaisirs de l’esthète et, en
plus, cela conduit tout droit au pouvoir.

Si la manipulation est l’arme offensive la plus efficace de votre arsenal,
la patience est la meilleure défense : elle fait éviter les bévues. Comme le
sang-froid, elle s’acquiert : ce n’est pas un talent naturel – mais rien de ce
qui touche au pouvoir n’est naturel, le pouvoir est d’essence plus divine
que quoi que ce soit d’autre au monde. La patience est la vertu des dieux,
car ils ont l’éternité devant eux. Elle permet de faire des merveilles ; quand
on met le temps de son côté, on arrive même à faire repousser l’herbe, à
condition de voir loin. L’impatience, en revanche, affaiblit ; c’est un obstacle
majeur sur le chemin du pouvoir.

Le pouvoir est amoral par nature ; pour l’acquérir, il faut évaluer les
circonstances pour elles-mêmes et non d’un point de vue éthique. La quête
du pouvoir est un jeu – on ne le répétera jamais assez –, et au jeu on ne juge
pas l’adversaire à ses intentions mais à la portée de ses actes. On évalue sa
stratégie et son pouvoir à leurs preuves visibles et tangibles. Combien de
fois les meilleures intentions du monde ne sont-elles mises en avant que
pour masquer une turpitude ! A contrario, à quoi bon agir par philanthropie
et désir de rendre service si cela conduit à la catastrophe ? Les gens, fussent-
ils de bonne foi, exhibent d’instinct les motivations les plus touchantes
pour chacune de leurs actions. Apprenez à rire intérieurement chaque fois
que vous les entendez protester de leurs louables intentions. Les étalages de
bonnes intentions les plus émouvants ne sont que prétexte à l’accumulation
du pouvoir.

Voilà, c’est un jeu. Votre adversaire est assis en face de vous. Vous vous
comportez tous les deux comme des gens du monde, vous respectez les
règles, vous ne prenez jamais la mouche. Vous appliquez une stratégie et
observez les coups de votre adversaire avec tout le calme et le détachement
dont vous êtes capable. En fin de compte, vous apprécierez sa politesse et
serez indifférent à ses motivations les plus retorses. Entraînez-vous à suivre
d’un œil d’aigle les résultats de ses mouvements, restez attentif aux éven-
tuels changements sur l’échiquier et ne vous laissez pas distraire par quoi
que ce soit d’autre.

La moitié de la maîtrise du pouvoir provient de ce qu’on ne fait pas, de
ce qu’on ne se permet pas. Pour cela, vous devez apprendre à évaluer toute
chose d’après ce qu’elle vous coûte. Comme l’a écrit Nietzsche : « Tout 
ce qui a quelque valeur dans le monde actuel n’en a pas par soi-même,
selon sa nature – la nature est toujours sans valeur. On lui a une fois donné
et attribué une valeur, et c’est nous qui avons été les donateurs, les

PRÉFACE xix

         



    

attributeurs. » Peut-être atteindrez-vous votre but, et un but louable, mais à
quel prix ? Appliquez partout cette norme, notamment pour décider si vous
allez collaborer avec quelqu’un ou lui rendre service. En définitive, la vie
est courte, certaines occasions ne se présentent pas tous les jours et vous
avez un capital limité d’énergie à dépenser. Votre temps, notamment, n’est
pas extensible. Ne gaspillez jamais un temps précieux, ne vous tourmentez
pas pour le compte des autres, ce serait trop cher le payer.

L’arène du pouvoir est la société. Pour le conquérir et le garder, il vous
faudra développer votre capacité à comprendre les autres. Comme l’a écrit
le grand penseur et courtisan du XVIIe siècle Baltasar Gracián : « Il y a bien
de la différence entre entendre les choses et connaître les personnes ; et c’est
une fine philosophie que de discerner les esprits et les humeurs des
hommes. Il est aussi nécessaire de les étudier que d’étudier les livres. » Pour
devenir le maître du jeu, il faudra vous montrer fin psychologue. Vous
devrez discerner les motivations de vos partenaires à travers le nuage 
de fumée derrière lequel ils camouflent leurs actions. L’intelligence de
leurs motivations cachées sera votre carte maîtresse au jeu du pouvoir. Elle
vous ouvrira des possibilités illimitées de manipulation, de séduction et de
tromperie.

L’homme est d’une complexité infinie, et l’on peut passer sa vie à
l’observer sans jamais le comprendre tout à fait. Alors ne perdez pas de
temps. Gardez un principe en tête : ne pas faire de différence entre ceux
qu’on a à l’œil et ceux auxquels on se fie. Ne faites jamais aveuglément
confiance à quiconque et restez vigilant avec tout le monde, même avec
ceux auxquels vous lient amour ou amitié.

Enfin, suivez votre bonhomme de chemin vers le pouvoir par des voies
détournées. Comme la boule de billard qui rebondit plusieurs fois avant de
percuter son objectif, vos mouvements devront être prévus et exécutés de
la manière la moins évidente possible. Si vous êtes rompu à tirer toujours
dans les coins, vous ferez des prodiges à la cour : tout en passant pour un
parangon de bonne éducation, vous mettrez tout le monde dans votre
poche… et votre mouchoir par-dessus.

Les 48 Lois du pouvoir se présentent comme une sorte de manuel de l’art 
de biaiser, fondé sur les écrits de personnages qui ont étudié le jeu du
pouvoir jusqu’à en devenir les maîtres. Leurs ouvrages couvrent une
période de plus de trois mille ans, de l’Antiquité chinoise au XXe siècle en
passant par la Renaissance italienne. Vous y relèverez des tendances
générales et des thèmes communs : tous s’attachent à cerner l’essence du
pouvoir, que nul n’a encore définie de façon exhaustive. Les 48 Lois du
pouvoir ont recueilli la quintessence de cette sagesse millénaire, extraite des
travaux des plus illustres stratèges (Sun Zi, Clausewitz), hommes d’État
(Bismarck, Talleyrand), courtisans (Castiglione, Gracián), séducteurs
(Ninon de Lenclos, Casanova) et escrocs (« Yellow Kid » Weil) de 
l’histoire.

Ces lois ont un principe simple : certains comportements renforcent
presque toujours le pouvoir (respect de la loi), tandis que d’autres l’affaiblis-
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sent ou le réduisent à néant (violation de la loi). Ces principes sont illustrés
par des exemples historiques. Les lois ont une valeur immuable et absolue.

Les 48 Lois du pouvoir autorisent différentes lectures. Si vous lisez le livre
in extenso en commençant par le début, vous y découvrirez un panorama
général du pouvoir. Certaines lois ne vous sembleront pas concerner direc-
tement votre situation personnelle, pourtant vous finirez probablement par
trouver que toutes sont applicables et, de fait, liées entre elles. Une telle vue
générale vous donnera les moyens de mieux évaluer vos actions passées et
de mieux maîtriser vos affaires en cours. Cette approche suscitera en vous
une réflexion dont le retentissement aura sur votre vie un effet durable.

Mais l’ouvrage a aussi été conçu pour permettre au lecteur d’y piocher
çà et là tel ou tel point précis, selon les circonstances. Vous connaissez une
négociation difficile avec votre patron, par exemple, et vous ne comprenez
pas pourquoi vos efforts ne vous valent pas plus de gratitude, donc une
promotion. Plusieurs lois concernent les relations avec un supérieur ; dans
ce cas, il est à peu près certain que vous en enfreignez une. En parcourant
dans le sommaire la présentation de chaque loi, vous pourrez identifier
celle qui vous concerne.

Enfin, ce livre peut être parcouru pour le plaisir, comme une agréable
promenade à travers les petites manies et les grands exploits de nos prédé-
cesseurs. Un avertissement, cependant, à ceux qui pourraient choisir cette
approche : on n’attrape pas un serpent par la queue juste « pour voir ». Le
pouvoir est un miroir aux alouettes doté de propriétés hypnotiques. C’est
un labyrinthe dans lequel on se perd avec une complaisance qui tourne
bientôt à l’ivresse. En d’autres termes, plus on le prend au sérieux, plus cela
devient amusant. N’approchez pas en dilettante un sujet aussi grave. Les
dieux du pouvoir regardent d’un mauvais œil la frivolité ; ils ne comblent
que leurs étudiants zélés, et châtient ceux qui croient pouvoir se contenter
de passer impunément un moment agréable.

Celui qui veut en tout et partout se montrer homme de bien ne peut
manquer de périr au milieu de tant de méchants. Il faut donc qu’un
prince qui veut se maintenir apprenne à ne pas être toujours bon, et

à en user bien ou mal, selon la nécessité.
NICOLAS MACHIAVEL, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès
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LOI

1

NE SURPASSEZ JAMAIS 

LE MAÎTRE

PRINCIPE

Ceux qui sont au-dessus de vous doivent toujours se 
sentir largement supérieurs. Dans votre désir de leur
plaire et de les impressionner, ne vous laissez pas entraî-
ner à faire trop étalage de vos talents, ou vous pourriez
obtenir l’effet inverse : les déstabiliser en leur faisant de
l’ombre. Faites en sorte que vos maîtres apparaissent plus
brillants qu’ils ne sont et vous atteindrez les sommets 
du pouvoir.

1

           



    

VIOLATION DE LA LOI

Nicolas Fouquet était surintendant des finances au début du règne de
Louis XIV. C’était un homme généreux qui aimait les fêtes somptueuses,
les jolies femmes et la poésie. Il aimait aussi l’argent, et menait un train de
vie extravagant. Fouquet était intelligent et absolument indispensable au
roi. Aussi, quand le Premier ministre, le cardinal Mazarin, mourut en 1661,
le surintendant des finances s’attendait-il à lui succéder. Au lieu de quoi le
roi décida d’abolir la charge. Cette décision ainsi que d’autres indices firent
comprendre à Fouquet qu’il n’était plus dans les bonnes grâces du roi.
Aussi décida-t-il de regagner ses faveurs en organisant la fête la plus splen-
dide que l’on eût jamais vue. Officiellement, elle avait pour but de célébrer
l’achèvement des travaux de son château de Vaux-le-Vicomte, mais son
objectif réel était de rendre hommage au roi, l’invité d’honneur.

Les plus célèbres représentants de la noblesse d’Europe et quelques-uns
des plus grands esprits de l’époque – La Fontaine, La Rochefoucauld,
Madame de Sévigné – avaient été conviés. Molière avait écrit pour l’occa-
sion une pièce dans laquelle il jouerait lui-même. La fête commença par un
somptueux banquet de sept services où furent servis des aliments venus
d’Orient que l’on n’avait encore jamais goûtés en France ainsi que des
recettes créées spécialement par Vatel. Un orchestre enchaînait les mor-
ceaux de musique pour honorer le roi.

Après le dîner, on se promena dans les jardins du château. Les magni-
fiques allées et fontaines de Vaux-le-Vicomte avaient été conçues par
Le Nôtre, comme plus tard le seraient celles de Versailles.

Fouquet accompagna lui-même le jeune roi à travers les parterres et les
bosquets superbement géométriques. En arrivant aux canaux, ils assis-
tèrent à un feu d’artifice, suivi par la pièce de Molière. La fête se prolongea
fort tard dans la nuit et tous s’accordèrent à dire que c’était l’événement le
plus incroyable qu’ils eussent jamais vu.

Quelques jours après, Fouquet fut arrêté par le chef des mousquetaires
du roi, d’Artagnan. Trois mois plus tard, il était accusé d’avoir détourné
l’argent de l’État. (En fait la plus grande partie de cet argent avait été 
versée avec l’accord du roi et en son nom.) Fouquet fut condamné à la
confiscation de tous ses biens et au bannissement hors du royaume, puis sa
peine fut commuée en emprisonnement à vie. Il mourut à Pignerol, une
lointaine place forte des Alpes.

Interprétation
Louis XIV, le Roi Soleil, était un homme fier et arrogant qui exigeait d’être
constamment au centre de l’attention ; il ne pouvait souffrir d’être surpassé
en somptuosité par quiconque, et encore moins par son surintendant des
finances. Pour succéder à Fouquet, Louis XIV choisit Jean-Baptiste
Colbert, un homme d’une avarice notoire, connu pour donner les récep-
tions les plus sinistres de Paris. Colbert s’assura que tout l’argent du Trésor
passait entre les mains du roi. Ainsi financé, Louis XIV se fit construire un
palais encore plus magnifique que celui de Fouquet, le grandiose château
de Versailles, sur les plans des mêmes architectes, décorateurs et jardiniers
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que lui, et il y organisa des fêtes encore plus extravagantes que celle qui
avait coûté à Fouquet sa liberté.

Examinons la situation. Le soir de la fête, en présentant au roi spectacle
sur spectacle, chacun plus magnifique que le précédent, Fouquet s’imaginait
faire preuve de sa loyauté et de son dévouement. Non seulement il croyait
rentrer dans les bonnes grâces de Louis XIV, mais il pensait que le bon
goût, le réseau de relations et la popularité dont il faisait montre le rendraient
indispensable au roi et convaincraient celui-ci qu’il ferait un excellent
Premier ministre. Or, à chaque nouveau spectacle, à chaque sourire appré-
ciateur des invités, Louis XIV s’imaginait voir ses propres amis et ses sujets
plus séduits par le surintendant des finances que par lui-même, et Fouquet
en train de lui voler sa richesse et son pouvoir. Plutôt que de flatter son
hôte, ces fastes étaient une offense à la vanité du roi. Bien sûr, Louis XIV
ne l’aurait jamais avoué, mais il s’empara du premier prétexte venu pour
se débarrasser de celui qui lui avait, par maladresse, fait craindre pour
son prestige.

Tel est le sort, sous une forme ou sous une autre, de tous ceux qui égra-
tignent la confiance en soi du maître, portent atteinte à sa vanité ou le font
douter de sa prééminence.

Le 17 août, à 6 heures du soir, Fouquet était le Roi de France, 
à 2 heures du matin, il n’était plus rien.

VOLTAIRE (1694-1778), Le Siècle de Louis XIV

RESPECT DE LA LOI

Au début du XVIIe siècle, l’astronome et mathématicien italien Galilée se
trouvait dans une situation précaire : il dépendait de la générosité des grands
pour financer ses recherches. C’est pourquoi, comme tous les savants de la
Renaissance, il dédiait parfois ses inventions et découvertes aux mécènes de
son temps. C’est ainsi qu’il offrit au duc de Gonzague le compas de propor-
tion, compas à usage militaire qu’il avait amélioré. Puis, neuf ans plus tard,
c’est aux Médicis qu’il dédicaça le traité expliquant l’utilisation de ce 
compas. Les princes se souciaient peu de l’intérêt de la découverte, mais ils
se montraient reconnaissants de l’attention, ce qui valait à Galilée, qui vivait
de cours particuliers donnés aux membres de l’aristocratie, davantage de
riches étudiants. Cependant, comme ces mécènes avaient l’habitude de le
récompenser par des cadeaux et non par de l’argent, Galilée vivait dans une
précarité constante. Il se dit alors qu’il devait exister un meilleur moyen.

En 1610, Galilée découvrit les satellites de Jupiter. Au lieu de répartir
l’honneur de cette découverte entre ses différents protecteurs comme par le
passé, donnant à l’un sa lunette astronomique, dédicaçant un livre à 
l’autre, etc., il décida de se concentrer exclusivement sur les Médicis, pour la
raison suivante : peu de temps après avoir fondé la dynastie, Cosme
l’Ancien avait fait de Jupiter, le plus puissant des dieux, le symbole de la
maison des Médicis – symbole d’un pouvoir qui, bien au-delà de la poli-
tique et de la banque, les reliait à la Rome antique et à ses divinités.
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Galilée présenta donc sa découverte astronomique comme un événe-
ment cosmique célébrant la grandeur des Médicis. « Les astres médicéens »
(les satellites de Jupiter) se seraient d’eux-mêmes offerts à son télescope au
moment où Cosme II ceignait la couronne ducale, annonça-t-il. Le nombre
des satellites – quatre – correspondait aux quatre Médicis (Cosme II avait
trois frères), et les satellites tournaient autour de Jupiter comme ses quatre
fils autour de Cosme l’Ancien, le fondateur de la dynastie. Plus qu’une coïn-
cidence, c’était la preuve apportée par les cieux eux-mêmes de la céleste
ascendance des Médicis. Après leur avoir dédié sa découverte, Galilée fit
exécuter un tableau représentant Jupiter assis sur un nuage avec quatre
étoiles en cercle autour de lui et présenta cette œuvre à Cosme II.

Résultat : Cosme II fit aussitôt de Galilée le philosophe et mathémati-
cien officiel de sa cour, avec un plein salaire. Pour un savant, c’était une jolie
réussite. Le temps où il devait quémander auprès de mécènes était révolu.

Interprétation
Sa nouvelle stratégie avait valu à Galilée plus que toutes les années passées à la
merci de ses mécènes. La raison en est simple : tous les maîtres veulent pa-
raître les plus brillants. Peu leur importent vérités et inventions scientifiques ;
seuls comptent pour eux leur propre renom et leur propre gloire. Galilée 
flattait infiniment plus les Médicis en liant leur nom aux forces cosmiques
qu’en faisant d’eux les patrons de quelque nouvelle découverte de la science.

Les savants ne sont pas épargnés par les caprices des mécènes et les
vicissitudes de la vie à la cour. Ils ne sont que des courtisans parmi d’autres,
gravitant autour de ceux qui tiennent les cordons de la bourse. Et la puis-
sance de leur intellect peut créer chez leurs maîtres un malaise, l’impression
de n’être là que comme bailleurs de fonds – un rôle obscur et sans prestige.
Or celui qui permet la réalisation d’un grand projet se voudrait créatif et
puissant, plus important que le résultat obtenu en son nom. Au lieu d’une
impression de malaise, il faut lui donner la gloire. Galilée, lui, n’a pas défié
l’autorité intellectuelle des Médicis avec sa découverte, en aucune façon ils
ne se sont sentis inférieurs ; en les comparant littéralement aux étoiles, il les
a fait briller au-dessus des autres cours d’Italie. Loin de surpasser le maître,
il a fait en sorte que le maître surpasse tout le monde.

LES CLEFS DU POUVOIR

Il n’est personne qui, à un moment ou à un autre, n’éprouve la fragilité de
son prestige. Quand vous dévoilez au monde vos talents, vous suscitez natu-
rellement envie, ressentiment et autres sentiments inavouables. Il faut vous
y attendre. Vous ne pouvez évidemment passer votre vie à vous soucier de
la mesquinerie des autres, cependant, avec ceux qui sont au-dessus de
vous, montrez-vous avisé : dans les sphères du pouvoir, surpasser le maître
est peut-être la pire erreur qui soit.

N’allez pas croire que la vie a changé depuis l’époque des Médicis et celle
de Louis XIV. Ceux qui atteignent les sommets sont comme les rois et les
reines : ils veulent se sentir en sécurité dans leur position et supérieurs en
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intelligence, esprit et charme à ceux qui les entourent. Croire qu’en faisant
montre de vos talents vous allez gagner l’affection du maître est une erreur
fatale mais courante. Celui-ci peut feindre de vous apprécier mais, à la pre-
mière occasion, il vous remplacera par quelqu’un de moins intelligent, moins
séduisant, moins célèbre, exactement comme Louis XIV a remplacé le brillant
Fouquet par le terne Colbert. Et, comme Louis XIV, il n’en admettra pas la
raison véritable mais se servira d’un prétexte pour se débarrasser de vous.

Cette loi implique deux règles que vous devez comprendre. La première
est qu’il peut vous arriver de faire involontairement de l’ombre à un maître
en étant simplement vous-même. Il en est en effet dont le complexe d’infé-
riorité est particulièrement sensible : à vous, alors, d’en venir à bout à force
de discrétion.

Nul n’était aussi comblé par la nature qu’Astorre III Manfredi, prince
de Faenza. C’était le plus charmant des jeunes princes d’Italie, apprécié de
ses sujets pour son ouverture d’esprit et sa générosité.

En 1500, César Borgia mit le siège devant Faenza. Quand la ville se
rendit, les habitants s’attendaient au pire de la part du cruel Borgia qui,
cependant, décida de l’épargner : il se contenta d’occuper la forteresse sans
procéder à aucune exécution et autorisa le prince Manfredi, alors âgé de dix-
huit ans, à rester à Faenza avec sa cour, totalement libre. Quelques semaines
plus tard, pourtant, Manfredi était arrêté et enfermé dans une prison romaine.
Et un an après, son corps fut repêché dans le Tibre, une pierre au cou.

Borgia justifia cet acte horrible par des accusations de trahison et de
conspiration totalement infondées, mais le vrai problème était sa vanité
notoire et son manque de confiance en lui-même : le jeune homme l’avait
surpassé sans le moindre effort. Les dons naturels de Manfredi, sa simple
présence rendaient Borgia moins séduisant, moins charismatique. La leçon
est simple : si vous ne pouvez vous empêcher de traîner tous les cœurs
après vous, apprenez à éviter de tels monstres de vanité. Ou trouvez le
moyen de mettre vos qualités sous le boisseau lorsque vous êtes en compa-
gnie d’un César Borgia.

Seconde règle : parce que le maître vous aime, ne vous imaginez pas
que vous pouvez vous permettre n’importe quoi. On pourrait écrire des
livres entiers sur tous les favoris tombés en disgrâce pour s’être cru intou-
chables et avoir osé surpasser leur bienfaiteur.

Le favori de Hideyoshi Toyotomi, ministre des Affaires suprêmes du
Japon à la fin du XVIe siècle, s’appelait Sen no Rikyu. La cérémonie du thé
était alors devenue une obsession au sein de la noblesse japonaise ; Sen no
Rikyu, un des plus proches conseillers de Hideyoshi, avait été l’un des premiers
maîtres de thé à en fixer les règles, ce qui lui avait valu d’être honoré dans
tout le pays ; il disposait même d’appartements privés au palais. Pourtant,
en 1591, Hideyoshi lui ordonna de se faire seppuku – de se suicider. On
découvrit plus tard la raison de ce brusque revers de fortune : Rikyu, d’ori-
gine modeste, avait fait faire une statue de lui-même en sandales, insigne
aristocratique, et l’avait fait placer à l’étage supérieur d’un portique du
Daitoku-ji, le principal temple de Kyôto. Pour Hiteyoshi, Rikyu avait perdu
tout sens de la mesure. S’il avait les mêmes droits que les membres de la plus
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haute noblesse, c’était à son maître seul qu’il le devait, mais il avait oublié
cela et en était venu à s’en attribuer tout le mérite. Ayant surestimé sa 
propre importance de manière impardonnable, il le paya de sa vie. Rappelez-
vous ceci : ne considérez jamais votre position comme acquise et ne vous
laissez jamais étourdir par les faveurs qu’on vous a accordées.

Conscient du danger d’éclipser votre maître, vous pouvez tourner cette
loi à votre avantage. Tout d’abord, flattez son orgueil. La flatterie ouverte,
pour efficace qu’elle soit, a ses limites : lourde, voire grossière, elle risque
de déplaire aux autres courtisans. Une flagornerie plus discrète est beau-
coup plus puissante. Si vous êtes plus intelligent que lui, par exemple,
prétendez le contraire : faites en sorte qu’il apparaisse plus intelligent que
vous. Jouez les naïfs. Faites appel à son expérience. Commettez de petites
fautes qui ne vous feront pas de tort mais vous donneront l’occasion de
solliciter son aide – les maîtres adorent ce genre de requête. Un maître dont
l’expérience ne vous apporte rien peut vous en tenir rigueur. Si vos idées
sont plus créatives que les siennes, attribuez-les-lui, et si possible en public.
Présentez le conseil que vous donnez comme un écho du sien.

Si vous avez plus d’esprit que votre maître, vous pouvez jouer les fous
du roi, mais ne le faites pas apparaître froid ni guindé en comparaison. Si
nécessaire, mettez une sourdine et trouvez des moyens de le faire passer
pour la source de la gaîté et du divertissement. Si vous êtes naturellement
plus sociable que lui et plus charismatique, prenez soin de ne pas être le
nuage qui l’obscurcit aux yeux des autres. Il doit rester le centre de l’atten-
tion générale, le soleil autour duquel le monde entier gravite, irradiant sa
puissance et sa splendeur. Si vous êtes appelé à le distraire, montrez-lui vos
imperfections et vous attirerez sa sympathie. Toute tentative pour l’impres-
sionner par votre grâce et votre générosité peut en revanche se révéler
fatale : pensez à l’exemple de Fouquet ou payez-en le prix.

Dans toutes ces situations, ce n’est pas faire preuve de faiblesse que de
déguiser vos forces si cela vous conduit au pouvoir. En laissant les autres
vous surpasser, vous gardez le contrôle de la situation au lieu d’être le jouet
de leurs complexes. Tout cela tournera à votre avantage le jour où vous
déciderez de vous élever de votre état d’infériorité. Si, comme Galilée, vous
pouvez accroître encore le lustre de votre maître, alors vous serez vu
comme un envoyé des dieux et immédiatement promu.
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Autorité : Se bien garder de vaincre son maître. Toute supériorité est
odieuse ; mais celle d’un sujet sur son prince est toujours folle, ou fatale…
C’est une leçon que nous font les astres qui, bien qu’ils soient les enfants 
du soleil, et tout brillants, ne paraissent jamais en sa compagnie. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie) 

A CONTRARIO

Inutile de craindre de vexer chaque personne que vous rencontrez, mais
votre cruauté doit être sélective. Si votre supérieur est une étoile moribonde,
il n’y a rien à craindre à lui faire de l’ombre. Ne vous montrez pas clément
– votre maître n’a pas eu de scrupules lors de son ascension implacable vers
les sommets. Jaugez sa force. S’il est faible, hâtez discrètement sa chute.
Montrez-vous plus charmant, plus élégant, plus compétent que lui à des
moments clefs. S’il est chancelant et prêt à tomber, laissez faire. Ne prenez
pas le risque d’achever un supérieur affaibli – cela pourrait apparaître cruel
ou malveillant. En revanche, si votre maître est en position de force et que
vous vous savez plus compétent que lui, attendez votre heure. Il est dans
l’ordre des choses que son pouvoir s’amenuise et s’éteigne. Votre maître
chutera un jour et, si vous jouez bien, vous lui survivrez et le surpasserez.
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2

NE VOUS FIEZ PAS 

À VOS AMIS, UTILISEZ 

VOS ENNEMIS

PRINCIPE
Gardez-vous de vos amis : beaucoup vous trahiront par
envie. D’autres se montreront gâtés, tyranniques. Un
ancien ennemi que vous engagez sera plus loyal qu’un ami
parce qu’il devra faire ses preuves. En fait, vous avez plus
à craindre de vos amis que de vos ennemis. Si vous n’avez
pas d’ennemis, trouvez le moyen de vous en faire.
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VIOLATION DE LA LOI

Au milieu du IXe siècle, un jeune homme monta sur le trône de l’Empire
byzantin sous le nom de Michel III. Sa mère, l’impératrice Théodora, était
enfermée dans un couvent, et l’amant de celle-ci, Théoktistos, Michel
l’avait fait assassiner. La conspiration réunie pour déposer Théodora et
couronner Michel comptait un oncle de Michel, Bardas, un homme intelli-
gent et ambitieux. Michel, alors jeune et inexpérimenté, était entouré
d’intrigants, de criminels et de débauchés. En cette période troublée, il avait
besoin d’un conseiller de confiance ; il choisit son favori, Basile. Celui-ci
n’avait l’expérience ni des affaires politiques ni du gouvernement : c’était le
chef des écuries impériales. Mais il lui avait prouvé plus d’une fois sa 
gratitude et son affection.

Ils s’étaient rencontrés des années plus tôt, un jour où Michel faisait le
tour des écuries. Un étalon encore indompté s’était détaché et Basile, alors
obscur jeune palefrenier venu de Macédoine, avait sauvé la vie du prince.
Impressionné par sa force et son courage, Michel l’avait immédiatement
nommé grand écuyer, comblé de cadeaux et de faveurs, et ils étaient deve-
nus inséparables. Basile fut envoyé dans la meilleure école de Byzance qui
fit du valet d’écurie qu’il avait été un courtisan cultivé et raffiné.

Michel, une fois sur le trône, avait besoin d’une personne loyale. En
qui pouvait-il avoir plus confiance pour le poste de grand chambellan et
premier conseiller qu’en un jeune homme qui lui devait tant ? Basile pouvait
être formé à cette fonction, et Michel l’aimait comme un frère. Faisant fi des
avis de ceux qui lui recommandaient son oncle maternel Bardas, beaucoup
plus compétent, Michel choisit son favori. Basile apprit vite et conseilla
bientôt l’empereur sur toutes les affaires de l’État. Le seul problème était
l’argent : Basile n’en avait jamais assez. Au contact de la splendide cour
byzantine, il devenait de plus en plus cupide et avide des avantages du 
pouvoir. Michel doubla puis tripla son salaire, l’ennoblit, le maria à l’une
de ses propres maîtresses, Eudoxia Ingerina. Un ami aussi sincère, un
conseiller aussi sûr n’avait pas de prix. Mais les ennuis allaient commencer.

Bardas était alors à la tête de l’armée ; Basile convainquit Michel que
l’homme était dangereusement ambitieux. Bardas, lui rappela-t-il, avait
conspiré pour faire monter son neveu sur le trône, croyant avoir ensuite sur
lui une influence décisive ; il pouvait conspirer à nouveau, cette fois pour
s’en débarrasser et prendre lui-même le pouvoir. Basile instilla ainsi chez
l’empereur le poison du doute et obtint d’assassiner Bardas. À la faveur de
grands jeux équestres, Basile se rapprocha de son rival dans la mêlée et le
frappa à mort. Peu après, sous couvert de garder le contrôle du royaume et
de réprimer les éventuelles rébellions, Basile demanda à remplacer Bardas
à la tête de l’armée. Cela lui fut accordé.

Le pouvoir et les richesses de Basile allèrent croissant et, quelques
années plus tard, Michel qui connaissait des difficultés financières à cause de
son train de vie extravagant lui demanda le remboursement de ses dettes.
À sa grande stupéfaction, Basile refusa, et devant son impudence Michel
ouvrit soudain les yeux : l’ancien valet d’écurie avait plus d’argent, plus
d’alliés dans l’armée et le gouvernement, et, de fait, plus de pouvoir que

Les amis font plus de mal
que les ennemis, parce
qu’on ne s’en méfie point.

Démonax,
philosophe grec,
environ 70-170 
apr. J.-C.

Toutes les fois que je
donne une place vacante,
je fais un ingrat et cent
mécontents.

Louis XIV, 1638-1715

Je tiens donc qu’on peut
aimer un homme plus
qu’un autre, à proportion
qu’il aura plus de mérite ;
mais qu’il est périlleux de
prendre une telle confiance
en quelqu’un sous cette
apparence d’amitié, que
par la découverte de nos
secrets nous nous
exposions à un long
repentir.

Baldassare
Castiglione,
1478-1529,
le parfait courtisan
et la dame de cour
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l’empereur lui-même. Quelques semaines plus tard, après une nuit de beu-
verie, Michel se réveilla entouré de soldats. Basile était parmi eux ; ils le
frappèrent à mort. Après s’être autoproclamé empereur, Basile Ier parcou-
rut à cheval les rues de Byzance, brandissant au bout d’une longue pique
la tête de son ancien bienfaiteur et ami.

Interprétation
Michel III avait misé son avenir sur la gratitude que Basile aurait dû éprou-
ver pour lui : celui-ci, pensait-il, lui devait sa richesse, son éducation et son
rang ; à coup sûr, il le servirait de son mieux. Une fois Basile nommé à son
poste, l’empereur lui avait accordé tout ce qu’il désirait pour renforcer ses
liens avec lui. Il ne réalisa son erreur que le jour fatal où il vit le sourire
arrogant de Basile.

Il avait créé un monstre. Il avait permis à un homme d’approcher le
pouvoir et cédé à ses requêtes les plus insatiables. Basile, gêné par la généro-
sité du souverain, fit comme beaucoup en pareille situation : il oublia les
faveurs reçues et s’imagina qu’il ne devait son succès qu’à ses propres mérites.

Au moment où Michel prit conscience de la situation, il pouvait encore
sauver sa vie. Mais l’amitié et l’amour aveuglent ; ils font perdre le sens des
réalités. Personne ne peut croire à la trahison d’un ami. Michel s’y refusa
et finit la tête au bout d’une pique.

Mon Dieu, gardez-moi de mes amis. Quant à mes ennemis, 
je m’en charge !

VOLTAIRE (1694-1778)

RESPECT DE LA LOI

Après la chute de la dynastie des Han (222 apr. J.-C.), la Chine connut des
siècles de coups d’État, de violence et de sang. Dès qu’un empereur faiblissait,
les militaires complotaient pour le tuer et mettaient à sa place sur le trône du
Dragon leur plus puissant général. Celui-ci s’autoproclamait empereur, inau-
gurant une nouvelle dynastie, puis, pour assurer sa survie, faisait exécuter les
autres généraux. Quelques années plus tard, le même scénario se reprodui-
sait : de nouveaux généraux assassinaient l’empereur et ses fils. Le monarque
était un homme seul, entouré d’ennemis : de tout l’empire, il était l’homme le
plus dénué de pouvoir et dont la situation était la plus précaire.

En 959, le général Zhao Kuang yin devint le premier empereur Song du
Nord. Il savait qu’il n’avait probablement pas plus d’un an ou deux à vivre
avant d’être éliminé ; comment rompre ce cercle vicieux ? Peu après être
monté sur le trône, Zhao Kuang yin ordonna un banquet pour célébrer
l’avènement de la nouvelle dynastie. Il y invita les principaux chefs de l’ar-
mée, les fit généreusement boire puis renvoya tous les gardes. Les généraux
crurent alors leur dernière heure arrivée. Au lieu de quoi, Zhao Kuang yin
s’adressa à eux : « Je passe mes jours dans la crainte et ne suis tranquille ni
à table ni au lit. Lequel d’entre vous ne rêve de monter à son tour sur le
trône ? Je ne mets pas en doute votre loyalisme, mais si par hasard vos

le
serpent,

le villageois
et le héron

Un serpent poursuivi
par des chasseurs supplia
un villageois de lui sauver
la vie. Pour le cacher, le
villageois s’accroupit et
laissa le serpent entrer
dans son ventre. Mais
quand le danger fut passé
et que le villageois
demanda au serpent de
sortir, ce dernier refusa :
il était en sécurité à
l’intérieur. En rentrant
chez lui, le villageois vit
un héron et lui murmura
son histoire. Le héron lui
dit alors de s’accroupir et
de forcer pour faire sortir le
serpent. Quand le
serpent sortit furtivement

la tête, le héron l’attrapa,
le tira et le tua. Le

villageois était inquiet
parce qu’il pensait que le

poison du serpent pouvait
être resté en lui ; le héron
lui dit que le remède
contre le venin de
serpent consistait à faire
cuire et à manger six
oiseaux blancs. « Tu es
un oiseau blanc, dit le
villageois, tu feras un
bon début. » Il attrapa
le héron et le mit dans
un sac qu’il rapporta à
la maison. À son
arrivée, il raconta à sa
femme ce qui s’était
passé. « Je suis
surprise par ton
attitude, lui dit-elle.
L’oiseau t’a rendu
un service, il t’a
débarrassé du mal qui
était en ton ventre, il
t’a sauvé la vie, en
fait, et tu l’attrapes

et tu parles de le
tuer ? » Elle

r e l â c h a
immédiatement

le héron qui
s’envola. Mais,

en passant, 
il lui creva 
les yeux.
M o r a l e :
quand tu

vois de l’eau
couler à

c o n t r e -
courant, cela

signifie que
quelqu’un rend un bienfait. 

Conte africain

           



    

subordonnés avides de richesses et d’honneurs vous obligeaient à endosser
l’habit jaune, comment pourriez-vous refuser ? » Ivres et craignant pour leur
vie, les généraux protestèrent de leur innocence et de leur loyauté. Mais
Zhao Kuang yin reprit : « Pourquoi ne pas plutôt vivre en paix, riches et
honorés ? Si vous acceptez d’abandonner vos commandements, je suis prêt
à vous faire don de magnifiques demeures où vous pourrez jouir de la vie
en compagnie de belles filles au milieu des chants et des rires. »

Les généraux stupéfaits réalisèrent que l’empereur leur offrait de troquer
une existence d’anxiété et de combats contre une vie d’opulence et de sécu-
rité. Le lendemain, tous remirent leur démission et se retirèrent dans les
propriétés qu’il leur avait accordées. Zhao Kuang yin avait métamorphosé
une meute de loups « amicaux » qui l’auraient certainement trahi en un
troupeau d’agneaux dociles et privés de pouvoir.

Les années qui suivirent, Zhao Kuang yin continua ses campagnes
pour consolider son pouvoir. En 971, Liu, le roi des Han du Sud, fut forcé
de se soumettre après des années de rébellion. À son grand étonnement,
l’empereur lui donna un rang à la cour et l’invita au palais impérial pour
sceller leur nouvelle amitié avec du vin. Recevant la coupe que lui offrait
l’empereur, le roi Liu hésita, croyant le vin empoisonné. « Les crimes de
votre misérable sujet méritent certainement la mort, s’écria-t-il, cependant
je supplie Votre Majesté d’épargner sa vie. Je n’ose goûter de ce vin. » Zhao
Kuang yin rit, lui prit la coupe des mains et but. De ce moment, Liu devint
son ami le plus loyal et le plus fidèle.

À cette époque, la Chine était divisée en de nombreux petits royaumes.
Qian Shu, l’un de ces roitelets, finit par être vaincu. Les ministres conseillèrent
aussitôt à l’empereur de faire enfermer ce rebelle ; ils avaient des preuves
qu’il était encore en train de comploter sa mort. Cependant, quand Qian
Shu vint lui rendre hommage, Zhao Kuang yin, au lieu de le mettre au
secret, le combla d’honneurs. Il lui remit aussi un pli en lui disant de l’ouvrir
lorsqu’il serait parti. Qian Shu décacheta le paquet en chemin et vit qu’il
contenait les preuves écrites de sa conspiration. Il comprit alors que l’empe-
reur connaissait les plans qu’il avait échafaudés pour le tuer et que, malgré
cela, il l’avait épargné. Cette générosité eut raison du rebelle qui devint, lui
aussi, l’un des vassaux les plus dévoués de l’empereur Zhao Kuang yin.

Interprétation
Un proverbe chinois compare les amis aux mâchoires hérissées de crocs
d’un dangereux animal : si vous n’y prenez garde, elles vous broient. En
montant sur le trône, Zhao Kuang yin savait quelles mâchoires allaient se
refermer sur lui : ses « amis » de l’armée s’apprêtaient à le dévorer et, si par
hasard il survivait, ses « amis » du gouvernement ne feraient de lui qu’une
bouchée. Zhao Kuang yin ne voulait pas de ces « amis »-là : il s’en débar-
rassa par un don splendide. Mieux valait les mettre ainsi hors d’état de
nuire que les tuer, car cela aurait eu pour résultat de soulever d’autres géné-
raux assoiffés de vengeance. Quant aux ministres « amis », Zhao Kuang yin
n’en voulait pas non plus. Il aurait été condamné à leur faire boire sa
fameuse coupe de vin empoisonné.

C’est pourquoi plusieurs
personnes ont pensé qu’un
prince sage doit, s’il le
peut, entretenir avec
adresse quelque inimitié,
pour qu’en la surmontant
il accroisse sa propre 
grandeur. Les princes, 
et particulièrement les
princes nouveaux, ont
éprouvé que les hommes
qui, au moment de
l’établissement de leur
puissance, leur avaient
paru suspects, leur étaient 
plus fidèles et plus utiles
que ceux qui d’abord
s’étaient montrés dévoués.
Pandolfo Petrucci, prince
de Sienne, employait 
de préférence dans son
gouvernement ceux que
d’abord il avait suspectés. 

Nicolas Machiavel,
1469-1527,
le prince, traduit par
Jean-Vincent Périès 

Un brahmane, grand
expert des Védas et 
archer hors-pair, offre ses
services à son bon ami 
qui est maintenant le roi.
Le brahmane s’écrie 
en le voyant : « Me
reconnais-tu ? Je suis ton
ami ! » Et le roi de lui
répondre avec dédain :
« Oui, nous étions amis
autrefois mais notre 
amitié était fondée 
sur le pouvoir que nous
avions l’un et l’autre…
Tu étais mon ami, brave
brahmane, parce que tu
servais ma cause. Aucun
pauvre n’est ami avec 
le riche, aucun fou avec 
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Au lieu de faire confiance à ses amis, l’empereur utilisa ses ennemis,
l’un après l’autre, les transformant en loyaux sujets. Un ami s’attend à
obtenir toujours plus de faveurs et se consume de jalousie ; les anciens
ennemis de Zhao Kuang yin, eux, n’attendaient rien, et tout leur fut donné.
Un homme à qui l’on épargne brusquement la guillotine est si éperdument
reconnaissant qu’il ira jusqu’au bout du monde pour celui qui lui a
pardonné. C’est ainsi que les anciens ennemis de l’empereur devinrent ses
amis les plus sincères.

Après quoi, une fois rompue la chaîne immuable de violences et de
guerres civiles, la dynastie Song dirigea paisiblement la Chine pendant plus
de trois cents ans.

Dans un discours que fit Abraham Lincoln en pleine guerre civile, 
il faisait référence aux sudistes comme à des êtres humains dans 

l’erreur. Une vieille dame lui reprocha de ne pas les désigner comme
des ennemis irréductibles que l’on doit détruire. « Pourquoi,

Madame, répliqua Lincoln, détruire mes ennemis quand 
je peux faire d’eux mes amis ? »

LES CLEFS DU POUVOIR

Il est naturel de vouloir employer ses amis lorsqu’on a besoin d’appuis.
Le monde est dur et leur amitié peut l’adoucir. Par ailleurs, on les connaît.
Pourquoi s’en remettre à un étranger quand on a un ami sous la main ?

Le problème est que l’on ne connaît pas ses amis aussi bien qu’on le
croit. Souvent ils acquiescent à vos propos pour éviter une discussion. Ils ne
relèvent pas vos travers pour ne pas se porter préjudice. Ils rient plus fort
que d’autres à chacun de vos bons mots. Puisque l’honnêteté renforce rare-
ment l’amitié, il se peut que vous ignoriez leurs vrais sentiments. Vos amis
vous diront qu’ils aiment votre poésie, qu’ils adorent votre musique, qu’ils
envient votre bon goût ; c’est peut-être vrai, mais pas toujours, tant s’en faut.

Quand vous décidez d’embaucher un ami, vous découvrez progressi-
vement les côtés qu’il vous avait cachés. Curieusement, c’est votre magna-
nimité envers lui qui fausse tout. On a besoin de sentir qu’on mérite une
bonne fortune. Une faveur peut devenir oppressive si elle signifie qu’on a
été choisi parce qu’on est un ami et non pas forcément parce qu’on en est
digne. Il y a dans le fait d’engager des amis une note de condescendance
qui les affecte secrètement. La blessure apparaîtra lentement : une franchise
plus cassante, çà et là des accès de ressentiment et d’envie, et, sans que vous
sachiez pourquoi, l’amitié s’estompe. Plus vous accorderez de faveurs et de
cadeaux pour tenter de la raviver, moins on vous en sera reconnaissant.

L’histoire est pavée d’actes d’ingratitude. Ce sentiment a montré ses
pouvoirs depuis tant de siècles qu’il est étonnant que l’on continue à le sous-
estimer. Mieux vaut être vigilant. Si vous attendez de la reconnaissance de
la part d’un ami, soyez agréablement surpris lorsqu’il vous en manifeste.

Engager des amis va inévitablement limiter votre pouvoir. Un ami est
rarement le plus apte à vous aider. Enfin, le talent et la compétence sont

le sage, aucun lâche avec
le courageux. Un vieil ami
– qui en a besoin ? Deux
hommes de richesse et de

naissance égales peuvent se
lier d’amitié et contracter
mariage dans la famille

l'un de l'autre, mais non
un homme riche et un

pauvre… Un vieil ami,
qui en a besoin ? »

le mahabharata,
environ iiie siècle 

av. J.-C.

Ramassez une abeille 
par gentillesse et vous
apprendrez les limites 

de la gentillesse.
proverbe soufi

[…] car le bienfait
conserve son mérite, tant

que l’on croit pouvoir
s’acquitter ; quand la

reconnaissance n’a pas de
prix assez haut, on le

paye par la haine.

Tacite,
environ 55-120 

apr. J.-C.,
annales, iv, 18,

traduit par 
J. L. Burnouf

12 LOI 2

           



    

bien plus importants que des sentiments amicaux. (Michel III, par exem-
ple, avait l’homme qu’il lui fallait à ses côtés, celui qui l’aurait guidé et
gardé vivant : cet homme était Bardas.)

Toutes les situations professionnelles nécessitent une sorte de distance
entre les personnes. Vous êtes là pour travailler, non pour vous faire des amis ;
la gentillesse (vraie ou fausse) ne peut occulter ce fait. La clef du pouvoir
consiste à juger qui est le plus apte à servir vos intérêts dans chaque situa-
tion. Gardez vos amis pour l’amitié ; pour le travail, choisissez-vous des
partenaires talentueux.

D’autre part, vos ennemis sont une mine d’or inutilisée que vous devez
apprendre à exploiter. Quand Talleyrand, ministre des Affaires étrangères de
Napoléon, décida en 1807 que son maître était en train de conduire la France
au désastre et qu’il était temps de se retourner contre lui, il comprit les 
dangers d’une conspiration contre l’Empereur ; il avait besoin d’un parte-
naire, d’un complice. À qui pouvait-il faire confiance pour un tel projet ?
Il choisit son pire ennemi, Joseph Fouché, chef de la police secrète, qui avait
même essayé de le faire assassiner. Il savait que la haine qu’ils éprouvaient
l’un pour l’autre pouvait susciter une réconciliation émouvante. Il savait que
Fouché, n’attendant rien de lui, travaillerait à prouver qu’il était digne de son
choix, et un individu qui a quelque chose à prouver est capable de déplacer
des montagnes. Enfin il savait que sa relation avec Fouché, sans aucune
contamination affective, ne serait fondée que sur la satisfaction réciproque de
leurs intérêts personnels. Le choix était parfait. Bien que les conspirateurs
aient échoué à détrôner Napoléon, l’union improbable de deux partenaires
aussi puissants généra beaucoup d’intérêt pour leur cause et l’opposition à
l’Empereur commença lentement à prendre corps. De plus, Talleyrand et
Fouché entretinrent désormais une relation professionnelle fructueuse. Ainsi,
chaque fois que cela est possible, enterrez la hache de guerre avec un adver-
saire et efforcez-vous de le mettre à votre service. Comme le disait Lincoln,
vous le détruirez comme ennemi en faisant de lui un ami.

En 1970, pendant la guerre du Vietnam, Henry Kissinger fut la cible
d’une tentative d’enlèvement qui échoua ; la conspiration impliquait entre
autres deux célèbres prêtres pacifistes, les frères Berrigan, quatre autres
prêtres catholiques et quatre religieuses. En privé, sans en informer les 
services secrets du ministère de la Défense, Kissinger organisa un samedi
matin un entretien avec trois de ses présumés kidnappeurs. Expliquant à
ses invités que la plupart des soldats américains quitteraient le Vietnam
dans le courant de l’année 1972, il les retourna complètement en sa faveur.
Ils lui remirent des badges marqués : « Kidnap Kissinger » et l’un d’entre eux
resta son ami durant de longues années, lui rendant visite en plusieurs occa-
sions. Ce n’était pas un stratagème totalement improvisé : Kissinger avait
l’habitude de travailler avec ses opposants. Ses collègues disaient qu’il 
semblait mieux s’entendre avec ses ennemis qu’avec ses amis.

Sans adversaires autour de nous, nous devenons paresseux. Un
ennemi à nos trousses aiguise notre esprit, maintient notre vigilance.
Gardez-vous donc quelques ennemis plutôt que de les transformer tous
en alliés.

sur l’utilité que 
l’on peut retirer 
de ses amis

Quelqu’un qui n’aimait
pas Hiéron lui reprocha
un jour qu’il avait la 
bouche mauvaise. Ce
prince, de retour chez 
lui, se plaignit à sa femme
de ce qu’elle ne l’en avait
pas averti. Comme elle
était aussi simple que
chaste, elle répondit : 
« Je croyais que tous 
les hommes sentaient 
de même. » C’est ainsi
qu’on apprend par un
ennemi, bien plutôt que
par des amis, ces défauts
naturels qui frappent tout
le monde.

Plutarque,
environ 46-120 
apr. J.-C., œuvres
morales, traduit par 
Dominique Ricard
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Pour Mao Zedong, le conflit fut crucial dans son approche du pouvoir.
En 1937, les Japonais envahirent la Chine, mettant fin à la guerre civile qui
faisait rage entre les communistes de Mao et leurs ennemis nationalistes.
Craignant que les Japonais ne les écrasent complètement, certains chefs com-
munistes préconisèrent de laisser les nationalistes affronter seuls les Japonais ;
pendant ce temps, les communistes en profiteraient pour reconstituer leurs
forces. Mao n’était pas de cet avis : d’après lui, les Japonais n’avaient pas la
capacité de vaincre et d’occuper longtemps un pays aussi vaste que la Chine.
Une fois les Japonais partis, les communistes interrompus plusieurs années
dans leur lutte contre les nationalistes auraient perdu la main, et seraient mal
préparés à la reprendre. Se battre contre un formidable ennemi comme les
Japonais serait en revanche un parfait entraînement pour l’armée commu-
niste, hétéroclite. Le plan de Mao fut adopté, et ce fut un succès : lorsque les
Japonais se retirèrent, les communistes avaient acquis une expérience du
combat qui leur permit de triompher des nationalistes.

Des années plus tard, un militaire japonais voulut formuler des excuses
pour l’invasion de la Chine par son pays. Mao l’interrompit : « Ne devrais-
je pas plutôt vous remercier ? » Sans un opposant de valeur, expliqua-t-il, ni
un homme ni un groupe ne peuvent s’aguerrir et devenir plus forts.

La stratégie du conflit permanent adoptée par Mao comporte plusieurs
composantes clefs. D’abord, il faut être certain qu’à long terme vous en sor-
tirez victorieux. Ne combattez pas quelqu’un que vous n’êtes pas sûr de
vaincre : Mao savait que les Japonais seraient défaits en leur temps.
Deuxièmement, si aucun adversaire ne se présente de lui-même, vous
devrez vous fixer une cible commode ou même parfois transformer un ami
en ennemi, tactique que Mao utilisa bien souvent en politique.
Troisièmement, utilisez vos opposants pour définir clairement votre cause
auprès du public, quitte à la faire passer pour un combat du bien contre le
mal. Mao attisa ainsi les conflits de la Chine avec l’Union soviétique et les
États-Unis ; sans ennemi clairement défini, croyait-il, son peuple perdrait la
notion de ce que signifiait le communisme chinois. Un ennemi parfaite-
ment ciblé est un argument plus fort que tous les discours.

Ne vous laissez jamais déstabiliser par la présence d’ennemis : vous êtes
en bien meilleure posture avec un ou deux adversaires déclarés que lorsque
vous ignorez où vos vrais ennemis se cachent. L’homme de pouvoir accueille
le conflit, utilise son antagoniste pour soutenir sa réputation, comme il le
ferait d’un combattant prévisible et sûr en des temps d’incertitude.
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A CONTRARIO

En général, mieux vaut ne pas mélanger travail et amitié, mais il arrive
qu’un ami puisse vous être plus utile qu’un ennemi. Un homme de pou-
voir, par exemple, a souvent des basses œuvres à effectuer, dont, pour 
sauver les apparences, il est préférable que d’autres que lui se chargent ; les
amis font souvent cela au mieux, parce que leur affection les rend désireux
de saisir cette opportunité. Si pour quelque raison vos projets achoppent,
vous pouvez ainsi utiliser un ami comme bouc émissaire. Les souverains
avaient souvent recours à ce subterfuge : ils laissaient leur favori porter la
responsabilité d’une faute, car personne ne s’attendait à ce qu’ils sacrifient
délibérément un ami. Bien sûr, une fois cette carte jouée, l’ami est perdu
pour toujours. C’est pourquoi, pour ce rôle du bouc émissaire, une simple
relation est préférable à un véritable ami.

Enfin, le fait de travailler avec des amis brouille les limites et les distan-
ces que le travail nécessite. Toutefois, si les deux parties comprennent le
danger que cela implique, un ami peut être employé efficacement. Mais ne
baissez jamais votre garde ; soyez à l’affût de réactions épidermiques
comme l’envie et l’ingratitude. Rien n’est stable au royaume du pouvoir, et
l’ami le plus proche peut se transformer en ennemi mortel.
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Image : Les mâchoires de l’ingratitude.
Sachant ce qui se passerait si vous
mettiez votre doigt dans la
gueule d’un lion, vous
allez garder vos dis-
tances avec vos
ennemis. Vous ne
prendrez pas de telles
précautions avec des amis
et, si vous les employez, ils vous
mangeront tout cru avec ingratitude.

Autorité : Savoir
tirer profit de ses enne-

mis.Toutes les choses se doivent
prendre, non par le tranchant, ce qui

blesserait, mais par la poignée, qui est le
moyen de se défendre ; à plus forte raison l’envie.

Le sage tire plus de profit de ses ennemis que
le fou n’en tire de ses amis. (Baltasar

Gracián, 1601-1658, L’Homme 
de cour, traduit par Amelot

de la Houssaie)
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DISSIMULEZ VOS 

INTENTIONS

PRINCIPE
Maintenez votre entourage dans l’incertitude et le flou en
ne révélant jamais le but qui se cache derrière vos actions.
S’ils n’ont aucune idée de ce que vous prévoyez, ils ne
pourront pas préparer de défense. Guidez-les assez loin
dans une autre direction, enveloppez-les d’un écran de
fumée et quand ils perceront à jour vos desseins, il sera
trop tard.
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I. UTILISEZ LEURRES ET DIVERSIONS POUR CRÉER DE FAUSSES PISTES

Si, à un moment donné de la supercherie, votre entourage a le moindre
soupçon de ce que vous tramez, tout est perdu. Ne leur en donnez pas
l’occasion : envoyez-les sur de fausses pistes en créant des diversions
à chaque pas. Faites preuve de feinte sincérité, envoyez des signaux
ambigus, érigez de factices objets de désir. Incapables de distinguer le
vrai du faux, ils ne comprendront pas votre but réel.

VIOLATION DE LA LOI

Ninon de Lenclos, la plus célèbre courtisane française du XVIIe siècle, avait
patiemment écouté pendant plusieurs semaines le marquis de Sévigné lui
dépeindre ses émois à la poursuite d’une jeune comtesse, belle mais inac-
cessible. Ninon, alors âgée de soixante-deux ans, était fort versée dans les
choses de l’amour ; le marquis était un jeune homme de vingt-deux ans,
charmant, fringuant, mais sans la moindre expérience sentimentale. Au
début, Ninon s’était amusée d’entendre le jeune marquis parler de ses
erreurs, mais elle en eut vite assez. Incapable de souffrir l’incompétence,
surtout dans ce domaine, elle décida de l’instruire. Il devait avant tout com-
prendre qu’il s’agissait là d’une guerre, que la belle comtesse était une cita-
delle à assiéger suivant une stratégie digne d’un général d’armée. Chaque
étape devait être planifiée et exécutée avec le plus grand soin.

Il fallait, lui dit-elle, approcher la comtesse d’abord de loin, noncha-
lamment. Puis, quand ils se retrouveraient seuls ensemble, la traiter en amie
et non en éventuelle amante. Cela l’induirait dans l’erreur de croire que le
marquis n’était peut-être intéressé que par une simple amitié.

Une fois semée la confusion dans l’esprit de la comtesse, il serait temps
de la rendre jalouse. À la rencontre suivante, dans quelque réception pari-
sienne, le marquis devrait se rendre avec une séduisante jeune femme à ses
côtés. Cette belle compagne aurait des amies aussi jolies qu’elle, en sorte
que, partout où la comtesse rencontrerait désormais le marquis, il serait
entouré des plus belles femmes de Paris. Non seulement la comtesse serait
rongée de jalousie, mais elle en viendrait à considérer le marquis comme
capable de susciter le désir d’autres femmes. Or, expliqua patiemment
Ninon au jeune homme incrédule, une femme intéressée par un homme
aime à voir que les autres femmes s’intéressent aussi à lui. Non seulement
cela lui confère une valeur immédiate mais elle a la satisfaction de l’arracher
aux griffes de ses rivales.

Une fois la comtesse jalouse mais intriguée, il serait temps d’entreprendre
de la séduire. Le marquis s’abstiendrait de se montrer là où la comtesse
espérait le voir. Puis, soudain, il ferait irruption dans des salons qu’il n’avait
jamais fréquentés auparavant mais où la comtesse avait ses habitudes. Elle
serait incapable de prévoir ses apparitions. Tout cela la conduirait à l’état
de confusion émotionnelle indispensable.

Ainsi fut fait, et cela prit plusieurs semaines. Ninon surveillait les 
progrès du marquis : grâce à son réseau d’espions, elle savait que la 
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comtesse riait un peu plus fort aux traits d’esprit du jeune homme, écou-
tait plus attentivement ses histoires, multipliait soudain les questions à
son sujet, le regardait plus souvent. Ninon sentait la jeune femme en train
de tomber sous le charme. C’était une question de semaines maintenant,
peut-être d’un mois ou deux, mais, si tout allait bien, la citadelle serait
bientôt prise.

Quelques jours plus tard, le marquis se retrouva chez la comtesse. 
Ils étaient seuls. Cédant à sa propre impulsion, plutôt que de suivre les
instructions de Ninon, il saisit les mains de la belle et lui déclara sa
flamme. La jeune femme sembla confuse, ce qui le surprit. Elle se montra
distante, puis s’excusa. Pendant tout le reste de la soirée, elle évita son
regard, s’absenta quand il partit. Les quelques fois suivantes où il lui ren-
dit visite, on lui annonça qu’elle n’était pas chez elle. Quand finalement
elle accepta de le revoir, tous deux se sentirent gênés et mal à l’aise. Le
charme était brisé.

Interprétation
Ninon de Lenclos savait tout sur l’art d’aimer. Elle était passée entre les
bras des plus grands écrivains, penseurs et politiciens de l’époque ; La
Rochefoucauld, Molière, Richelieu même avaient été ses amants. La séduc-
tion était pour elle un jeu à pratiquer avec talent. Avec l’âge, sa réputation
grandit, et les plus importantes familles de France lui envoyaient leurs fils
pour qu’elle les instruise des choses de l’amour.

Les hommes et les femmes sont très différents, Ninon le savait, pour-
tant, quand il s’agit de séduction, le même phénomène se produit au plus
profond d’eux-mêmes : ils sentent qu’ils sont en train de succomber, mais
ils cèdent à la sensation délicieuse d’être dirigés. Car c’est un plaisir de se
laisser aller, de permettre à l’autre de vous emmener dans cet étrange pays.
Tout se joue dans la suggestion. Vous ne pouvez expliciter vos intentions ni
les dévoiler directement, il vous faut au contraire lancer des fausses pistes.
Pour désirer s’abandonner à votre bon vouloir, vos proies doivent être trou-
blées de la manière appropriée. Vous devez crypter vos signaux : paraître
attiré(e) par un(e) autre – l’appât –, puis insinuer que vous être intéressé(e)
par votre cible, puis feindre l’indifférence, etc. Un tel comportement sème
non seulement la confusion mais accroît l’excitation.

Imaginons l’histoire du point de vue de la comtesse : après avoir
observé le marquis quelque temps, elle comprit qu’il avait initié une sorte
de jeu, et elle en fut ravie. Elle ne savait pas où il voulait la mener, mais ce
n’en était que mieux. Son comportement l’intriguait, chacun de ses gestes
la laissant impatiente de connaître la suite. Même la jalousie et le trouble
qu’il provoquait en elle lui plaisaient, car une émotion, parfois, vaut mieux
que l’ennui de la sécurité. Peut-être le marquis avait-il quelque idée en tête
– c’est le cas de la plupart des hommes. Mais elle ne voulait pas le savoir
trop vite, et il est probable que si le marquis avait été capable de la faire
attendre plus longtemps il serait parvenu à ses fins.

Mais lorsque le jeune homme prononça le mot fatal, « amour », tout
changea. Ce n’était plus un jeu. Il avait dévoilé ses intentions : il était en
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train de la séduire. Cela donnait un éclairage nouveau à ce qui avait 
précédé. Tout ce qui lui avait paru charmant devenait à ses yeux des 
intrigues ignobles. La comtesse, embarrassée, en avait soudain perdu le
goût. Une porte se ferma : elle ne se rouvrit jamais.

Ne point passer pour homme d’artifice. Véritablement, on ne saurait
vivre aujourd’hui sans en user ; mais il faut plutôt choisir d’être 
prudent que d’être fin. Le plus grand artifice est de bien cacher 

ce qui passe pour tromperie. 
BALTASAR GRACIÁN (1601-1658), L’Homme de cour, 

traduit par Amelot de la Houssaie

RESPECT DE LA LOI

En 1850, Otto von Bismarck, âgé de trente-cinq ans, député au Parlement
prussien, était à un tournant de sa carrière. L’Allemagne était à l’époque
morcelée en de nombreux États, dont la Prusse ; le projet de son unifica-
tion était à l’ordre du jour, au risque d’une guerre avec l’Autriche, puissant
voisin du Sud qui avait intérêt à garder une Allemagne faible et divisée, et
menaçait même d’intervenir si elle tentait de s’unifier. Le prince
Guillaume, héritier présomptif de la couronne de Prusse, était en faveur
de la guerre ; le Parlement, rallié à cette cause, était prêt à voter la mobili-
sation. Les seuls à être hostiles à la guerre étaient le roi, Frédéric-
Guillaume IV, et ceux de ses ministres qui préféraient négocier avec les
puissants Autrichiens.

Toute sa carrière, Bismarck avait loyalement et passionnément servi la
grandeur prussienne. Il rêvait d’une Allemagne unifiée, il souhaitait déclarer
la guerre à l’Autriche et vaincre ce pays qui avait si longtemps empêché
l’unité allemande. En tant que soldat, il considérait la guerre comme un
devoir glorieux et devait déclarer quelques années plus tard : « Ce ne sont
pas par des discours et des votes que les grandes questions de notre temps
seront résolues, mais par le fer et par le sang. »

Patriote convaincu et militariste à tous crins, Bismarck fit néanmoins,
au plus fort de la fièvre guerrière, un discours au Parlement qui stupéfia ses
auditeurs : « Malheur à l’homme d’État, dit-il, qui fait la guerre sans une
raison qui restera valable une fois la guerre finie ! Après le conflit, ces ques-
tions seront envisagées différemment. Aurez-vous alors le courage de vous
tourner vers le paysan pleurant sur les ruines de sa ferme, vers l’invalide,
vers le père qui aura perdu ses enfants ? » Non seulement Bismarck plaidait
contre la folie de la guerre, mais il faisait l’éloge de l’Autriche dont il défen-
dait les positions. C’était une volte-face retentissante. Les conséquences
furent immédiates. Si Bismarck était contre la guerre, qu’est-ce que cela
signifiait ? Les députés étaient perplexes, plusieurs changèrent de camp.
Finalement, le roi et ses ministres l’emportèrent et le conflit fut évité.

Quelques semaines plus tard, le roi, par reconnaissance à Bismarck
d’avoir prôné la paix, le fit ministre de la Prusse. Quelques années 
plus tard, celui-ci deviendrait Premier ministre. À ce poste, il conduirait
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finalement son pays et son roi pacifiste à la guerre contre l’Autriche,
écraserait le vieil empire et fonderait un puissant État allemand dominé
par la Prusse.

Interprétation
À l’époque de son discours de 1850, Bismarck s’était livré à plusieurs cal-
culs. Tout d’abord, il s’était aperçu que l’armée prussienne, faute de la
modernisation qu’avaient connue les autres armées européennes, n’était
pas prête à la guerre. Les Autrichiens, eux, l’étaient. Leur victoire aurait
été catastrophique pour le pays. Ensuite, si Bismarck encourageait une
guerre que perdait la Prusse, sa carrière ne s’en remettrait jamais. Le roi et
ses ministres conservateurs voulaient la paix ; Bismarck, lui, visait le
pouvoir. Il choisit donc de berner le peuple en défendant une cause qu’il
détestait, à l’aide d’arguments dont il se serait gaussé chez un autre. Le
pays entier le crut. Son discours lui valut le portefeuille des Affaires étran-
gères, et de ce poste il s’éleva rapidement au rang de Premier ministre avec
le pouvoir de renforcer l’armée prussienne et d’accomplir ce qu’il avait
toujours voulu : humilier l’Autriche et unifier l’Allemagne sous l’égide de
la Prusse. Bismarck était certainement l’un des hommes d’État les plus
intelligents de tous les temps, grand stratège et maître illusionniste.
Personne ne soupçonna ce qu’il voulait vraiment. S’il avait annoncé ses
intentions réelles, expliquant qu’il valait mieux attendre et se battre plus
tard, il n’aurait pas eu gain de cause : la plupart des Prussiens voulaient la
guerre de suite, croyant à tort leur armée supérieure à celle des
Autrichiens. S’il avait essayé de rentrer dans les bonnes grâces du roi en
lui demandant de le nommer ministre en échange de son soutien à la paix,
il n’aurait pas réussi davantage : le roi se serait méfié de son ambition et
aurait douté de sa sincérité.

En défendant l’opposé de ses convictions les plus profondes et en
envoyant des signaux factices, il trompa tout le monde et obtint exactement
ce qu’il voulait. Voilà l’avantage de dissimuler ses intentions.

LES CLEFS DU POUVOIR

La plupart des gens se lisent à livre ouvert. Ils disent ce qu’ils ressentent,
laissent échapper étourdiment leurs opinions et révèlent leurs moindres
projets et intentions. Les causes de cela sont multiples. Tout d’abord, il est
naturel d’exprimer ses sentiments et de dévoiler ses projets, alors que cela
demande un effort de contrôler ses paroles. Ensuite, beaucoup pensent
qu’honnêteté et franchise leur feront gagner le cœur de leur entourage.
Quelle illusion ! La franchise est une lame émoussée qui fait saigner plus
qu’elle ne coupe. Elle risque même d’offenser. Il est prudent de mesurer ses
paroles, de ne dire aux gens que ce qu’ils veulent entendre et non la vérité
brute, parfois hideuse. Surtout, en s’exprimant ouvertement on se rend 
tellement prévisible et familier qu’il est presque impossible de se faire 
respecter et surtout craindre : or le pouvoir fuit ceux qui sont incapables
d’inspirer de tels sentiments.
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Si vous recherchez le pouvoir, laissez l’honnêteté de côté. Passez maître
dans l’art de la dissimulation et vous aurez toujours le dessus. Appuyez-vous
pour cela sur la nature humaine : la première impulsion conduit toujours
à croire les apparences, car il serait impossible de vivre en doutant constam-
ment de la réalité de ce que l’on perçoit. Faites simplement miroiter tel objet
que vous prétendez convoiter, tel but que vous semblez vouloir atteindre,
et tout le monde s’y trompera. Une fois leur attention concentrée sur l’appât,
les gens ne remarqueront pas que votre intention est tout autre. Par les arti-
fices de la séduction, en jouant tour à tour l’intérêt et l’indifférence, non
seulement vous les lancerez sur une fausse piste, mais vous enflammerez
leur désir de vous posséder.

Une tactique souvent efficace pour lancer des leurres consiste à feindre
de défendre une idée ou une cause à l’opposé de vos véritables sentiments,
tel Bismarck dans son discours de 1850. La plupart des gens penseront que
vous avez changé d’avis, tant il est inhabituel que l’on joue avec ses 
propres opinions et valeurs. La même remarque s’applique à n’importe
quel objet factice de désir : faites semblant de convoiter une chose pour
laquelle vous n’avez en fait aucun intérêt, et vos ennemis dupés feront 
toutes sortes d’erreurs dans leurs calculs.

En 1711, durant la guerre de Succession d’Espagne, le duc de
Marlborough, à la tête de l’armée anglaise, voulait détruire un fort français
qui défendait une voie importante de pénétration en France. Pourtant il savait
que, s’il le détruisait, les Français comprendraient ses intentions : emprunter
cette voie. Au lieu de cela, il captura simplement le fort et y installa quelques
troupes, donnant l’impression qu’il le voulait pour un motif qui lui était 
propre. Les Français attaquèrent le fort comme si le duc avait une raison de
le garder et le duc les laissa l’enlever et le détruire. Le fort détruit, la route
était ouverte et Malborough put aisément pénétrer en France.

Utilisez ce stratagème de la manière suivante ; au lieu de vous taire, au
risque de paraître secret et de rendre les gens soupçonneux, parlez librement
de vos désirs et de vos buts – mais pas les vrais. Vous ferez ainsi d’une pierre
trois coups : sous des dehors amicaux, ouverts et confiants, vous cacherez
vos intentions réelles et lancerez vos rivaux à la poursuite d’un leurre.

Un autre puissant subterfuge est la fausse sincérité. Les gens confondent
facilement sincérité et honnêteté. Rappelez-vous : leur instinct leur dicte de
se fier aux apparences, et, comme ils accordent de l’importance à l’honnêteté
et qu’ils veulent en trouver à ceux qui les entourent, ils douteront rarement
de vous et ne verront pas vos actes. Faites semblant de croire à ce que vous
dites, cela donnera à vos paroles un grand poids. C’est ainsi que Iago trompa
Othello : étant donné la profondeur feinte de ses émotions, l’apparente sincé-
rité de ses inquiétudes à propos de l’infidélité supposée de Desdémone,
comment Othello pouvait-il se méfier de lui ? C’est ainsi que procédait le
grand escroc Yellow Kid Weil. Il semblait si confiant dans les objets factices
qu’il faisait miroiter (fausses actions, cheval de course prétendu gagnant)
que leur réalité semblait indubitable. Seulement il ne faut pas exagérer, bien
sûr. La sincérité est à double tranchant : trop passionné, vous éveilleriez les
soupçons. Restez mesuré et crédible, ou votre ruse sera éventée.
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Pour faire de votre fausse sincérité une arme efficace, affichez votre foi
en l’honnêteté et la droiture comme valeurs sociales de premier plan. Faites-
le aussi ouvertement que possible, en révélant quelques pensées qui vous
viennent du fond du cœur – attention, anodines ou de portée générale, bien
sûr. Le ministre de Napoléon, Talleyrand, était un maître en la matière :
il semblait mettre ses interlocuteurs dans la confidence en leur révélant un
secret quelconque. Cette confiance feinte – l’appât – suscitait en eux une
confiance véritable.

Souvenez-vous : ceux qui trompent le mieux sont ceux qui déguisent le
mieux leur malice. Ils cultivent un air d’honnêteté dans un domaine pour
masquer leur malhonnêteté dans d’autres. L’honnêteté n’est rien de plus
qu’une des armes de leur arsenal.
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II. CACHEZ VOS ACTES DERRIÈRE DES ÉCRANS DE FUMÉE

La tromperie est toujours la meilleure stratégie, mais les plus habiles
supercheries nécessitent un écran de fumée pour distraire l’attention de
votre but réel. Une apparence neutre – telle l’impassibilité du joueur de
poker – sera souvent l’écran idéal pour dissimuler vos intentions derrière
un aspect familier et rassurant. Si vous entraînez un naïf sur un chemin
familier, il ne s’apercevra pas que vous le conduisez vers un piège.

RESPECT DE LA LOI (1er EXEMPLE)
En 1910, un certain Sam Geezil de Chicago vendit ses entrepôts pour près
d’un million de dollars. Il s’installa dans une semi-retraite pour gérer ses
biens-fonds, tout en regrettant le bon vieux temps des affaires. Un jour, un
jeune homme nommé Joseph Weil poussa la porte de son bureau ; il voulait
acheter un appartement. Geezil lui fit connaître ses conditions : le bien 
coûtait 8 000 dollars, l’acompte était de 2 000. Weil répondit qu’il allait
réfléchir. Il revint le lendemain : il offrait de régler la totalité en espèces si
Geezil voulait bien attendre quelques jours, le temps pour Weil de conclure
une affaire en cours. Même à la retraite, l’homme d’affaires avisé qu’était
Geezil était curieux de savoir comment Weil allait s’y prendre pour réunir
si rapidement une telle somme – à peu près l’équivalent de 150 000 dollars
d’aujourd’hui. Weil resta évasif et changea de sujet, mais Geezil revint à la
charge. Finalement, sous le sceau du secret, Weil lui raconta ceci.

L’oncle de Weil était secrétaire d’une association de financiers multi-
millionnaires. Ces hommes fortunés avaient acheté à un très bon prix un
pavillon de chasse dans le Michigan dix ans auparavant. Ils ne l’utilisaient
plus depuis plusieurs années, aussi avaient-ils décidé de le vendre et demandé
à l’oncle de Weil de voir ce qu’il pouvait en obtenir. L’oncle, pour des raisons
aussi excellentes que longues à détailler, nourrissait une rancune tenace contre
ces millionnaires ; il tenait l’occasion de se faire justice. Il vendrait la propriété
35 000 dollars à un intermédiaire que Weil devait trouver. Les financiers
étaient trop riches pour se soucier de la modicité de ce prix. L’intermédiaire
revendrait alors le pavillon à sa valeur réelle, environ 155 000 dollars.
L’oncle, Weil et le troisième homme se partageraient la différence. Tout cela
était légal et la cause – la juste rétribution de l’oncle – inattaquable.

Geezil en savait assez : il voulait être l’intermédiaire. Weil hésitait à
l’impliquer mais Geezil tint bon : la perspective d’un important bénéfice
assorti d’un frisson d’aventure le faisait trépigner. Weil expliqua à Geezil
qu’il devrait tout d’abord investir 35 000 dollars en espèces pour remporter
le marché. Geezil, millionnaire, répondit qu’il pouvait réunir la somme en
un clin d’œil. Weil se laissa finalement fléchir et accepta d’organiser une
rencontre entre l’oncle, Geezil et les financiers en question. Celle-ci devait
se dérouler à Galesburg, dans l’Illinois.

Pendant le voyage en train, Geezil fit la connaissance de l’oncle, un
homme imposant avec qui il discuta affaires tout le long du trajet. Weil
avait aussi amené un compagnon un peu enveloppé du nom de George

Jéhu rassembla ensuite
tout le peuple et lui dit :
« Akhab a servi le 
Baal chichement, Jéhu 
le servira généreusement.
Maintenant, convoquez
près de moi tous les 
prophètes du Baal, tous
ceux qui le servent, tous
ses prêtres ; que personne
ne manque, car je veux
faire un grand sacrifice 
au Baal.  Quiconque
manquera ne survivra
pas. » Or, Jéhu agissait
par ruse, pour faire
disparaître ceux qui
servaient le Baal. Jéhu
dit : « Qu’il y ait une
sainte assemblée en
l’honneur du Baal ! » 
On fit la convocation, que
Jéhu envoya dans tout
Israël. Tous ceux qui 
servaient le Baal vinrent ;
il n’y eut personne qui
s’absentât. Ils entrèrent
dans la maison du Baal et
la maison fut entièrement
remplie. Jéhu et Yonadav,
fils de Rékav, arrivèrent 
à la maison du Baal. 
Il dit à ceux qui servaient
le Baal : « Vérifiez 
s’il n’y a ici avec vous
aucun des serviteurs du
SEIGNEUR, et s’il y 
a seulement des gens qui
servent le Baal. » Jéhu et
Yonadav entrèrent pour
offrir des sacrifices et des
holocaustes. Or, Jéhu
avait placé au-dehors 
quatre-vingts hommes, 
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Gross. Weil se déclara à Geezil entraîneur de boxe, présenta Gross comme
l’un de ses poulains et prétendit qu’il lui avait demandé de venir avec lui
pour s’assurer que le boxeur restait en forme. Avec ses cheveux grisonnants
et sa bedaine, Gross n’avait rien d’un sportif, mais Geezil était trop excité
par son affaire pour se poser de vraies questions.

Une fois à Galesburg, Weil et son oncle allèrent chercher les financiers,
laissant Geezil dans une chambre d’hôtel en compagnie de Gross qui enfila
rapidement une tenue de boxe et, sous le regard distrait de Geezil, se mit à
s’entraîner. L’« athlète » s’essoufla au bout de quelques minutes d’exercice,
mais son style semblait assez correct et Geezil n’y vit rien à redire. Une
heure plus tard, Weil et son oncle revenaient avec leurs millionnaires,
d’imposants messieurs fort élégamment vêtus. La rencontre se déroula
comme prévu, et les financiers acceptèrent de vendre le pavillon à Geezil
qui avait déjà viré les 35 000 dollars sur un compte d’une banque locale.

Une fois cette petite affaire réglée, les magnats s’installèrent conforta-
blement dans les fauteuils et commencèrent à échanger des plaisanteries à
propos de haute finance, citant J.-P. Morgan comme s’il était de leurs amis.
Soudain, l’un d’eux avisa le boxeur dans un coin de la pièce. Weil expliqua
ce qu’il faisait là. L’homme d’affaires déclara que lui aussi connaissait un
boxeur, qu’il nomma. Weil éclata de rire et s’exclama que son homme
pouvait facilement le battre. La conversation dégénéra en dispute. Dans le
feu de la colère, Weil mit au défi les financiers de parier une forte somme.
Ceux-ci acceptèrent sur-le-champ et partirent en claquant la porte pour aller
préparer leur favori au combat, qui aurait lieu dès le lendemain.

À peine avaient-ils quitté la pièce que l’oncle, devant Geezil, accabla Weil
de reproches : ils n’avaient pas assez de liquide pour assurer la mise ; dès que
leurs adversaires s’en rendraient compte, l’oncle serait licencié. Weil s’excusa
de l’avoir mis dans une situation aussi difficile, cependant il avait une idée :
il connaissait bien l’autre boxeur et, moyennant un petit pot-de-vin, ils pour-
raient truquer le match. Mais où trouver l’argent pour le pari ? fulmina
l’oncle. Faute de pouvoir avancer la mise, ils étaient fichus. Finalement,
Geezil n’y tint plus. Peu désireux de mettre en péril son affaire en faisant la
sourde oreille, il offrit ses 35 000 dollars. Même s’ils perdaient, il renouvelle-
rait la provision ; le bénéfice sur la vente du pavillon serait malgré tout assez
confortable. L’oncle et le neveu le remercièrent. Avec l’apport de Geezil et
leurs propres ressources, ils réunissaient assez pour le pari. Ce soir-là, tandis
que Geezil regardait les deux boxeurs conclure le marché dans la chambre
d’hôtel, son esprit s’emballa à l’idée du coup double qu’il allait faire s’ils
gagnaient le gros lot en plus de la vente du pavillon.

Le combat eut lieu le lendemain dans un gymnase. Weil se chargea
d’emporter l’argent de la mise qui fut placé en sécurité dans un coffre-fort.
Tout se passa d’abord comme convenu. Les millionnaires faisaient grise mine
devant les mauvaises performances de leur favori, Geezil rêvait à l’argent
facile qu’il était sur le point de gagner – quand, soudain, le champion
des financiers envoya un direct à Gross, qui tomba K.-O., vomissant du sang,
puis, après quelques soubresauts, s’immobilisa, inerte. Un des hommes
d’affaires, docteur en médecine, vérifia son pouls : l’homme était mort. 

en disant : « Si l’un de
vous laisse échapper un
seul des hommes que je
mets entre vos mains, il

paiera de sa vie pour celui
qui s’est échappé. » Dès
qu’il eut achevé d’offrir

l’holocauste, Jéhu dit aux
coureurs et aux écuyers :
« Entrez, frappez-les et

que pas un ne
s’échappe ! » Ils les

frappèrent du tranchant 
de l’épée. Après les avoir
jetés hors de la ville, les

coureurs et les écuyers
revinrent dans la ville où
se trouvait la maison du

Baal. Ils sortirent la stèle
de la maison du Baal et 
la brûlèrent. Après avoir
détruit la stèle du Baal, 
ils démolirent la maison
du Baal dont ils firent 
un cloaque qui subsiste

jusqu’à ce jour. Jéhu
supprima d’Israël le Baal.

2 rois x,18-28,
Traduction

Œcuménique de la
Bible
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Les millionnaires paniquèrent : il fallait lever le camp avant l’arrivée de la
police, sinon ils seraient tous accusés de l’avoir tué.

Terrifié, Geezil détala sans demander son reste et retourna à Chicago,
laissant derrière lui les 35 000 dollars qu’il était trop content d’oublier : ce
n’était pas cher payé pour échapper à la condamnation pour meurtre. Il ne
chercha jamais à revoir Weil ni ses comparses.

Geezil parti, Gross se releva indemne. Son hémorragie spectaculaire
provenait d’une vessie pleine de sang de poulet et d’eau chaude dissimulée
dans sa joue. Toute l’affaire avait été montée par Weil, mieux connu sous
le nom de Yellow Kid, un des escrocs les plus créatifs de l’histoire. Weil par-
tagea les 35 000 dollars de Geezil avec les soi-disant financiers et boxeurs,
tous ses comparses – une coquette somme pour quelques jours de travail.

Interprétation
Joseph Weil avait repéré Geezil comme le parfait gogo longtemps avant
d’organiser son coup. Il savait que le match de boxe truqué serait une ruse
parfaite pour obtenir l’argent de Geezil rapidement et définitivement. Mais
il savait aussi que s’il tentait d’emblée d’intéresser Geezil à un match de
boxe, il échouerait lamentablement. Il lui fallait dissimuler ses intentions et
donner le change, créer un écran de fumée : en l’occurrence, une tractation
immobilière.

Pendant le trajet en train et dans la chambre d’hôtel, l’esprit de Geezil
avait été obnubilé par l’affaire en cours, l’argent facile, l’occasion de frayer
avec des hommes fortunés. Peu lui importait que Gross n’eût ni l’allure ni
l’âge d’un boxeur : tel est le pouvoir d’un leurre. Absorbé par son marché,
l’esprit de Geezil se laissa facilement aiguiller vers le match de boxe, mais il
était déjà trop tard pour qu’il remarque les détails insolites de la personnalité
de Gross. Le match, après tout, dépendait maintenant plus d’un pot-de-vin
que de la forme physique des combattants. Quant à l’issue du match, Geezil
fut si affolé par la mort du boxeur qu’il en oublia complètement son argent.

Retenez la leçon : une façade familière et discrète constitue un parfait
écran de fumée. Approchez votre cible avec une idée qui semble assez ordi-
naire, une proposition d’affaires, une opération financière quelconque. Voilà
le naïf distrait, ses soupçons dissipés. C’est alors que vous allez gentiment le
guider ailleurs, vers la pente glissante qui le fera irrémédiablement tomber
dans votre piège.

RESPECT DE LA LOI (2e EXEMPLE)
Au milieu des années 1920, les puissants chefs militaires éthiopiens compri-
rent qu’un jeune homme de l’aristocratie appelé le ras Tafari – le futur
empereur Haïlé Sélassié – était en train de les surpasser tous : il était sur le
point de se proclamer leur chef, unifiant le pays pour la première fois depuis
des décennies. La plupart de ses rivaux ne pouvaient comprendre comment
cet homme simple, calme, aux manières agréables, avait pu acquérir autant
de pouvoir. Pourtant, en 1927, Sélassié convoqua les chefs militaires un par
un à Addis-Abeba pour faire allégeance et le reconnaître comme roi.

traverser furtivement
l’océan en plein jour

Cela signifie créer un 
décor qui donne une
impression familière, 
grâce à laquelle le stratège
peut manœuvrer sans 
être vu, tandis que 
tous les regards sont 
tournés vers des objets 
évidents.

Thomas Cleary, 1991,
« the thirty six
strategies » citées 
dans THE JAPANESE ART
OF WAR
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Certains s’y précipitèrent, d’autres hésitèrent mais un seul, Dajazmach
Balcha, seigneur du Sidamo, osa le défier ouvertement. Balcha était un
homme impétueux, un grand guerrier, et il considérait le nouveau chef
comme faible et sans valeur. Il resta ostensiblement loin de la capitale.
Finalement Sélassié, à sa manière courtoise mais ferme, ordonna à Balcha de
venir. Le seigneur de la guerre se résolut à obéir, mais ce serait pour retour-
ner la situation aux dépens du prétendant au trône d’Éthiopie : il viendrait à
Addis-Abeba à son rythme et à la tête d’une armée de dix mille hommes, suf-
fisante pour le défendre, peut-être même pour déclencher une guerre civile.

Il fit camper cette formidable armée dans une vallée à cinq kilomètres
environ de la capitale et attendit, comme il sied à un roi. Sélassié envoya en
effet des émissaires, conviant Balcha à un banquet d’après-midi en son hon-
neur. Mais Balcha, qui n’était pas un imbécile, connaissait l’histoire de son
pays ; il savait que les rois et seigneurs d’Éthiopie avaient souvent prétexté
des banquets pour capturer leurs adversaires. Une fois qu’il serait là et qu’il
aurait bien bu, Sélassié le ferait arrêter et assassiner. Pour bien faire savoir
qu’il n’était pas dupe, il accepta l’invitation, mais à la condition expresse
d’amener avec lui sa garde personnelle – six cents de ses meilleurs soldats,
armés jusqu’aux dents et prêts à se défendre et à le protéger. À la grande
surprise de Balcha, Sélassié répondit avec la plus exquise courtoisie qu’il
serait honoré d’accueillir de tels guerriers.

Sur le chemin du banquet, Balcha avertit ses soldats de ne pas boire et
d’être sur leurs gardes. Quand ils arrivèrent au palais, Sélassié se montra
des plus agréables. Il témoigna à Balcha la plus grande déférence, le traita
comme s’il avait désespérément besoin de son accord et de sa coopération.
Mais Balcha refusa de se laisser charmer. Il prévint Sélassié que, s’il n’était
pas rentré au camp à la nuit tombée, son armée avait l’ordre d’attaquer la
capitale. Sélassié sembla blessé de cette méfiance. Après le repas, quand
vint le moment de célébrer les chefs par des chants traditionnels, il n’auto-
risa que ceux glorifiant son hôte. Balcha crut Sélassié effrayé, intimidé par
ce grand guerrier qu’on ne pouvait duper. Il était persuadé que, dans les
jours à venir, ce serait lui qui aurait en main les cartes maîtresses.

À la fin de l’après-midi, le chef militaire et ses soldats repartirent vers
leur camp sous les vivats et les salves d’honneur. Se retournant pour regar-
der la capitale par-dessus son épaule, Balcha réfléchissait à sa stratégie.
Il voyait déjà ses propres soldats marcher triomphalement sur la ville dans
quelques semaines ; quant à Sélassié, il serait expédié en prison ou au cime-
tière. Mais lorsque Balcha fut en vue de son camp, ce qui l’attendait était
un spectacle terrible. Au lieu d’un océan de tentes multicolores jusqu’à 
l’horizon, il ne restait que la fumée de quelques feux qui achevaient de se
consumer. Était-ce de la sorcellerie ?

Un témoin raconta à Balcha ce qui s’était passé. Pendant qu’ils étaient au
banquet, une grande armée commandée par un allié de Sélassié s’était glissée
jusqu’au camp de Balcha par une piste secondaire que celui-ci n’avait pas
vue. Cette armée n’était pas venue pour combattre : le ras Tafari savait que
Balcha, entendant les tirs d’une bataille, aurait précipitamment fait demi-tour
avec ses six cents hommes d’élite. Sélassié avait muni les siens de paniers
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pleins d’or et d’argent. Ils avaient encerclé l’armée de Balcha et acheté toutes
leurs armes. Ceux qui refusaient avaient été facilement intimidés. En quel-
ques heures, l’armée entière de Balcha avait été désarmée et éparpillée.

Réalisant qu’il était en danger, Balcha décida de partir vers le sud avec
ses six cents soldats pour regrouper ses hommes ; seulement la troupe qui
avait désarmé son armée bloquait la route. L’autre issue consistait à marcher
sur la capitale, mais Sélassié avait aligné une grande armée pour la défendre.
Tel un joueur d’échecs, il avait prévu les mouvements de Balcha et l’avait
neutralisé. Pour la première fois de sa vie, Balcha capitula. Humilié et
contrit, il se retira dans un monastère.

Interprétation
De tout le long règne de Sélassié, personne ne put jamais le percer à jour.
Les Éthiopiens aiment les chefs féroces, pourtant Sélassié, en apparence
courtois et pacifique, régna plus longtemps qu’aucun d’eux. Jamais irrité ni
impatient, il trompait ses victimes par d’aimables sourires, les séduisait par
son charme et sa courtoisie, puis passait à l’attaque. Dans le cas de Balcha,
Sélassié se joua de la méfiance de son adversaire, de ses soupçons : le banquet
était en effet un piège, mais pas celui qu’il attendait. La façon qu’eut
Sélassié d’apaiser les craintes de Balcha, le laissant amener sa garde person-
nelle, lui donnant la place d’honneur de sorte qu’il se sente maître de la
situation, était un écran de fumée cachant ce qui se passait réellement à cinq
kilomètres de là.

Souvenez-vous : les paranoïaques et les méfiants sont souvent les plus
faciles à duper. Gagnez leur confiance dans un domaine et vous aurez là un
écran de fumée qui les aveugle et les empêche de regarder ailleurs ; vous
les prendrez alors par surprise, et porterez le coup dévastateur. Un compor-
tement aimable ou apparemment honnête, tout ce qui amène l’adversaire à
croire à sa propre supériorité, voilà de parfaits éléments de diversion.

Correctement utilisé, l’écran de fumée est une arme de grand pouvoir.
Il a permis au doux Sélassié d’annihiler son ennemi, sans coup férir.

« Ne sous-estimez pas le ras Tafari. Il se faufile comme une souris
mais il a les mâchoires d’un lion. » Tels furent les derniers mots de

Balcha du Sidamo avant de se faire moine.

LES CLEFS DU POUVOIR

Si vous croyez que les imposteurs sont des personnages hauts en couleur
qui échafaudent de spectaculaires mensonges, vous vous fourvoyez. Les
plus doués gardent un profil bas pour ne pas attirer l’attention sur eux. Ils
savent que les propos et comportements extravagants éveillent les soup-
çons. Au lieu de cela, ils tissent autour de leur cible un cocon familier,
banal, inoffensif. Dans l’exemple de Yellow Kid et Sam Geezil, il s’agissait
d’une simple transaction immobilière. Dans le cas éthiopien, c’était la trom-
peuse obséquiosité de Sélassié : exactement ce que Balcha attendait d’un
chef militaire plus faible que lui.
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Une fois que vous avez ainsi détourné l’attention de votre naïf, il ne
remarque pas la supercherie qui se trame dans son dos. C’est la consé-
quence d’une vérité élémentaire : on ne peut se focaliser que sur une
chose à la fois. Il est trop difficile d’imaginer que l’interlocuteur terne et
inoffensif avec lequel on traite est en train de manigancer autre chose.
Plus la fumée de votre écran est grise et uniforme, plus elle dissimule effi-
cacement vos desseins. Nous avons évoqué plus haut les appâts et les
leurres par lesquels vous distrayez activement les gens. Dans le cas de
l’écran de fumée, vous endormez vos victimes en les entraînant dans
votre toile. C’est tellement hypnotique que c’est souvent le meilleur
moyen de cacher vos intentions.

La forme la plus simple de l’écran de fumée est l’expression du visage.
À l’abri d’une apparence morne et impassible, on peut imaginer toutes sortes
de manigances sans en manifester quoi que ce soit. C’est une arme que les
plus puissants personnages de l’histoire ont appris à fourbir. Personne, dit-
on, ne pouvait déchiffrer la moindre expression sur le visage de Franklin
Roosevelt. Le baron James Rothschild pratiqua tout au long de sa vie l’art
de masquer ses pensées derrière des sourires fades et une apparence ordi-
naire. Henry Kissinger faisait mourir d’ennui ses opposants à la table des
négociations avec sa voix monocorde, son aspect quelconque et ses discours
circonstanciés ; puis, au moment où leurs yeux se perdaient dans le vague,
il leur assénait une série de conditions audacieuses. Pris par surprise, ils se
laissaient facilement intimider. « Quand il a la main, explique un manuel de
poker, un bon joueur ne doit pas chercher à se faire bon acteur. Qu’il adopte
un comportement falot impossible à déchiffrer, qui laisse perplexes ses
adversaires et lui permettra une meilleure concentration. »

Comme c’est un concept adaptable, l’écran de fumée peut être pratiqué
à différents niveaux, tous fondés sur les principes psychologiques de la 
distraction et du détournement de l’attention. L’un des plus efficaces est le
geste noble. Les gens veulent croire que des comportements apparemment
nobles sont authentiques car cette croyance leur plaît. Ils remarquent rare-
ment combien ces comportements peuvent être illusoires.

Le marchand de tableaux Joseph Duveen fut un jour confronté à un
terrible problème. Les millionnaires qui lui avaient acheté si cher ses
tableaux se retrouvaient à court de place et, les droits de succession aug-
mentant, il semblait peu probable qu’ils puissent continuer à acheter. La
solution au problème ? La galerie nationale d’art de Washington que
Duveen aida à créer en 1937 en obtenant d’Andrew Mellon qu’il lui donne
sa collection. La National Gallery était une couverture parfaite pour
Duveen : le système du don permettait à ses clients d’éviter les taxes, faisait
de la place pour de nouveaux achats et asséchait le marché ; cette pénurie
faisait encore monter les prix. Tout cela pendant que les donateurs faisaient
figure de mécènes.

Un autre écran de fumée efficace est le modèle, l’établissement d’une série
d’actes qui séduisent la victime en lui faisant croire que vous allez continuer
sur la même voie. Le modèle se base sur un élément de psychologie : notre
comportement se conforme à des modèles – ou du moins le croyons-nous.
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En 1878, l’Américain Jay Gould, magnat redouté de la finance, créa une
société qui s’attaqua au monopole de la compagnie de télégraphes Western
Union. Les directeurs de la Western Union décidèrent de racheter la
compagnie de Gould ; ils y mirent le prix, mais se débarrassèrent ainsi d’un
rival gênant. Trois mois plus tard pourtant, Gould refaisait surface et se
plaignait d’avoir été traité injustement. Il fonda une nouvelle société,
concurrente de la Western Union et de sa nouvelle acquisition. Et tout
recommença : la Western Union la racheta pour le faire taire. Le même
schéma se reproduisit une troisième fois, mais cette fois-ci Gould frappa au
point le plus faible : il déclencha brusquement une offre publique d’achat
et réussit à prendre le contrôle du groupe Western Union. Il avait établi un
modèle qui avait trompé les directeurs de la compagnie en leur faisant croire
que son but était de se faire racheter à bon prix. Une fois qu’ils l’avaient
payé, ils se détendaient et ne remarquaient pas qu’il visait désormais plus
haut. Le modèle est un subterfuge puissant car l’autre s’attend exactement au
contraire de ce que vous êtes réellement en train de faire.

Une autre faiblesse psychologique dont on peut tirer avantageusement
parti est la tendance à prendre les apparences pour la réalité : le sentiment que
si quelqu’un semble appartenir à votre groupe, il en est effectivement. Cette
habitude fait de la fusion une couverture très efficace. L’astuce est simple :
fondez-vous simplement dans votre entourage. Mieux vous vous intégrerez,
moins on vous soupçonnera. Pendant la guerre froide des années 1950 et
1960, c’est maintenant un fait notoire, de nombreux fonctionnaires britan-
niques renseignaient les Soviétiques. Ils le firent pendant des années sans se
faire repérer parce que c’étaient de braves types, qu’ils avaient fréquenté les 
écoles qu’il fallait et qu’ils s’intégraient parfaitement dans le réseau des anciens
élèves. La fusion est un parfait écran de fumée pour l’espionnage. Plus vous
vous fondez dans l’ensemble, mieux vous pouvez cacher vos intentions.

Souvenez-vous : il faut de la patience et de l’humilité pour ternir ses
brillantes couleurs, pour revêtir le masque du personnage falot. Ne vous
laissez pas rebuter : c’est souvent votre absence de relief qui conduira les
gens à vous et qui fera de vous une personne de pouvoir.
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Image : La toison du mouton.
Le mouton ne chasse pas, le
mouton ne trompe pas, le
mouton est bête et docile à
souhait. Avec une toison
sur le dos, le renard pénètre
aisément dans le poulailler.

Autorité : Avez-vous jamais vû un général habile, rempli du dessein de surprendre
une place, annoncer à l’ennemi par tous ses mouvements sur qui l’orage alloit tom-
ber ? En amour comme en guerre, demande-t-on jamais au Vainqueur s’il doit ses
succès à la force ou à l’adresse. Il a vaincu, il reçoit la couronne, ses vœux sont
comblés ; il est heureux ; suivez son exemple, et vous éprouverez le même fort.
Dérobez votre marche ; ne découvrez l’étendue de vos desseins que quand on ne

           



    

pourra plus s’opposer à leur succès, que le combat soit rendu et la victoire assurée
avant que vous ayez déclaré la guerre ; en un mot, imitez ces peuples guerriers
dont on n’apprend les desseins et les entreprises que par les ravages qu’ils ont lais-
sés. (Ninon de Lenclos, 1623-1706, Lettres de Ninon de Lenclos au marquis de Sévigné)

A CONTRARIO

Aucun écran de fumée, aucun leurre, aucune fausse sincérité ou autre 
procédé de diversion ne pourra cacher vos intentions si vous avez déjà une
réputation établie de malhonnêteté. Avec l’âge et le succès, il vous deviendra
de plus en plus difficile de masquer votre ruse. Tout le monde sait que vous
pratiquez la supercherie ; en persistant à jouer les naïfs, vous courrez le 
risque d’apparaître comme le plus parfait hypocrite, ce qui va considé-
rablement limiter votre marge de manœuvre. Alors il vaut mieux avouer,
apparaître comme un honnête voyou, ou mieux, un voyou repentant. 
Non seulement vous serez admiré pour votre franchise, mais bizarrement
– ô miracle ! –, vous pourrez continuer vos agissements.

Lorsque P. T. Barnum, le roi des charlatans du XIXe siècle, commença à
se faire vieux, il apprit à assumer sa réputation de grand arnaqueur. Un jour,
il organisa une chasse au bison dans le New Jersey avec des Indiens et quel-
ques bisons importés. Il annonça l’événement comme authentique mais cette
chasse se révéla si complètement fabriquée que la foule, au lieu de se mettre
en colère et d’exiger le remboursement des billets, s’en amusa beaucoup. 
Les gens savaient que Barnum avait plus d’un tour dans son sac ; c’était le
secret de son succès et ils l’aimaient pour cela. Barnum tira la leçon de cette
histoire et cessa dès lors de cacher ses procédés, révélant même ses super-
cheries dans une autobiographie. Comme le dit le proverbe latin : « Mundus
vult decipi, ergo decipiatur » (Le monde veut être dupe, qu’il le soit).

Finalement, bien qu’il soit plus sage de détourner l’attention de vos objec-
tifs en présentant une apparence familière et quelconque, il peut arriver
qu’un comportement ostentatoire soit la bonne tactique de diversion. Les
grands charlatans des XVIIe et XVIIIe siècles en Europe utilisaient l’humour
et le divertissement pour duper leur public. Ébloui par un grand spectacle,
celui-ci oubliait l’objectif visé : le maître sortait en ville dans un carrosse
noir tiré par des chevaux noirs ; des clowns, acrobates et autres amuseurs
publics l’escortaient, attirant les badauds qui gobaient son boniment.
Le divertissement semblait être l’affaire du jour ; en fait, le vrai but était de
vendre des élixirs et des potions.

Le spectacle est certes un excellent procédé de diversion mais il a ses
limites. À force, le public se lasse, devient soupçonneux, et finalement
découvre la supercherie. Les charlatans de jadis devaient rapidement lever
le camp avant que ne se répande le bruit que leurs potions étaient ineffi-
caces et leurs divertissements une tromperie. Tandis que les hommes de
pouvoir au charme discret – les Talleyrand, les Rothschild, les Sélassié –
peuvent tromper leur monde au même endroit leur vie durant. Ils ne sont
jamais percés à jour et on les soupçonne rarement. L’écran de fumée avec
flonflons et paillettes ne doit être utilisé qu’avec précaution et à bon escient.
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DITES-EN TOUJOURS MOINS

QUE NÉCESSAIRE

PRINCIPE
Plus vous vous laissez aller à parler, plus vous avez l’air
banal et peu maître de vous-même. Même anodines, vos
paroles sembleront originales si elles restent vagues et
énigmatiques. Les personnages puissants impressionnent
et intimident parce qu’ils sont peu loquaces. Plus vous en
dites et plus vous risquez de dire des bêtises.
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VIOLATION DE LA LOI

Gnaeus Marcius Coriolanus, en français Coriolan, était un héros de la
Rome antique. Durant la première moitié du Ve siècle av. J.-C., il remporta
de nombreuses batailles importantes, sauvant la cité à maintes reprises. Les
Romains qui le connaissaient personnellement étaient peu nombreux parce
qu’il passait son temps à la guerre : c’était un général de légende.

En 454 av. J.-C., Coriolan décida qu’il était temps d’exploiter sa répu-
tation et d’entrer en politique. Il se présenta aux élections pour la haute
fonction de consul ; les candidats à ce poste faisaient traditionnellement un
discours en public en début de période électorale. Lorsque Coriolan se 
présenta à la tribune, il commença par exhiber les cicatrices accumulées en
ses dix-sept ans de combat pour la patrie. Peu de gens prêtèrent attention
au long discours qui suivit ; les traces de ses blessures, preuves de sa valeur
et de son patriotisme, avaient ému le peuple aux larmes. Coriolan était 
quasiment certain de remporter la victoire.

Arriva le jour des élections. Coriolan fit son entrée dans le forum
escorté par le sénat tout entier et par les patriciens de la cité, l’aristocratie.
Les gens du peuple étaient troublés par une telle ostentation.

Puis Coriolan parla de nouveau. Se tournant vers les citoyens fortunés
qui l’avaient accompagné, il s’afficha certain de sa victoire électorale et se
vanta avec arrogance de ses exploits sur le champ de bataille. Avec des
plaisanteries acerbes que seuls les patriciens goûtaient, il vociféra des accu-
sations haineuses contre ses rivaux et spécula sur les riches butins qu’il
ramènerait à Rome. Cette fois, le peuple écouta : auparavant, personne
n’avait réalisé que ce grand soldat était aussi un fanfaron.

La nouvelle du second discours de Coriolan se répandit rapidement
à Rome et la population se mobilisa en grand nombre pour voter contre lui.
Coriolan, battu, retourna sur le champ de bataille, amer et jurant de se 
venger du petit peuple qui avait voté contre lui.

Quelques semaines plus tard, une importante cargaison de céréales
arriva à Rome. Le sénat était prêt à distribuer cette nourriture gratuitement
à la plèbe, mais, au moment où les sénateurs se préparaient à voter la
motion, Coriolan prit la parole. La distribution, plaida-t-il, aurait un effet
désastreux sur la cité tout entière. Plusieurs sénateurs semblèrent ébranlés
et le vote en faveur de la distribution ne fut pas concluant. Coriolan ne
s’arrêta pas là : il alla jusqu’à condamner le principe même de démocratie. 
Il demanda que l’on se débarrasse des tribuns de la plèbe, représentants du
peuple, et que l’on confie le gouvernement de la cité aux patriciens.

Quand la population eut connaissance du dernier discours de
Coriolan, sa colère ne connut plus de bornes. Les tribuns vinrent au sénat
exiger que Coriolan comparaisse devant eux. Celui-ci refusa. Des émeutes
éclatèrent en ville. Le sénat, craignant la colère du peuple, vota finalement
la distribution des céréales. Les tribuns s’apaisèrent mais le peuple exigea
que Coriolan leur présente ses excuses. S’il se repentait, s’il acceptait de
garder ses opinions pour lui, il serait autorisé à retourner guerroyer.

Coriolan apparut donc une dernière fois devant le peuple qui l’écouta
attentivement. Le soldat commença son discours avec calme, lentement,

Le scénariste Michael
Arlen alors dans une

mauvaise passe se rendit 
à New York, en 1944.

Pour se changer les 
idées, il alla dans un
restaurant à la mode, 
le 21. À l’entrée, il

tomba sur Sam Goldwyn,
qui lui donna un conseil
irréalisable : acheter des

chevaux de course.
Ensuite, au bar, Arlen

rencontra Louis B.
Mayer, une vieille

connaissance ; celui-ci lui
demanda quels étaient ses

projets. « J’étais justement
en train d’en parler avec

Sam Goldwyn…
commença Arlen.

– Combien t’a-t-il offert ?
interrompit Mayer. – Pas

assez, répliqua Arlen
évasivement.

– Accepterais-tu quinze
mille dollars pour trente
semaines ? » demanda
Mayer. Cette fois-ci,

répondit oui sans hésiter.

Clifton Fadiman (éd.),
the little brown

book of anecdotes,
1985

Voici une histoire que 
l’on raconte souvent à
propos de Kissinger :
Winston Lord avait

travaillé plusieurs jours 
sur un rapport. Il le 

remit à Kissinger qui 
le lui retourna avec ce
commentaire : « Ne

pouvez-vous pas faire
mieux ? » Lord réécrivit 
et améliora le rapport ; 

il lui revint avec la 
même mention, toujours

aussi sèche. Après l’avoir
retravaillé de nouveau et
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mais au fur et à mesure qu’il s’échauffait, le ton montait. Et le voilà qui de
nouveau vomissait des insultes, le ton arrogant, la mine méprisante ! Plus
il parlait, plus le peuple enrageait. Finalement, ils se mirent tous à hurler
pour le faire taire.

Les tribuns tinrent conseil et condamnèrent Coriolan à la peine capitale ;
ils ordonnèrent aux magistrats de le précipiter incontinent du haut de la
roche Tarpéienne. La foule ravie approuva cette décision. Les patriciens
intervinrent cependant, et la sentence fut commuée en bannissement à vie.
Quand le peuple comprit que ce grand héros militaire de Rome ne rever-
rait jamais la cité, ils firent la fête dans les rues, à tel point que nul n’avait
jamais vu un tel délire, même après la défaite d’un ennemi étranger.

Interprétation
Avant son entrée en politique, le nom de Coriolan inspirait une admiration
mêlée de crainte.

Ses prouesses sur le champ de bataille attestaient sa bravoure. Comme
on savait peu de chose de lui, toutes sortes de légendes s’étaient attachées
à son nom. À partir du moment où il se présenta au grand jour devant
les citoyens romains, toute cette grandeur et ses mystères s’évanouirent.
Coriolan se vantait et fanfaronnait comme n’importe quel soldat ; il insul-
tait et calomniait le peuple comme s’il s’était senti menacé et peu sûr de lui.
Soudain, il n’était plus rien de ce que le peuple avait imaginé. Le contraste
entre mythe et réalité provoqua une immense déception chez ceux qui
voulaient croire en leur héros. Plus Coriolan parlait, plus diminuait son
pouvoir : un homme qui ne contrôle pas ses paroles se montre peu maître
de lui et, par conséquent, indigne de respect.

Si Coriolan avait été moins loquace, la plèbe n’aurait pas eu de raisons
de se sentir offensée et personne n’aurait percé ses véritables sentiments.
Il aurait pu profiter de son aura pour se faire élire consul. Il aurait ainsi pu
supprimer impunément la démocratie. Mais la langue humaine est une bête
que peu savent maîtriser. Elle cherche toujours à briser sa cage et, faute
d’être apprivoisée, elle peut se déchaîner et faire des ravages. Le pouvoir ne
revient pas à ceux qui gaspillent le trésor de leurs mots.

Les huîtres béent quand la lune est pleine ; et quand le crabe 
en aperçoit une, il y projette un caillou ou une algue en sorte que

l’huître ne puisse plus se refermer : son repas est servi. Tel est le sort
de celui qui ouvre trop grand sa bouche et se met ainsi à la merci 

de son auditeur. 
LÉONARD DE VINCI (1452-1519)

RESPECT DE LA LOI

À la cour de Louis XIV, nobles et ministres passaient leurs jours et leurs
nuits à débattre des problèmes de l’État. Ils tenaient conseil, argumentaient,
faisaient et défaisaient les alliances, argumentaient de nouveau, jusqu’au
moment critique où deux d’entre eux étaient désignés pour exposer les 

obtenu une fois encore 
de Kissinger la même
remarque, Lord changea 
de ton : « Bon Dieu,
non, je ne peux pas faire
mieux. » Ce à quoi
Kissinger répliqua :
« Bien, alors cette fois-ci,
je vais le lire. » 

Walter Isaacson,
kissinger, 1992,

Les pratiques
gouvernementales sont
marquées par le secret.
Louis XIV se montre
inflexible sur ce point,
écartant et punissant 
tout bavard incapable de
ne pas répéter ce qu’il 
a appris. Rien ne doit
transpirer à propos des
décisions royales avant
qu’elles ne soient publiées,
et cette exigence de
discrétion n’est pas facile 
à appliquer dans une 
cour où les courtisans sont
oisifs et ambitieux et où
en permanence circulent
des ragots et des rumeurs.
Rien ne doit être su à
propos des discussions
préparatoires, des
hésitations et des
incertitudes, car la volonté
royale doit sembler
toujours ferme,
inébranlable et sereine. 

Lucien Bély,
louis xiv, le plus
grand roi du monde,
2005
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différents points de vue au roi, qui devait trancher. Une fois ces représen-
tants choisis, les discussions reprenaient de plus belle : comment allait-on
formuler le problème ? qu’est-ce qui plairait au roi ? qu’est-ce qui l’ennuierait ?
quelle était la meilleure heure du jour pour l’approcher, et dans quelle 
partie du palais de Versailles ? quelle mine devait-on faire ?

Finalement, quand tout cela était fixé, le moment fatidique arrivait : les
deux hommes abordaient le roi – une démarche toujours délicate – et,
quand enfin ils avaient son attention, ils lui faisaient part du problème en
cours, décrivant toutes les options en détail.

Louis XIV écoutait en silence, impassible. À la fin, quand tous deux
avait fini de présenter leurs points de vue et demandé au roi son opinion,
il les regardait l’un et l’autre et laissait tomber : « Je verrai », puis il tournait
les talons. Les ministres et courtisans n’entendaient plus un seul mot du roi
là-dessus ; ils constataient simplement les résultats quelques semaines plus
tard quand le souverain prenait une décision et agissait. Il ne se souciait
jamais de les consulter deux fois sur le même sujet.

Interprétation
Louis XIV était peu loquace. Sa plus célèbre phrase est la suivante : « L’État,
c’est moi. » On ne saurait être plus concis, ni plus éloquent. Son fameux « je
verrai » était l’une de ses réponses lapidaires à toutes sortes de requêtes.

Mais Louis XIV n’avait pas toujours été ainsi ; dans sa jeunesse, il était
connu pour discourir interminablement, charmé par sa propre éloquence.
C’est seulement plus tard qu’il revêtit ce masque taciturne qui lui servait
à déstabiliser ses subordonnés. Personne ne savait exactement ce qu’il
pensait ni ne pouvait prévoir ses réactions. Nul ne pouvait le duper en
prononçant les paroles qu’il pensait que le roi attendait, parce que nul
n’avait la moindre idée de ce qu’il voulait entendre. Face à ce souverain
silencieux, ses interlocuteurs en disaient beaucoup sur eux-mêmes et, plus
tard, ces informations étaient utilisées avec beaucoup d’efficacité par le roi
à leurs dépens.

Ce royal silence le fit craindre et obéir. C’était l’un des piliers de son
pouvoir. Comme l’écrit Saint-Simon dans ses Mémoires : « Jamais personne
ne vendit mieux ses paroles, son souris même, jusqu’à ses regards. Il rendit
tout précieux par le choix et la majesté, à qui la rareté et la brèveté de ses
paroles ajoutait beaucoup. »

Il sied plus mal à un ministre de dire des sottises que d’en faire. 
CARDINAL DE RETZ (1616-1619), Maximes et réflexions

LES CLEFS DU POUVOIR

Le pouvoir est en bien des manières un jeu d’apparences, et moins vous en
dites, plus vous paraissez puissant. Votre silence met votre entourage mal à
l’aise. Les êtres humains sont des machines à interpréter et à expliquer ; ils
ont besoin de connaître vos pensées. Si vous révélez celles-ci au compte-
gouttes, ils ne pourront pas percer à jour vos intentions.

Les paroles irrespectueuses
d’un sujet ont souvent
plus de portée que ses
mauvaises actions… 

Le comte d’Essex était
depuis des années en

rébellion ouverte contre la
reine d’Angleterre

Élisabeth Ire ; mais le 
jour où il lui déclara que 

sa situation était aussi
lamentable que son
physique, elle le fit

décapiter.

Sir Walter Raleigh,
1554-1618
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Vos réponses laconiques ou inexistantes les troubleront. Ils se hâteront
alors de combler ce silence en bavardant à tort et à travers, trahissant ainsi
toutes sortes d’informations précieuses sur eux-mêmes et leurs faiblesses.
Leurs rencontres avec vous leur laissera le sentiment d’avoir été dépouillés
et ils rentreront chez eux méditer chacun de vos brefs commentaires, ce qui
ne fera qu’augmenter leur portée.

Cette stratégie n’est pas réservée aux rois et aux hommes d’État. Dans
la plupart des circonstances de la vie quotidienne, moins vous en dites, plus
vous paraissez profond et énigmatique. L’artiste Andy Warhol avait appris
dès sa jeunesse qu’on peut rarement obtenir ce que l’on veut des gens sim-
plement en le leur demandant. Ils se retournent contre vous, prennent vos
paroles à contresens, n’en font qu’à leur tête avec une véritable perversité.
« J’ai appris qu’on a plus de pouvoir quand on se tait », confia-t-il un jour
à un ami.

Warhol employa ultérieurement ce procédé avec beaucoup de succès.
Ses interviews étaient de véritables exercices d’interprétation d’oracle : il
prononçait quelques vagues propos fumeux, et le journaliste se creusait la
tête pour essayer de comprendre ce que cela voulait dire, imaginant une
profondeur derrière des phrases souvent dénuées de sens. Warhol parlait
rarement de son travail ; il laissait aux autres le soin de le faire. Il avait
appris cette technique d’un autre maître de l’énigme, Marcel Duchamp, qui
lui aussi avait compris très tôt que moins il en disait sur son travail d’artiste,
plus les gens en parlaient. Et plus ils en parlaient, plus ses œuvres prenaient
de la valeur.

En appliquant cette tactique, vous chargerez vos rares paroles de sens
et de pouvoir. En outre, moins vous en direz, moins vous courrez le risque
de laisser échapper des propos stupides, voire dangereux. En 1825, lorsque
Nicolas Ier monta sur le trône de Russie, une rébellion éclata immédiate-
ment, menée par des libéraux qui exigeaient la modernisation du pays ; ils
voulaient que les industries et les infrastructures comblent leur retard par
rapport au reste de l’Europe. Nicolas Ier réprima brutalement cette révolte
– l’Insurrection décembriste – et condamna à la peine capitale un de ses
leaders, Kondrati Ryleïev. Le jour de l’exécution, alors que le condamné se
tenait sous la potence, la corde autour du cou, la trappe s’ouvrit, Ryleïev
bascula mais la corde cassa. À cette époque, de tels événements étaient vus
comme des signes de la Providence ou de la volonté divine, et un
condamné qui échappait ainsi à sa peine était habituellement gracié.
Ryleïev se releva, contusionné et sale mais sûr qu’il aurait la vie sauve, et,
s’adressant à la foule : « Vous voyez, s’écria-t-il, en Russie, on ne sait vrai-
ment rien faire de propre, pas même une corde ! »

Un messager partit immédiatement au palais d’Hiver avec la nouvelle
de la pendaison manquée. Nicolas Ier, contrarié, accepta néanmoins d’accor-
der la grâce. « Ryleïev a-t-il dit quelque chose après ce miracle ? demanda-
t-il au messager. – Sire, il a dit qu’en Russie on ne sait même pas fabriquer
une corde. – Dans ce cas, répliqua le tsar, prouvons-lui le contraire. » Et il
déchira l’acte de grâce. Le lendemain, Ryleïev fut de nouveau pendu. Et
cette fois, la corde tint bon.
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Retenez la leçon : une fois les mots sortis de votre bouche, il est trop
tard. Maîtrisez-les à temps, surtout les sarcasmes : la satisfaction momen-
tanée que vous en tirez peut vous coûter cher plus tard.

36 LOI 4

Autorité : Ne commencez jamais à agiter vos lèvres et 
vos dents avant vos subordonnés. Plus longtemps je reste
muet, plus vite les autres agitent leurs lèvres et leurs dents.
Et tandis qu’ils le font, je peux deviner leurs intentions
réelles… Si le souverain n’est pas mystérieux, ses minis-
tres saisiront l’occasion de prendre et de prendre encore.
(Han Feizi, philosophe chinois, IIIe siècle av. J.-C.)

A CONTRARIO

Il est des situations où il est peu avisé de garder le silence. Celui-ci peut sus-
citer soupçons et même inquiétude, particulièrement chez des supérieurs.
Un commentaire vague ou ambigu risque de conduire à des interprétations
imprévisibles. Le silence et la réserve doivent être pratiqués avec précaution
et seulement à bon escient. Il est parfois plus sage d’imiter le bouffon qui
joue l’imbécile mais qui se sait plus intelligent que le roi. Il parle, parle et
divertit, et personne ne voit en lui plus qu’un simple fou.

En outre, les mots peuvent servir de diversion utile à certaines super-
cheries. En noyant l’interlocuteur sous un déluge de paroles, on parvient à
le distraire, à lui donner le tournis ; plus on parle, moins on est soupçonné.
Le verbiage n’est pas perçu comme une ruse ou une manipulation mais
comme un babil inoffensif et dénué d’intérêt. C’est le contraire du silence
des puissants : en parlant plus, et en se faisant passer pour plus faible et
moins intelligent que sa cible, on arrive à rouler le gogo avec une plus
grande facilité.

Image :
L’oracle de Delphes. Quand

les visiteurs consultaient l’oracle, 
la pythie marmonnait quelques mots 

sibyllins qui semblaient importants et pleins 
de sens. Personne ne désobéissait aux paroles 
de l’oracle : ils avaient pouvoir de vie et de mort.
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PROTÉGEZ VOTRE 

RÉPUTATION COMME 

LA PRUNELLE DE VOS YEUX

PRINCIPE
La réputation est la pierre angulaire du pouvoir. À elle
seule, elle peut vous permettre d’impressionner et de
gagner ; cependant, lorsqu’elle est compromise, vous êtes
vulnérable et l’on vous attaquera de toutes parts. Faites
en sorte que votre réputation soit toujours impeccable.
Soyez vigilant et déjouez les attaques avant qu’elles ne se
produisent. En même temps, apprenez à détruire vos
ennemis par leur réputation : ouvrez-y des brèches, puis
taisez-vous et laissez faire la meute.
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RESPECT DE LA LOI (1er EXEMPLE)
Pendant la guerre des Trois Royaumes (207-265 apr. J.-C.), le grand général
chinois Zhuge Liang, à la tête des forces armées du royaume de Shu, avait
dispersé son immense armée dans une garnison lointaine tandis qu’il se
reposait dans une petite ville avec une poignée de soldats. Soudain les senti-
nelles donnèrent l’alarme : une force ennemie de plus de 150 000 hommes,
avec à leur tête Sima Yi, approchait. Avec seulement une centaine d’hommes
pour le défendre, Zhuge Liang était en situation désespérée. Le célèbre chef
allait se faire capturer.

Sans se lamenter sur son sort ni perdre son temps à imaginer comment
il avait été surpris, Zhuge Liang ordonna à ses troupes de baisser leurs dra-
peaux, d’ouvrir tout grand les portes de la cité et de se dissimuler. Lui-même
s’installa sur un siège sur la partie la plus visible des murs de la cité, en tenue
taoïste. Il alluma quelques bâtons d’encens, prit son luth et commença 
à chanter. Quelques minutes plus tard, il vit approcher l’immense armée
ennemie – des soldats à perte de vue. Faisant mine de ne pas les avoir remar-
qués, il continua imperturbablement à chanter et à jouer du luth.

Bientôt l’armée arriva aux portes de la ville. À sa tête se trouvait Sima
Yi, qui reconnut immédiatement l’homme sur le rempart.

Les soldats grillaient d’impatience d’entrer dans la ville aux portes large-
ment ouvertes. Sima Yi hésita, les retint et observa Zhuge Liang toujours
juché sur son perchoir. Puis il ordonna une retraite immédiate et précipitée.

Interprétation
Zhuge Liang était surnommé « le Dragon endormi ». Ses prouesses lors de la
guerre des Trois Royaumes sont légendaires. Un jour, un homme prétendant
être un lieutenant ennemi en fuite vint à son camp, lui offrant son aide comme
informateur. Zhuge Liang flaira immédiatement le piège : c’était un faux déser-
teur qu’il fallait décapiter. Pourtant, au moment où la hache du bourreau allait
tomber, Zhuge Liang proposa à l’homme de l’épargner s’il acceptait de devenir
un agent double. Reconnaissant et terrifié, l’homme accepta. Il se mit à fournir
de fausses informations à l’ennemi ; Zhuge Liang gagna bataille sur bataille.

Une autre fois, Zhuge Liang déroba un sceau militaire et, en fabriquant
de faux ordres de route, envoya ses adversaires à l’autre bout du pays. À la
faveur de l’éparpillement de leurs forces, il prit trois villes et acquit ainsi le
contrôle absolu du corridor menant au royaume ennemi. À une autre occa-
sion, il répandit le bruit dans les rangs adverses que l’un de leurs meilleurs
généraux était un traître, obligeant ainsi l’homme à s’enfuir et à rejoindre
les forces de Zhuge Liang. Le Dragon endormi cultivait soigneusement sa
réputation d’homme le plus intelligent de Chine, un malin qui avait tou-
jours plus d’un tour dans son sac. Plus puissante que n’importe quelle
arme, cette réputation semait la terreur chez l’ennemi.

Sima Yi avait combattu Zhuge Liang des dizaines de fois et le connais-
sait bien. Quand il arriva dans la ville désertée, voyant Zhuge Liang en prière
sur le rempart, il fut stupéfait. La tenue taoïste, les chants, l’encens – tout cela
ressemblait à une provocation. Il était clair que l’homme se moquait de lui, le
mettait au défi de se jeter dans ce piège. Pourtant, la ruse semblait si évidente

les animaux malades
de la peste

Un mal qui répand 
la terreur,

Mal que le Ciel en 
sa fureur

Inventa pour punir les
crimes de la terre,

La Peste (puisqu’il faut
l’appeler par son nom)

Capable d’enrichir en un
jour l’Achéron,

Faisait aux animaux 
la guerre.

Ils ne mouraient pas tous,
mais tous étaient frappés :

On n’en voyait point
d’occupés

À chercher le soutien
d’une mourante vie ;
Nul mets n’excitait 

leur envie ;
Ni Loups ni Renards

n’épiaient
La douce et l’innocente

proie.
Les Tourterelles se

fuyaient :
Plus d’amour, partant

plus de joie.
Le Lion tint conseil, 

et dit : Mes chers amis,
Je crois que le Ciel 

a permis
Pour nos péchés cette

infortune ;
Que le plus coupable 

de nous
Se sacrifie aux traits 
du céleste courroux,

Peut-être il obtiendra la
guérison commune.

L’histoire nous apprend
qu’en de tels accidents

On fait de pareils
dévouements :

Ne nous flattons donc
point ; voyons sans

indulgence
L’état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes

appétits gloutons
J’ai dévoré force moutons.
Que m’avaient-ils fait ?
Nulle offense : Même il

m’est arrivé 

38 LOI 5

           



    

qu’un instant Sima Yi pensa que Zhuge Liang était effectivement seul et 
désespéré. Mais sa crainte était si grande qu’il préféra ne pas courir le risque.
Tel est le pouvoir de la réputation. Elle peut mettre une grande armée sur la
défensive, et même la forcer à se retirer sans que la moindre flèche soit tirée.

Car comme dit Cicero, ceux mesmes qui la combatent, encores 
veulent-ils, que les livres, qu’ils en escrivent, portent au front leur

nom, et se veulent rendre glorieux de ce qu’ils ont mesprisé la gloire.
Toutes autres choses tombent en commerce : Nous prestons nos

biens et nos vies au besoin de nos amis : mais de communiquer son
honneur, et d’estrener autruy de sa gloire, il ne se voit gueres. 

MONTAIGNE (1533-1592), Essais

RESPECT DE LA LOI (2e EXEMPLE)
En 1841, le jeune P. T. Barnum essayait de se faire une réputation dans le
monde américain du spectacle ; il décida d’acheter l’American Museum de
Manhattan et d’y exposer une collection de curiosités qui assurerait sa renom-
mée. Seul problème : il n’avait pas un sou. Le musée demandait 15 000 dollars,
mais Barnum fit une proposition qui parut séduire ses propriétaires : en guise
d’acompte, ils acceptèrent des dizaines de garanties et de références. L’affaire
était presque conclue quand, à la dernière minute, le principal partenaire se
ravisa, et le musée ainsi que toute sa collection furent vendus aux directeurs
du Peale’s Museum. Barnum était furieux ; mais, expliqua le vendeur, les
affaires sont les affaires : l’American Museum avait été vendu au Peale’s parce
que ce dernier avait une réputation et que Barnum n’en avait pas.

Barnum décida immédiatement qu’à défaut de réputation, son seul
recours était de ruiner celle de l’adversaire. Il lança dans les journaux une
campagne diffamatoire, traitant les propriétaires du Peale’s de « bande de
banquiers ratés » qui n’avaient aucune idée de la gestion d’un musée ni des
divertissements populaires. Il mit en garde contre l’achat des actions du
Peale’s dont la valeur allait forcément chuter puisque le musée dispersait
ses ressources en achetant un autre établissement. La campagne fut efficace,
les actions s’effondrèrent et, ayant perdu confiance dans la réputation et les
résultats du Peale’s, les propriétaires de l’American Museum revinrent sur
leur parole et vendirent le tout à Barnum.

Le Peale’s mit des années à s’en remettre mais ses directeurs n’oublièrent
jamais ce que Barnum avait fait : M. Peale en personne décida d’attaquer
Barnum en se construisant une réputation d’« amuseur de haut niveau ».
Les spectacles de son musée, proclama-t-il, étaient plus scientifiques que
ceux de son vulgaire rival. L’hypnotisme était l’une des attractions « scien-
tifiques » de Peale et, pendant un temps, elle attira les foules et connut un
certain succès. Pour le contrer, Barnum décida d’attaquer à nouveau la
réputation du Peale’s.

Barnum organisa lui aussi un spectacle dans lequel il allait apparemment
hypnotiser une petite fille. La fillette une fois en transe, il tenta d’exercer ses
talents sur les autres membres de l’assistance, mais, malgré tous ses efforts,

quelquefois de manger
Le Berger.
Je me dévouerai donc, s’il
le faut ; mais je pense
Qu’il est bon que chacun
s’accuse ainsi que moi :
Car on doit souhaiter
selon toute justice
Que le plus coupable
périsse.
– Sire, dit le Renard,
vous êtes trop bon Roi ;
Vos scrupules font voir
trop de délicatesse ;
Et bien, manger moutons,
canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché ? Non,
non. Vous leur fîtes
Seigneur
En les croquant beaucoup
d’honneur.
Et quant au Berger 
l’on peut dire
Qu’il était digne de 
tous maux,
Étant de ces gens-là 
qui sur les animaux
Se font un chimérique
empire.
Ainsi dit le Renard, et
flatteurs d’applaudir.
On n’osa trop approfondir
Du Tigre, ni de l’Ours,
ni des autres puissances,
Les moins pardonnables
offenses.
Tous les gens querelleurs,
jusqu’aux simples mâtins,
Au dire de chacun, étaient
de petits saints.
L’Âne vint à son tour et
dit : J’ai souvenance
Qu’en un pré de Moines
passant,
La faim, l’occasion,
l’herbe tendre, et je pense
Quelque diable aussi me
poussant,
Je tondis de ce pré la
largeur de ma langue.
Je n’en avais nul droit,
puisqu’il faut parler net.
À ces mots on cria haro
sur le baudet.
Un Loup quelque peu
clerc prouva par sa
harangue
Qu’il fallait dévouer 
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personne ne succomba et beaucoup commencèrent à rire. Barnum, frustré,
annonça finalement que, pour prouver l’authenticité du sommeil hypnotique
de la petite fille, il allait lui couper un doigt sans qu’elle réagisse. Mais alors
qu’il affûtait son couteau, la gamine ouvrit les yeux et s’enfuit, à la grande
hilarité du public. Il répéta cette scène agrémentée d’autres parodies pendant
plusieurs semaines. Bientôt, plus personne ne réussit à prendre au sérieux le
spectacle du Peale’s et le public le déserta peu à peu. En quelques mois, le
spectacle quitta l’affiche. Pendant les années qui suivirent, Barnum se fit ainsi
une réputation d’audace et d’art consommé de la mise en scène qui ne se
démentit jamais. La réputation du Peale’s, elle, fut à jamais compromise.

Interprétation
Barnum utilisa deux techniques différentes pour ruiner la réputation du
Peale’s. La première était simple : il sema le doute quant à la stabilité et la
solvabilité du musée. Le doute est une arme puissante : une fois celui-ci 
instillé par des rumeurs insidieuses, vos rivaux sont face à un horrible
dilemme. D’un côté, ils peuvent réfuter ces rumeurs, et même prouver que
vous les avez calomniés. Mais il planera toujours des soupçons : pourquoi
se sont-ils défendus si désespérément ? Il n’y a pas de fumée sans feu. Si
d’un autre côté, ils le prennent de haut et vous ignorent, les doutes que l’on
a laissés planer se renforceront. Si vous semez habilement le doute, les
rumeurs rendront vos ennemis si furieux et si fébriles qu’en essayant de se
défendre, ils ne feront que s’enfoncer. C’est l’arme parfaite de ceux qui
n’ont pas de réputation à défendre. « Calomniez, calomniez, conseillait
Voltaire, il en restera toujours quelque chose. »

Une fois sa propre réputation établie, Barnum utilisa avec succès la
deuxième tactique, plus modérée : il ridiculisa son rival. C’est aussi une
méthode extrêmement efficace. Une fois que vous vous êtes établi une base
solide de respect, ridiculiser votre rival a un double effet : vous le mettez sur
la défensive et vous attirez l’attention sur vous, améliorant ainsi votre propre
réputation. Les calomnies et les insultes directes sont alors de trop ; elles
sont ignobles et pourraient vous faire plus de tort que de bien. En revanche,
les piques et moqueries légères suggèrent que vous avez un assez grand sens
de votre valeur pour rire aux dépens de votre rival. L’humour peut vous
faire apparaître comme un amuseur inoffensif tout en ruinant sa réputation.

Il est plus facile de s’arranger avec sa mauvaise conscience qu’avec 
sa mauvaise réputation.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900), Le Gai Savoir, traduit par Henri Albert

LES CLEFS DU POUVOIR

Les personnes qui nous entourent, y compris les plus proches, souhaitent
toutes préserver un jardin secret : leur personnalité recèle des aspects 
qu’elles ne dévoilent jamais. L’impossibilité de vraiment connaître l’autre
pourrait être troublant, si l’on y réfléchit bien, puisque cela signifie qu’il
nous est impossible de porter un jugement sur lui. Alors nous préférons

ce maudit animal,
Ce pelé, ce galeux, d’où

venait tout leur mal.
Sa peccadille fut jugée 

un cas pendable.
Manger l’herbe d’autrui !

quel crime abominable !
Rien que la mort n’était

capable
D’expier son forfait : 
on le lui fit bien voir.
Selon que vous serez

puissant ou misérable,
Les jugements de cour

vous rendront blanc 
ou noir.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,

fables
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ignorer ce fait et juger les gens sur leur apparence, sur ce qui saute aux
yeux : vêtements, attitudes, paroles, actes… Dans le domaine des relations,
inutile de se leurrer, les apparences sont le baromètre de presque toutes nos
appréciations. Un faux pas, un changement d’apparence soudain ou inso-
lite peuvent s’avérer désastreux.

C’est la raison pour laquelle il est extrêmement important d’établir et
de maintenir une réputation que vous avez forgée de toutes pièces.

Cette réputation vous protégera dans le jeu dangereux des apparences,
empêchant les curieux de savoir qui vous êtes réellement ; elle vous donnera
aussi une certaine maîtrise de la manière dont votre entourage vous juge :
c’est une position de force. La réputation a un pouvoir quasi magique :
d’un coup de baguette, elle peut doubler votre potentiel. Elle peut aussi
éloigner les gens de vous. La même action peut être jugée admirable ou
scandaleuse : cela dépend entièrement de la réputation de son auteur.

Dans la Chine ancienne, à la cour du royaume Wei, il y avait un
homme appelé Mi Zixia qui avait une réputation de politesse raffinée et
d’extrême courtoisie. Il devint le favori du roi. Une loi promulguée dans ce
royaume menaçait quiconque prendrait secrètement le carrosse du roi
d’avoir les pieds coupés. Pourtant, lorsque la mère de Mi Zixia tomba
malade, il utilisa le carrosse royal pour lui rendre visite, prétendant que le
roi lui en avait donné la permission. Quand le roi l’apprit, il s’exclama :
« Quel fils dévoué que Mi Zixia ! Par piété filiale, il a oublié qu’il commet-
tait un crime pouvant lui valoir d’avoir les pieds coupés ! »

Un jour, tous deux se promenaient dans un verger. Mi Zixia mordit
dans une pêche qu’il ne put finir ; il donna l’autre moitié au roi. « Tu m’aimes
tellement que tu aurais même oublié le goût de ta propre salive pour me
laisser manger ton reste de pêche ! » fit remarquer celui-ci.

Plus tard cependant, les courtisans envieux répandirent la rumeur que
Mi Zixia était en fait arrogant et sournois. Ils réussirent à ternir sa réputa-
tion : le roi vit alors les actions de son favori sous un nouveau jour. « Cet
homme a pris mon carrosse en prétendant que c’était sous mes ordres, leur
dit-il avec colère. Une autre fois, il a osé me donner une pêche qu’il avait
déjà à moitié mangée. » Les actes qui avaient charmé le roi quand Mi Zixia
était son favori devenaient des griefs. Celui-ci n’avait dû qu’à sa renommée
de ne pas être devenu infirme.

Commencez par vous construire une réputation exceptionnelle, que ce
soit de générosité, d’honnêteté ou d’astuce. Cette qualité vous distinguera des
autres et fera parler de vous. Puis diffusez-la auprès du plus grand nombre
de gens possible (attention : avec subtilité ! Prenez soin de la construire lente-
ment, sur des bases solides) et regardez-la s’étendre comme un feu de forêt.

Une solide réputation accroît votre présence et décuple vos forces sans
exiger de vous une trop grande dépense d’énergie. Elle peut aussi vous
entourer d’une aura inspirant le respect, et même la crainte. À la tête de
l’Afrikakorps pendant la Seconde Guerre mondiale, le général allemand Erwin
Rommel se fit la réputation d’un fin stratège qui inspirait la terreur à ses
ennemis. Même quand les chars du « renard du désert » ne se battaient plus
qu’à un contre cinq, des villes entières furent évacuées à l’approche des Panzer.
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Comme on dit, votre réputation vous précède, et si elle inspire le respect
le plus gros du travail est fait avant même que vous n’arriviez sur la scène
ou que vous prononciez un seul mot.

Votre succès dépend de vos triomphes passés. Henry Kissinger devait la
réussite de la plupart de ses navettes diplomatiques à sa réputation d’homme
capable d’aplanir les différends ; personne ne se sentait l’outrecuidance de
ne pas se soumettre à ses avis. Un traité de paix semblait incontournable
dès que son nom était prononcé au cours des négociations.

Faites en sorte que votre réputation soit simple et fondée sur une seule
solide qualité. Cet unique talent – efficacité ? charme ? – devient une sorte
de signal d’appel qui annonce votre présence et place les autres en état
d’infériorité. Un renom d’honnêteté vous permettra de pratiquer toutes
sortes de supercheries. Casanova utilisait sa renommée de grand séducteur
pour faire de nouvelles conquêtes ; les femmes qui le croyaient irrésistible
n’avaient qu’une hâte : découvrir par elles-mêmes les raisons de son succès.

Peut-être avez-vous déjà terni votre réputation, il vous est donc difficile
d’en établir une nouvelle. Dans ce cas, il est sage de vous associer avec
quelqu’un dont l’image neutralise la vôtre, en utilisant sa bonne réputation
pour vous blanchir. Il est difficile, par exemple, d’effacer vous-même une
réputation de déloyauté ; mais faites-vous aider par un parangon de fran-
chise. Quand P. T. Barnum voulut assainir sa réputation pour promouvoir
ses spectacles, il emmena la chanteuse Jenny Lind en tournée en Europe.
Elle avait une réputation de grande classe et, à leur retour, la tournée qu’il
organisa pour elle en Amérique redora le blason de Barnum. De la même
manière, les magnats de l’industrie américaine au XIXe siècle furent long-
temps poursuivis par une réputation de cruauté et de mesquinerie. C’est
seulement lorsqu’ils commencèrent à collectionner des œuvres d’art et que
les noms de Morgan et Frick furent associés à ceux de Léonard de Vinci et
Rembrandt qu’ils furent à même d’estomper leur image déplaisante.

La réputation est un trésor dont il faut s’occuper sans cesse.
Particulièrement lorsque vous commencez à l’établir ; vous devez la protéger
avec rigueur et anticiper toutes les attaques. Une fois qu’elle est solide, ne vous
laissez pas aller à la colère en cas de calomnie de la part de vos ennemis : cela
révélerait un manque de confiance. Au lieu de cela, prenez-le de haut et ne ten-
tez jamais de contre-attaque brutale. A contrario, le fait d’attaquer la réputation
d’autrui est une arme puissante, surtout si vous avez moins de pouvoir que
lui. Il a beaucoup plus à perdre que vous, et votre propre réputation encore
insignifiante ne lui donne que peu de prise pour vous rendre la pareille.
Barnum utilisa de telles campagnes avec beaucoup d’efficacité au début de sa
carrière. Mais cette tactique doit être pratiquée avec précaution ; vous ne
devez pas avoir l’air d’assouvir une vengeance minable. Faute de ruiner la
réputation de votre ennemi intelligemment, vous ruineriez la vôtre.

Thomas Edison, considéré comme l’inventeur des usages de l’électri-
cité, croyait dans le courant continu. Quand le Serbe Nikola Tesla réussit à
créer un système basé sur le courant alternatif, Edison était furieux. Il décida
de ruiner la réputation de Tesla en faisant croire au public que le courant
alternatif était par nature dangereux et Tesla complètement irresponsable.
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Pour cela, il captura toutes sortes d’animaux domestiques et les électro-
cuta à l’aide de courant alternatif. Comme cela ne suffisait pas, il obtint en
1890 des autorités de la prison de l’État de New York d’équiper de courant
alternatif la première chaise électrique. Seulement Edison avait mené toutes
ses expériences d’électrocution sur de petits animaux ; le courant était trop
faible et le condamné ne mourut pas sur le coup. Il fallut s’acharner, et ce
fut horrible.

Même si c’est le nom d’Edison qui est finalement passé à la postérité, à
cette époque sa campagne porta plus de tort à sa propre réputation qu’à celle
de Tesla. Il renonça. La leçon est simple : ne jamais aller trop loin dans des
attaques comme celle-ci, car cela attire l’attention sur votre propre désir de
vengeance plus que sur la personne que vous calomniez. Quand votre
renommée est solidement établie, utilisez des tactiques plus subtiles, comme
la satire ou le ridicule, qui affaiblira votre adversaire tandis que vous apparaî-
trez comme un charmant voyou. Le puissant lion se contente de jouer avec
la souris qui croise son chemin : toute autre réaction gâcherait sa réputation
de fauve redoutable.
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Autorité : C’est la raison pourquoy je conseille à nôtre courtisan de s’ayder d’un
peu d’artifice, et qu’avant que de paroître dans une compagnie où il sera
inconnu, il fasse que les esprits y soient prévenus d’une opinion avantageuse, et
qu’on soit persuadé qu’il est dans une haute estime auprès d’un autre prince,
parce que la renommée impose aisément créance aux esprits sur le mérite d’un
homme. (Baldassare Castiglione, 1478-1529, Le Parfait Courtisan et la Dame de cour)

A CONTRARIO

Il n’y a pas de contre-exemple. La réputation est un élément crucial ; il n’y
a pas d’exception à cette loi. Peut-être, si vous vous moquez de ce que les
autres pensent, acquerrez-vous une réputation d’effronterie et d’arrogance,
ce qui est en soi une image valable : Oscar Wilde l’a utilisée avec beaucoup
d’efficacité. Puisqu’on doit vivre en société et qu’on dépend de l’opinion des
autres, il n’y a rien à gagner en négligeant sa réputation. En ne prenant pas
soin de la manière dont vous êtes perçu, vous laissez les autres décider pour
vous. Soyez le maître de votre destinée, donc celui de votre réputation.

Image :
Une mine pleine

de diamants et de rubis.
Vous avez vous-même creusé et

trouvé le filon, votre fortune est faite.
Gardez-la comme votre propre vie, car les 

voleurs de tout poil surgiront autour de vous. 
Ne considérez jamais votre richesse comme défini-

tivement acquise et renouvelez-la constam-
ment ; le temps en ternira l’éclat et 

vos joyaux deviendront invisibles.
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ATTIREZ L’ATTENTION 

À TOUT PRIX

PRINCIPE
Les gens jugent tout à l’apparence ; ce qui n’est pas visi-
ble ne compte pour rien. Ne vous laissez jamais noyer
dans la foule ni sombrer dans l’oubli. Soyez à tout prix le
point de mire, celui que l’on remarque. Faites-vous plus
grand, plus chatoyant, plus mystérieux que la masse terne
et morne, soyez l’aimant qui attire tous les regards.
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I. ASSOCIEZ VOTRE NOM À LA SENSATION ET AU SCANDALE

Distinguez-vous en vous créant une image inoubliable, voire contro-
versée. Faites scandale. Démarquez-vous, brillez plus que ceux qui vous
entourent. Ne vous souciez pas de la qualité de l’attention que vous 
suscitez : c’est la notoriété, quelle qu’elle soit, qui vous donnera le 
pouvoir. Mieux vaut être calomnié qu’ignoré.

RESPECT DE LA LOI

P. T. Barnum, numéro un du show-business américain au XIXe siècle, com-
mença sa carrière en qualité d’assistant d’un propriétaire de cirque, Aaron
Turner. En 1836, le cirque fit halte à Annapolis, dans le Maryland, pour
une série de représentations. Le matin du premier jour, Barnum alla faire
un tour en ville, tout de noir vêtu. Des gens se mirent à le suivre.
Quelqu’un le prit pour le célèbre révérend Ephraim K. Avery, jugé pour
meurtre et acquitté alors que la plupart des Américains le croyaient cou-
pable. L’homme se mit à crier, la foule voulut lyncher Barnum ; à force de
supplications, celui-ci finit par convaincre la populace de le suivre au cirque,
où il pourrait prouver son identité.

Une fois sur place, le vieux Turner confirma que c’était une blague : il
avait lui-même fait courir la rumeur que Barnum était Avery. La foule se
dispersa ; Barnum, lui, qui avait failli y laisser la peau, riait jaune. Il voulut
savoir ce qui avait poussé son patron à lancer ce canular. « Mon cher
Barnum, répliqua Turner, c’est pour notre bien. Souvenez-vous : tout ce
dont nous avons besoin pour réussir, c’est de notoriété. » Et en effet, tout
le monde en ville parla de l’affaire, et le cirque fit salle comble tous les soirs.
Barnum avait appris là une leçon qu’il ne devait jamais oublier.

La première grande entreprise de Barnum fut l’American Museum, col-
lection de curiosités située à New York. Un jour, un mendiant s’approcha de
Barnum dans la rue. Au lieu de lui donner de l’argent, Barnum décida de le
recruter. Il le ramena au musée et lui mit dans les mains cinq briques avec
des indications précises : l’homme devrait parcourir lentement un circuit
autour de plusieurs pâtés de maisons. À certains endroits, il déposerait une
brique sur le trottoir, en prenant soin de toujours en garder une à la main.
Au retour, il remplacerait une à une les briques laissées dans la rue par celle
qu’il avait gardée. Pendant tout le parcours, il devait rester imperturbable et
ne répondre à aucune question. Revenu au musée, il en ferait le tour complet,
puis sortirait du bâtiment par l’arrière pour recommencer son circuit.

Dès la première sortie de l’homme dans le quartier, plusieurs centaines
de personnes prêtèrent attention à ses manigances. À son quatrième circuit,
les spectateurs étaient agglutinés autour de lui, débattant de ce qu’il faisait.
Chaque fois qu’il entrait dans le musée, une foule lui emboîtait le pas, ache-
tant des billets pour continuer à l’observer. Distraits de leur curiosité par
les collections exposées, beaucoup restaient. À la fin de la première journée,
l’homme aux briques avait drainé plus d’un millier de visiteurs. Quelques
jours plus tard, la police lui ordonna de cesser son manège, car la foule

la guêpe et le prince

Une guêpe nommée
Queue d’Aiguille se
languissait à la recherche
de quelque exploit qui la
rendrait célèbre à jamais.
Un jour elle entra dans 
le palais du roi et piqua 
le petit prince dans son
berceau. Le prince se
réveilla en pleurant
bruyamment. Le roi et 
les courtisans accoururent
pour voir ce qui s’était
passé. Le prince hurlait 
et la guêpe le lardait 
de coups de dard. Les
courtisans essayèrent
d’attraper la guêpe et
chacun fut à son tour
piqué. Toute la maisonnée
royale se précipita, la
nouvelle se répandit
bientôt et le peuple afflua
au palais. La ville était
sens dessus-dessous, 
toutes affaires suspendues. 
La guêpe se dit avant
d’expirer après tous ses
efforts : « Un nom sans
réputation est un feu sans
flammes. Il faut attirer
l’attention 
à tout prix. »

fable indienne
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paralysait la circulation. Quand l’homme s’arrêta, des milliers de 
New-Yorkais avaient visité le musée et nombre d’entre eux étaient devenus
des fans de Barnum.

Barnum plaça un orchestre sur un balcon surplombant la rue, avec
une immense bannière : « Concerts publics gratuits ». Quelle générosité !
pensèrent les New-Yorkais qui s’y précipitèrent. Mais Barnum avait pris
soin d’engager des musiciens exécrables et, très vite, l’audience se ruait
au guichet et achetait des tickets d’entrée au musée pour échapper à la
cacophonie de l’orchestre, couverte par les huées de la foule.

Un des premières attractions que Barnum emmena en tournée à travers
le pays fut Joice Heth, une vieille femme prétendument âgée de 161 ans
présentée comme ex-esclave et nourrice de George Washington. Au bout
de plusieurs mois, les gens se lassèrent ; Barnum envoya alors une lettre
anonyme aux journaux dénonçant une prodigieuse imposture. « Joice
Heth, écrivait-il, n’est pas un être humain mais un automate fait de fanons
de baleine, de caoutchouc et de milliers de ressorts. » Ceux qui avaient
boudé le spectacle s’y précipitèrent aussitôt pour examiner de près le
phénomène, et ceux qui l’avaient déjà vu payèrent pour le revoir afin de
vérifier la rumeur.

En 1842, Barnum acheta le squelette d’une prétendue sirène. La créa-
ture ressemblait à un singe prolongé par un corps de poisson, mais la tête
et le corps étaient parfaitement assemblés : un chef-d’œuvre de taxidermie.
Après quelques recherches, Barnum découvrit qu’elle avait été habilement
fabriquée au Japon, où d’ailleurs le canular avait fait du bruit.

Il envoya néanmoins aux journaux de tout le pays des articles procla-
mant la capture d’une sirène dans les îles Fidji, illustrés de lithographies
représentant des sirènes. L’exposition de ce spécimen dans son musée fut le
point de départ d’une polémique dans tout le pays quant à l’existence de
ces créatures mythiques. Quelques mois avant la campagne de Barnum,
personne n’en avait jamais entendu parler, maintenant des tas de gens y
croyaient : ils vinrent en foule voir la sirène des Fidji et se pressèrent aux
conférences.

Quelques années plus tard, Barnum fit une tournée en Europe avec le
général Tom Pouce, un nain du Connecticut âgé de cinq ans que Barnum
prétendait être un petit Anglais de onze ans et à qui il avait appris quelques
tours spectaculaires. Cette tournée fit tellement de bruit que la sévère reine
Victoria elle-même convoqua Barnum et son talentueux prodige pour une
audience privée à Buckingham Palace. La presse anglaise pouvait bien ridi-
culiser Barnum, il avait diverti la reine Victoria elle-même et gagné son
estime, qui lui resta.

Interprétation
Barnum avait compris une vérité fondamentale : lorsque les gens ont les
yeux fixés sur vous, vous êtes investi d’une légitimité spéciale. Pour
Barnum, susciter l’intérêt équivalait à attirer les foules ; et toute foule,
comme il l’écrivit plus tard, « est doublée d’argent ». Or la foule est un phé-
nomène de masse. Si une personne s’arrête pour regarder un clochard

Même quand on 
m’accable d’injures, j’ai

mon compte de renommée.

Pietro Aretino 
(Pierre l’Arétin),

1492-1556

l’artiste et la cour

Une œuvre dédiée 
à un prince devait 

avoir quelque chose
d’exceptionnel. L’artiste
lui-même pouvait aussi

essayer d’attirer l’attention
de la cour par son

comportement. D’après
Vasari, le Sodoma était
« aussi connu pour ses

excentricités personnelles
que pour ses qualités de

peintre ». Parce que 
le pape Léon X

« appréciait les gens
bizarres et écervelés », il

fit le Sodoma chevalier, et
l’artiste en perdit encore

plus la tête. Van Mander
trouvait étrange que les

oeuvres de Cornelis Ketel
peintes avec la bouche 

ou avec les pieds soient
achetées par des

personnalités « à cause 
de leur originalité ».

Pourtant Ketel était dans
le droit fil d’expériences
analogues menées par le
Titien, Ugo da Carpi et

Palma Giovane, qui,
d’après Boschini,

peignaient avec leurs 
doigts « parce qu’ils
voulaient imiter la

méthode du Créateur ».
Van Mander rapporte 

que Gossaert attira
l’attention de l’empereur

Charles Quint en portant 
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déposer ses briques dans la rue, d’autres l’imiteront, tels des moutons de
Panurge. Un petit coup de pouce, et vous les ferez entrer dans votre musée
ou assister à vos spectacles. Pour créer un attroupement, il faut de l’insolite.
N’importe quelle curiosité fera l’affaire, car les foules sont attirées vers
l’inhabituel et l’inexplicable comme par un aimant. Ensuite, une fois que
leur attention acquise, ne la laissez pas échapper. Si elle se détourne vers
quelqu’un d’autre, cela sera à vos dépens. Barnum le savait, qui volait impi-
toyablement la vedette à ses rivaux.

Au début de votre ascension vers le sommet, mettez toute votre éner-
gie à monopoliser l’attention. Laquelle ? peu importe. Barnum ne se soucia
jamais des méchantes critiques, des attaques calomnieuses que lui valaient
ses canulars : il s’en félicitait. Lorsqu’un journaliste se montrait particuliè-
rement virulent, il l’invitait à une première et le plaçait au premier rang.
Il écrivait même des attaques anonymes sur son propre travail juste pour
figurer dans les colonnes des journaux. Pour lui, l’attention – négative ou
positive – était l’ingrédient essentiel du succès. Le pire malheur qui puisse
arriver à un homme qui recherche la renommée, la gloire et, bien sûr, le
pouvoir est de passer inaperçu.

Mais dans les joustes, les courses de bague, les carousels, et les autres
spectacles, il s’efforcera d’y paroître d’une manière très leste, et de
contenter les yeux des spectateurs par tout ce qu’il croira pouvoir

relever sa bonne mine, sur tout il sera monté à l’avantage, 
et s’armera de même : il aura un habillement riche et curieux, 

et des devises ingénieuses. 
BALDASSARE CASTIGLIONE (1478-1529), Le Parfait Courtisan et la Dame de cour

LES CLEFS DU POUVOIR

Briller plus intensément que ceux qui vous entourent n’est pas un talent
inné. Vous devez apprendre à attirer l’attention « aussi sûrement que l’aimant
attire le fer ». Au début de votre carrière, associez votre nom et votre répu-
tation à une caractéristique, une image qui soit votre signature. Cette image
peut être un style vestimentaire, une bizarrerie de la personnalité qui amuse
et qui fait parler. Une fois l’image établie, vous avez une apparence, une
place dans le ciel est assurée pour votre étoile.

C’est une erreur assez commune de croire que cette apparence singu-
lière ne doit pas être controversée, que le fait d’être attaqué est néfaste.
Rien n’est plus loin de la vérité. Pour éviter d’être un feu de paille et de
voir votre notoriété éclipsée par celle d’un autre, ne faites pas le difficile ;
quelle que soit le motif de votre célébrité, celle-ci jouera en votre faveur.
Barnum, nous l’avons vu, n’avait rien contre les attaques personnelles et ne
ressentait pas le besoin de s’en défendre. Il cultivait délibérément son image
de charlatan.

Il ne manquait pas à la cour du roi Louis XIV d’écrivains et d’artistes
de talent, de grandes beautés, d’hommes et de femmes d’une vertu irrépro-
chable, pourtant personne ne fit autant parler de lui que le singulier duc de

un extraordinaire costume
de papier. En agissant
ainsi, il adoptait la
tactique inventée par
Dinocratès pour obtenir 
de parler à Alexandre le
Grand au moment où
celui-ci rendait la justice :
il s’était présenté déguisé
en Hercule, nu.

Martin Warnke,
l’artiste et la cour,
1993
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Lauzun. Le duc était petit, presque nain, et enclin à toutes sortes d’inso-
lences : il couchait avec la maîtresse du roi, et insultait ouvertement non
seulement les autres courtisans mais aussi le souverain lui-même.
Louis XIV était cependant tellement séduit par les excentricités du duc
qu’il ne pouvait supporter ses absences de la cour. C’est simple : l’étrange
personnalité du duc attirait l’attention. Une fois captivé, on ne pouvait plus
se passer de lui.

La société a grand besoin de personnalités flamboyantes, d’individus
qui tranchent sur la médiocrité générale. Ne soyez donc pas effrayé des
qualités qui vous distinguent et qui attirent l’attention sur vous. Cultivez la
controverse et même le scandale. Mieux vaut être attaqué, voire calomnié,
qu’ignoré. Toutes les professions sont régies par cette loi et tous les profes-
sionnels doivent avoir un peu le sens du spectacle.

Ainsi, Thomas Edison savait que pour récolter de l’argent il lui fallait à
tout prix rester sous les feux de la rampe. La façon qu’il avait de présenter
ses inventions au public et de les mettre en scène était presque aussi impor-
tante que les découvertes elles-mêmes.

Edison élaborait des expériences visuellement éblouissantes pour
illustrer ses découvertes sur l’électricité. Il évoquait des inventions futures
qui semblaient fantastiques à l’époque, tels les robots et les machines à
photographier la pensée ; il n’avait aucune intention d’y consacrer son
énergie mais cela faisait parler de lui. Il faisait tout son possible pour être
plus remarqué que son grand rival Nikola Tesla, en réalité plus brillant que
lui mais moins connu. En 1915, le bruit courut qu’Edison et Tesla allaient
recevoir conjointement le prix Nobel de physique. Le prix fut finalement
attribué à deux physiciens britanniques ; plus tard seulement, on découvrit
que le comité Nobel avait contacté Edison mais que celui-ci avait refusé de
partager le prix avec Tesla. À cette époque, sa renommée était plus grande
que celle de Tesla, et il préféra refuser cet honneur plutôt que de permettre
à son rival d’en tirer avantage.

Si vous vous trouvez désespérément dans l’ombre, attaquez la person-
nalité la plus en vue, la plus célèbre, la plus puissante que vous puissiez
trouver. C’est un stratagème très efficace pour vous faire remarquer. Quand
Pietro Aretino, dit l’Arétin, jeune ambitieux du début du XVIe siècle, voulut
se faire une réputation de poète, il publia une satire en vers ridiculisant
le pape et son affection pour un éléphant apprivoisé. Tous les yeux se tour-
nèrent immédiatement vers l’auteur de ce scandale, ce qui donna le coup
d’envoi à sa carrière littéraire. Toute charge calomnieuse contre une personne
connue aura un effet similaire. Souvenez-vous cependant d’utiliser de telles
tactiques avec mesure lorsque vous êtes vous-même sous les feux de la
rampe : l’action se révèle parfois risquée.

Une fois connu, à vous de constamment renouveler l’attention en
adaptant et en variant votre méthode, faute de quoi le public se lassera, se
désintéressera de vous et se tournera vers une nouvelle étoile. Le jeu exige
une vigilance constante et une grande créativité. Pablo Picasso ne se laissait
jamais disparaître du paysage ; si son nom s’attachait trop à un style parti-
culier, il bouleversait la donne avec une série d’œuvres révolutionnaires qui
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prenaient tout le monde au dépourvu. Mieux vaut créer quelque chose de
laid et de dérangeant, croyait-il, que de flatter les spectateurs avec des
œuvres connues d’avance. À retenir : les gens se sentent supérieurs à
quelqu’un dont les actes sont prévisibles. Si vous montrez clairement qui a
la situation en main en créant la surprise, vous gagnerez le respect et
resserrerez votre emprise sur leur volage attention.
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Image :
Les feux de la rampe.

L’acteur qui s’avance sous cette
brillante lumière « brûle les plan-

ches ». Tous les regards sont sur lui. 
Il n’y a de place que pour un seul acteur
sous l’étroit faisceau lumineux ; faites 
en sorte que ce soit vous. Osez des 

gestes si larges, amusants et scanda-
leux que la lumière s’y attarde,

laissant les autres dans
l ’ o m b r e .

Autorité : Faire, et faire paraître. Les
choses ne passent point pour ce qu’elles
sont, mais pour ce qu’elles paraissent
être. Savoir faire, et le savoir montrer,
c’est double savoir. Ce qui ne se voit
point est comme s’il n’était point. La
raison même perd son autorité, lors
qu’elle ne paraît pas telle… Le bon exté-
rieur est la meilleure recommandation
de la perfection intérieure. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour,
traduit par Amelot de la Houssaie)

           



    

II. AURÉOLEZ-VOUS DE MYSTÈRE

Dans un monde de plus en plus banal et familier, des dehors énigmati-
ques attirent instantanément l’attention. Ne décrivez jamais clairement
vos occupations présentes ni futures. Ne dévoilez pas toutes vos cartes.
Un monde de mystère intensifie votre présence ; il crée aussi un désir :
tout le monde aura les yeux fixés sur vous dans l’attente de ce qui va se
passer. Jouez sur le mystère pour attirer, séduire et même effrayer.

RESPECT DE LA LOI

Au début de l’année 1905, la rumeur courut dans Paris que dans une
demeure privée dansait une jeune Orientale enveloppée de voiles qu’elle
enlevait un à un. « Une femme est venue de l’Extrême-Orient en Europe,
chargée de parfums et de joyaux, pour faire connaître un peu de la mag-
nificence orientale à la société repue des villes européennes », écrivit un
journaliste qui avait assisté à l’un de ses spectacles. Le nom de la danseuse
fut bientôt sur toutes les lèvres : Mata Hari.

Cet hiver-là, quelques happy few prirent l’habitude de se réunir dans un
salon peuplé de statues et autres antiquités orientales tandis qu’un orchestre
jouait une musique inspirée de mélodies indiennes et javanaises. Après
avoir fait languir son auditoire, Mata Hari apparaissait soudain dans un
costume éblouissant : elle portait un soutien-gorge de coton blanc couvert
de bijoux indiens, à la taille une ceinture ornée de pierreries retenait un
sarong qui dévoilait plus qu’il ne cachait, à ses bras cliquetaient des rangées
de bracelets. Puis Mata Hari dansait, dans un style que personne n’avait
encore jamais vu en France, ondoyant de tout son corps comme si elle était
en transe. Ces chorégraphies, racontait-elle ensuite à son auditoire émous-
tillé et curieux, traduisaient des histoires tirées de la mythologie indienne et
du folklore javanais. Bientôt, l’élite parisienne et les ambassadeurs étran-
gers se disputèrent les invitations à ce salon où en réalité, disait-on, Mata
Hari exécutait nue des danses sacrées.

Le public voulut en savoir plus. Elle raconta aux journalistes qu’elle était
d’origine hollandaise mais avait grandi sur l’île de Java. Elle parlait aussi
d’années passées en Inde – ce pays dont les femmes « sont des virtuoses de
tir et d’équitation, connaissent les logarithmes et la philosophie » –, où elle
avait été initiée aux danses indoues. L’été 1905, bien que peu de Parisiens
aient eu le privilège de voir Mata Hari danser, on ne parlait que d’elle.

Au fur et à mesure de ses interviews, le récit de ses origines ne cessait
de changer. Elle avait grandi en Inde, sa grand-mère était la fille d’une
princesse javanaise, elle avait vécu sur l’île de Sumatra où elle « passait son
temps à cheval, risquant sa vie le fusil à la main ». Personne ne la connais-
sait vraiment, mais les journalistes se souciaient peu des métamorphoses de
sa biographie. Ils la comparaient à une déesse indienne, à une créature
échappée des pages de Baudelaire : tout ce que leur imagination voulait
voir dans cette femme mystérieuse venue d’Orient.
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En août 1905, Mata Hari annonça qu’elle allait se produire pour la
première fois en public. Le soir de la première, ce fut l’émeute. Elle était
devenue une idole, suscitait des imitatrices. Un critique écrivit : « Mata
Hari personnifie toute la poésie de l’Inde, son mysticisme, sa volupté, son
charme hypnotique. » Un autre nota : « Si l’Inde possède de tels trésors
insoupçonnés, alors tous les Français vont émigrer sur les rives du
Gange. »

Bientôt la renommée de Mata Hari et de ses danses sacrées se répandit
au-delà de Paris. Elle fut invitée à Berlin, Vienne, Milan. Les années suivantes,
elle se produisit à travers toute l’Europe, se mêla aux cercles les plus 
huppés et gagna assez d’argent pour bénéficier d’une indépendance dont
bien peu de femmes jouissaient à l’époque. Puis, vers la fin de la Première
Guerre mondiale, elle fut arrêtée en France, jugée, condamnée et finale-
ment exécutée comme espionne allemande. Ce fut son procès qui révéla la
vérité : Mata Hari n’était pas originaire de Java ou de l’Inde, elle n’avait pas
grandi en Orient et n’avait pas une seule goutte de sang oriental. Son vrai
nom était Margaretha Zelle, et elle était originaire d’une austère province
du nord des Pays-Bas, la Frise.

Interprétation
Quand Margaretha Zelle arriva à Paris en 1904, avec cinquante centimes
en poche, elle n’était guère qu’une jolie fille parmi tant d’autres qui
affluaient alors à Paris, travaillant comme modèles d’artistes ou danseuses
dans des boîtes de nuit ou aux Folies-Bergère. Après quelques années, elles
étaient inévitablement remplacées par des filles plus jeunes et finissaient
souvent sur le trottoir ou parfois, vieilles et assagies, retournaient dans leur
ville natale.

Margaretha Zelle avait de plus hautes ambitions. Elle n’avait aucune
expérience de la danse et ne s’était jamais produite sur scène mais elle avait
jadis voyagé avec son mari, officier de la marine néerlandaise, et observé
des danses indigènes à Java et Sumatra. Margaretha Zelle avait clairement
compris que ce qui importait le plus, ce n’était ni son talent de danseuse ni
même son joli minois ou sa silhouette gracieuse, mais sa personnalité énig-
matique. Le mystère qu’elle avait créé ne résidait pas seulement dans sa
danse, ses costumes ou les histoires qu’elle racontait, ni même dans ses
innombrables mensonges sur ses origines ; il était dans l’atmosphère dont
elle enveloppait chacun de ses actes. On ne pouvait être sûr de rien à son
propos ; elle changeait constamment, surprenant toujours son auditoire par
de nouveaux costumes, de nouvelles danses, de nouveaux contes. Sa part
de mystère gardait le public en haleine, tendu dans une perpétuelle expec-
tative. Mata Hari n’était pas plus belle que d’autres, ce n’était pas non plus
une danseuse hors pair. Ce qui la distinguait, ce qui fascinait son public et
la rendit célèbre et riche, c’était son mystère. Les gens sont séduits par le
mystère ; ils ne s’en lassent jamais parce qu’il suscite des interprétations
toujours renouvelées. Le mystère échappe. Et ce qui ne peut être ni saisi ni
consommé crée le pouvoir.
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LES CLEFS DU POUVOIR

Le monde de jadis était peuplé de phénomènes terrifiants et inconnaissables :
maladies, catastrophes, tyrans capricieux, le mystère de la mort elle-même.
Et l’homme travestit en mythes et en esprits ce qui ne lui est pas intelligible.
Au cours des siècles, cependant, nous avons réussi, par la science et la
raison, à illuminer les ténèbres ; ce qui était mystérieux et menaçant est peu
à peu devenu familier, rassurant. Pourtant cette lumière a un prix : dans un
monde plus banal que jamais, purgé de son mystère et de ses mythes, nous
recherchons secrètement l’énigme, personnes ou choses que l’on ne peut
comprendre instantanément, saisir, consommer.

Tel est le pouvoir du mystère : il invite aux élucidations multiples,
suscite le fantasme, incite à croire qu’il recèle du merveilleux. Le monde est
devenu si familier et ses habitants si prévisibles que ce qui est entouré de
mystère attire à coup sûr les feux de la rampe et le regard.

N’imaginez pas que cela nécessite d’être grand et terrifiant. C’est dans
votre comportement de tous les jours que le mystère se tisse, et ce qui est
subtil a davantage le pouvoir de fasciner. Souvenez-vous : la plupart des
gens sont francs, on peut lire en eux comme à livre ouvert ; ils se soucient
peu de maîtriser leurs propos ou leur image et sont désespérément
prévisibles. Il suffit d’un peu de retenue, d’un silence étudié, de quelques
phrases énigmatiques, d’une conduite délibérément incohérente et étrange
avec finesse, pour créer autour de soi une aura de mystère que les gens
amplifieront à loisir en cherchant constamment à l’interpréter.

Les artistes, comme les usurpateurs, comprennent le lien essentiel qui
existe entre le fait de se montrer mystérieux et celui d’attirer l’intérêt.
Le comte Victor Lustig, escroc aux façons aristocratiques, joua ce jeu à la
perfection. Il avait des comportements singuliers, qui ne semblaient pas
avoir de sens. Il se montrait dans les meilleurs hôtels, débarquant d’une
limousine conduite par un chauffeur japonais ; personne n’avait jamais vu
de chauffeur japonais, c’était exotique et surprenant. Lustig portait des
vêtements de luxe, mais toujours avec un accessoire – médaille, fleur,
ruban – déplacé, du moins au regard des conventions. Dans les hôtels,
son chauffeur japonais lui apportait à toute heure des télégrammes, qu’il
déchirait avec nonchalance. En fait, c’étaient des faux, dénués de texte.
Il s’asseyait seul à la salle à manger, souriant mais distant, et se plongeait
dans quelque impressionnant gros livre. Au bout de quelques jours, bien
sûr, l’hôtel tout entier frémissait de curiosité pour ce personnage insolite.

Toute cette attention permettait à Lustig de duper aisément les naïfs,
qui le recherchaient pour son assurance et sa compagnie. Chacun voulait
être vu avec le mystérieux aristocrate et, en présence de cette distrayante
énigme, ils ne remarquaient même pas qu’il était en train de les escroquer.

Une aura de mystère fait paraître le médiocre brillant et profond. Mata
Hari, par exemple, d’allure et d’intelligence moyennes, passait pour une
déesse, et sa danse pour une transe d’inspiration divine. Dans le cas d’un
artiste, un air de mystère rend immédiatement son œuvre plus originale,
une astuce dont Marcel Duchamp savait magistralement tirer parti. C’est
en réalité très simple : parlez un minimum de votre travail, attirez et agacez
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à la fois par des commentaires séduisants, voire contradictoires. Puis
contentez-vous de regarder les autres se creuser la tête.

Les personnages énigmatiques mettent dans une position d’infériorité
ceux qui s’acharnent à vouloir les cerner. Jusqu’à un certain point qu’ils
savent maîtriser, ils suscitent aussi la crainte qu’inspirent les phénomènes
inconnus ou incertains. Tous les grands dirigeants savent qu’une aura de
mystère attire l’attention sur eux et leur confère une présence intimidante.
Mao Zedong, par exemple, cultiva fort intelligemment une image énigma-
tique. Il ne se souciait pas de paraître incohérent ou en désaccord avec 
lui-même, car cette contradiction entre ses paroles et ses actes lui assurait
justement d’avoir toujours le dessus. Personne, pas même sa propre
femme, n’avait jamais l’impression de le comprendre et, par conséquent, il
apparaissait plus grand qu’il ne l’était réellement. Cela signifie aussi que le
peuple lui accordait une attention constante, brûlant d’être témoin de sa
prochaine action.

Si votre position sociale vous empêche d’entourer toutes vos actions de
mystère, apprenez au minimum à être moins limpide. Agissez dorénavant
de manière à ne pas cadrer avec la perception que les autres ont de vous.
Vous les maintiendrez ainsi sur la défensive, cette sorte d’attention qui
entretient la puissance de ce que l’on craint. Utilisé habilement, un compor-
tement énigmatique peut aussi susciter le type d’attention qui sème la
terreur chez un ennemi.

Pendant la Seconde Guerre punique (219-202 av. J.-C.), le grand général
carthaginois Hannibal causa des ravages en marchant sur Rome. Hannibal
était connu pour son intelligence et sa duplicité. Sous son commandement,
grâce à d’habiles manœuvres, l’armée de Carthage, pourtant bien inférieure
aux forces romaines, avait constamment dominé. Un jour, pourtant, les
éclaireurs d’Hannibal commirent une faute énorme : ils conduisirent les
troupes sur un terrain marécageux, acculées à la mer. L’armée romaine
bloqua le col menant à l’intérieur des terres et son général, Fabius, était
ravi : Hannibal était enfin pris au piège. Il posta ses meilleures sentinelles 
à l’entrée du défilé et se mit à échafauder un plan pour détruire les forces
adverses. Mais au milieu de la nuit, les veilleurs aperçurent en contrebas un
spectacle incompréhensible : une impressionnante procession de lumières
gravissait la montagne. Des milliers et des milliers de lumières. C’était
l’armée d’Hannibal, elle avait brusquement centuplé.

Les sentinelles discutèrent fiévreusement de ce que cela pouvait signi-
fier : des renforts arrivés par mer ? un contingent de réserve dissimulé
jusque-là dans les marais ? des fantômes ? Aucune explication ne tenait
debout.

Tandis qu’ils observaient cet étrange phénomène, les feux se déclarè-
rent dans toute la garrigue, et un bruit horrible monta jusqu’à eux, comme
le son de millions de trompettes. Des démons, pensèrent-ils. Les sentinelles,
pourtant les soldats les plus braves et les plus sensés de l’armée romaine,
s’enfuirent en désordre.

Le jour suivant, les Carthaginois avaient décampé. Quelle avait été
l’astuce d’Hannibal ? Avait-il vraiment usé de sorcellerie ? Non. Il avait fait
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attacher des faisceaux de brindilles aux cornes des milliers de bœufs qui
voyageaient avec ses troupes comme bêtes de trait. On y avait mis le feu,
donnant l’impression qu’une vaste armée munie de torches gravissait la
montagne. Quand les flammes avaient atteint le cuir des bœufs, ils avaient
fui en tous sens, beuglant comme des forcenés et propageant l’incendie au
flanc de la montagne. Le succès de cette manœuvre ne s’explique pas que
par sa mise en œuvre matérielle, mais aussi par son déroulement insolite qui
progressivement terrifia les sentinelles romaines. Impossible d’interpréter
cette inquiétante manifestation. Si les soldats avaient pu se l’expliquer, ils
seraient restées à leurs postes.

En situation difficile, acculé et sur la défensive, tentez une expérience
simple : faites quelque chose qui ne puisse s’expliquer ni s’interpréter faci-
lement. Choisissez une action anodine, mais accomplissez-la bizarrement,
d’une façon ambiguë qui déstabilise votre adversaire. Ne vous contentez
pas de rendre vos intentions imprévisibles (bien que cette tactique puisse
aussi se révéler efficace : voir la Loi 17) ; comme Hannibal, montez un
scénario indéchiffrable. Votre comportement semblera insensé, sans rime ni
raison. Si vous vous y prenez bien, vous inspirerez la crainte et les senti-
nelles abandonneront leur poste. Cette tactique est parfois appelée la « folie
simulée de Hamlet » car Hamlet utilise habilement ce stratagème dans la
pièce de Shakespeare pour effrayer son beau-père Claudius par son étrange
comportement. Le mystère peut faire apparaître vos forces plus grandes,
votre pouvoir plus terrifiant.
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Image : La danse des
voiles – les voiles enve-
loppant la danseuse.
Ce qu’ils révèlent
excite. Ce qu’ils cachent
intrigue. C’est l’essence

même du mystère.

Autorité : De ne se pas déclarer incontinent, c’est le moyen de tenir
les esprits en suspens, surtout dans les choses importantes, qui font
l’objet de l’attente universelle. Cela fait croire qu’il y a du mystère
en tout, et le secret excite la vénération. Dans la manière de s’ex-
pliquer, on doit éviter de parler trop clairement ; et, dans la conver-
sation, il ne faut pas toujours parler à cœur ouvert. Le silence est 
le sanctuaire de la prudence… Il faut donc imiter le procédé de
Dieu, qui tient tous les hommes en suspens. (Baltasar Gracián,
1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

           



    

A CONTRARIO

Au début de votre ascension vers les sommets, vous devez attirer l’attention
à tout prix, mais au fur et à mesure que vous gravissez les échelons il vous
faudra constamment vous adapter. Ne lassez pas le public en conservant la
même tactique. Un air de mystère aidera considérablement ceux qui ont
besoin de développer une aura de puissance car il les fera remarquer, mais
leur attitude doit rester sobre et maîtrisée. Mata Hari est allée trop loin avec
ses affabulations ; certes, ce fut à tort qu’on l’accusa d’être une espionne,
mais ses mensonges l’avaient rendue suspecte. Ne laissez pas le mystère qui
vous entoure se transformer lentement en une réputation de fausseté. Il doit
davantage ressembler à un jeu, agréable et rassurant. Sachez reconnaître le
moment où vous êtes allé trop loin et revenez en arrière.

Il y a des moments où le besoin d’attention doit être reporté à plus tard
et où le scandale et la notoriété sont à proscrire. L’attention que vous
suscitez ne doit jamais offenser ni souiller la réputation de ceux qui sont 
au-dessus de vous, surtout s’ils sont assurés dans leur position. Cela vous
ferait paraître à la fois mesquin et dénué de scrupules. C’est tout un art que
de savoir quand se faire remarquer et quand se mettre en retrait.

Lola Montez était experte dans l’art d’attirer l’attention. Issue de la
classe moyenne irlandaise, elle parvint à devenir la maîtresse de Franz Liszt,
puis la maîtresse et conseillère politique du roi Louis de Bavière. Avec l’âge,
cependant, elle perdit tout sens de la mesure.

En 1850 devait être jouée à Londres le Macbeth de Shakespeare, avec le
plus grand acteur de l’époque, Charles John Kean, dans le rôle principal.
Toute la bonne société anglaise était attendue à la première ; le bruit courait
même que la reine Victoria et le prince Albert y feraient une apparition
publique. Les conventions de l’époque exigeaient que tout le monde ait pris
place avant l’arrivée de la reine. Le public arriva donc un peu plus tôt et,
quand la reine entra dans sa loge, les spectateurs, selon l’usage, se levèrent
et l’applaudirent. Le couple royal attendit puis salua. Chacun s’assit et l’on
tamisa les lumières. Soudain, tous les yeux se tournèrent vers la loge oppo-
sée à celle de la reine Victoria ; une femme y pénétrait dans la pénombre :
Lola Montez. Elle portait une tiare de diamants sur ses cheveux noirs et 
un long manteau de fourrure jeté sur ses épaules. Tout le monde se mit à
chuchoter lorsque l’hermine glissa pour révéler une robe de velours
écarlate largement décolletée. L’auditoire se rendit compte que le couple
royal évitait délibérément de regarder vers la loge de celle qui avait eu
l’impudence d’arriver après la reine. Chacun suivit l’exemple de Victoria et
Lola Montez fut ignorée pour le reste de la soirée. Après cet incident, aucun
membre de la bonne société n’osa plus se montrer avec elle. C’en était fini
de son magnétisme. Les gens la fuyaient. En Angleterre, elle fut rayée du
paysage.

Ne paraissez jamais trop avide d’attention car cela révèle une faiblesse
qui fait fuir le pouvoir. Comprenez qu’il y a des moments où il n’est pas de
votre intérêt d’être le point de mire. En présence d’un roi ou d’une reine par
exemple, ou de leur équivalent, inclinez-vous et effacez-vous ; ne cherchez
jamais à rivaliser avec eux.
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LOI

7

LAISSEZ LE TRAVAIL AUX

AUTRES, MAIS RECUEILLEZ-

EN LES LAURIERS

PRINCIPE
Utilisez la sagesse, le savoir et le travail des autres pour
faire avancer votre propre cause. Non seulement cette aide
vous fera gagner une énergie et un temps précieux, mais
elle vous conférera une aura quasi divine d’efficacité et de
diligence. À la fin, vos collaborateurs seront oubliés et on
ne se souviendra que de vous. Ne faites jamais ce que les
autres peuvent faire à votre place.
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VIOLATION ET RESPECT DE LA LOI

En 1883, un jeune savant serbe du nom de Nikola Tesla travaillait pour
la filiale européenne de la Continental Edison. C’était un inventeur
brillant et Charles Batchelor, directeur de l’usine et ami intime de
Thomas Edison, persuada Tesla d’aller chercher fortune en Amérique,
nanti d’une lettre de recommandation pour Edison lui-même. Pour Tesla
allait commencer une période de malheur et de tribulations qui devait
durer jusqu’à sa mort.

Quand Tesla rencontra Edison à New York, le fameux inventeur l’enga-
gea sur-le-champ. Tesla travailla dix-huit heures par jour pour améliorer
les premières dynamos d’Edison et finit par proposer de les redessiner
complètement. Selon Edison, c’était une tâche herculéenne qui ne
porterait ses fruits qu’après plusieurs années, mais il dit à Tesla : « Il y a
50 000 dollars pour vous… si vous y arrivez. » Tesla travailla nuit et jour
sur le projet et, au bout d’un an seulement, il avait mis au point une version
grandement améliorée de la dynamo, avec des commandes automatiques.
Il alla faire part de la bonne nouvelle à Edison, pensant empocher ses
50 000 dollars. Edison se montra satisfait de l’amélioration, qui allait lui
rapporter beaucoup d’argent ainsi qu’à sa compagnie, mais, quand vint le
moment de parler finances, il déclara au jeune Serbe : « Tesla, vous n’avez
pas compris notre humour américain ! » et il lui offrit à la place une petite
augmentation.

Tesla voulait à tout prix créer un système électrique basé sur le cou-
rant alternatif. Edison, partisan du courant continu, non seulement refusa
d’aider Tesla dans ses recherches mais alla jusqu’à les saboter. Tesla se
tourna alors vers George Westinghouse, magnat de Pittsburg qui avait
fondé sa propre compagnie d’électricité. Ce dernier finança les travaux de
Tesla et lui offrit de généreuses royalties sur les futurs profits. Le système
développé par Tesla est encore la norme aujourd’hui, mais, bien que les
brevets aient été déposés en son nom, d’autres que lui en revendiquèrent
le mérite, affirmant qu’ils lui avaient ouvert la voie. Le nom de Tesla se
perdit dans les oubliettes et le public en vint à associer son invention à
Westinghouse lui-même.

L’année suivante, Westinghouse fut racheté par J. Pierpont Morgan,
lequel exigea qu’il résilie le généreux contrat signé avec Tesla.
Westinghouse expliqua à l’ingénieur que sa compagnie coulerait s’il avait à
lui payer entièrement ses royalties ; il persuada Tesla d’accepter un rachat
de ses brevets pour 216 000 dollars – une jolie somme, certes, mais loin des
12 millions de dollars que les brevets valaient à l’époque. Les financiers,
non contents de faire main basse sur les richesses et les brevets de Tesla, lui
avaient volé l’honneur de la plus grande découverte de sa carrière.

Le nom de Guglielmo Marconi est à jamais lié à l’invention de la
radio. Mais peu de gens savent que pour parvenir à son premier résultat
concluant en 1899 – transmettre un signal d’une rive à l’autre de la
Manche –, Marconi avait utilisé un brevet déposé par Tesla en 1897 : tout
son travail dépendait des recherches de Tesla. Là non plus, Tesla ne reçut
ni argent ni honneurs. Or Tesla, inventeur du moteur à induction et du

la tortue, l’éléphant
et l’hippopotame

Un jour, la tortue
rencontra l’éléphant qui
lui barrit : « Fais-moi
place, chétive créature, ou
je t’écrase ! » La tortue,
nullement effrayée, ne
bougea pas et l’éléphant
lui marcha dessus, sans
réussir à l’écraser. 
« Ne te vante pas,
l’éléphant, je suis aussi
forte que toi ! » dit la
tortue, mais l’éléphant 
se contenta de rire. 
Aussi la tortue lui
demanda-t-elle de venir 
le lendemain matin 
sur sa colline.
Le jour suivant, avant le
lever du soleil, la tortue
alla au bas de la colline ;
près de la rivière elle
rencontra l’hippopotame
qui s’en retournait à l’eau
après son repas nocturne.
« Hippopotame ! Je te
défie de me battre en
tirant sur cette corde. 
Je parie que je suis aussi
forte que toi ! » dit la
tortue. L’hippopotame 
se moqua de cette idée
ridicule mais accepta. 
La tortue prit une 
longue corde et dit à
l’hippopotame de la tenir
dans sa gueule jusqu’à 
ce qu’elle lui donne le
signal. Puis elle remonta
la colline, où l’éléphant
commençait à
s’impatienter. Elle 
donna à l’éléphant 
l’autre extrémité de la
corde et dit : « À mon
signal, tire et tu verras 
qui de nous deux est le
plus fort. » Puis elle
descendit se cacher à 
mi-pente et cria :
« Allons-y ! » L’éléphant 
et l’hippopotame tirèrent
autant qu’ils purent mais
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système électrique à courant alternatif, est aussi le véritable « père de la
radio ». Pourtant aucune de ses découvertes ne porte son nom. Il mourut
dans la misère.

En 1917, on annonça à Tesla, devenu pauvre, qu’il allait recevoir la
médaille Edison de l’American Institute of Electrical Engineers. Il refusa.
« Vous me proposez, dit-il, de m’honorer avec une médaille que je vais épin-
gler sur ma veste et qui va me servir à me pavaner pendant une heure
devant les membres de votre institut. Vous voudriez décorer mon corps et
continuer à laisser dépérir mon esprit et les fruits de sa créativité, faute de
reconnaître leur valeur : pourtant c’est en grande partie grâce à eux que
votre institut existe. »

Interprétation
Beaucoup ont l’illusion que la science, parce qu’elle s’intéresse aux phé-
nomènes, est au-dessus des rivalités mesquines qui infestent le reste du
monde. Nikola Tesla était de ceux-là. Il croyait que la science n’avait rien
à voir avec la politique et affichait un certain mépris de la renommée et
de la richesse. Avec le temps, cependant, son travail scientifique en fut
ruiné ; son nom n’étant associé à aucune découverte particulière, il était
impuissant à attirer les investisseurs susceptibles de s’intéresser à ses
nombreuses idées. Tandis qu’il réfléchissait à de nouvelles inventions,
d’autres volaient les brevets qu’il avait déjà déposés et s’en attribuaient
toute la gloire.

Voulant tout faire par lui-même, il s’y épuisa et y consuma ses ressources.
Edison était l’exact opposé de Tesla. En fait, ce n’était ni un penseur

scientifique ni un inventeur. Quel besoin avait-il d’être mathématicien,
déclara-t-il un jour, il pourrait toujours en engager un ! Telle était sa
méthode. En réalité, c’était un homme d’affaires et un excellent publicitaire,
capable de repérer les modes et les opportunités du moment, puis d’enga-
ger les meilleurs spécialistes pour faire le travail à sa place. Si nécessaire, il
les prenait à ses rivaux. Pourtant, son nom est beaucoup plus connu que
celui que Tesla et reste associé à plus de découvertes que lui.

La leçon est double : d’abord, le crédit d’une invention ou d’une création
est aussi important, voire plus, que l’invention elle-même. Vous devez vous
assurer que l’honneur vous en revient et empêcher les autres de tirer profit
de votre dur labeur. Pour cela, soyez d’une vigilance impitoyable, et gardez
votre création secrète jusqu’à ce que vous soyez sûr qu’aucun vautour ne
tourne au-dessus de vous. Deuxièmement, apprenez à profiter du travail
des autres pour faire avancer votre propre cause. Le temps est précieux et la
vie est courte. Si vous essayez de tout faire tout seul, vous allez vous ruiner,
perdre votre énergie et vous épuiser. Mieux vaut épargner vos forces,
bondir sur le travail que les autres ont accompli et trouver un moyen de
vous l’approprier.

Le vol est courant dans le commerce et l’industrie. J’ai moi-même 
j’ai beaucoup volé. Mais moi, je sais comment m’y prendre.

THOMAS EDISON, 1847-1931

aucun ne put vaincre : ils
étaient de force égale. Ils

admirent tous les deux
que la tortue était aussi
forte qu’eux. Ne faites

jamais ce que 
les autres peuvent faire

pour vous. La tortue 
laisse les autres faire le

travail et en tire les
bénéfices.

fable zaïroise 

Certes, si le chasseur
prend un char à six
chevaux et confie les 

rênes à Wang Liang, 
il rattrape facilement le

gibier le plus rapide. 
Mais sans char ni 

chevaux ni Wang Liang,
il aura beau courir aussi

vite que Lou Ji, il ne
pourra jamais attraper ses

proies à la course. En fait, 
avec de bons chevaux et
un bon char, le moindre

manant, le premier
souillon venu peuvent

rapporter du gibier.

Han Feizi,
philosophe chinois,

iiie siècle av. J.-C.
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LES CLEFS DU POUVOIR

Le monde du pouvoir a la même dynamique que la jungle : il y a ceux qui
vivent de leur chasse, mais il y a aussi une foule de créatures – hyènes,
vautours… – qui vivent de la chasse des autres. Moins imaginatives, elles
sont souvent incapables de faire le travail essentiel à la création du pouvoir.
Elles comprennent cependant très vite que si elles attendent assez longtemps,
elles pourront toujours trouver un autre animal qui fera le travail pour
elles. Ne soyez pas naïf : en ce moment même, tandis que vous trimez sur
un projet, des vautours tournoient au-dessus de votre tête en essayant de
trouver le moyen de survivre et même de prospérer grâce à votre créati-
vité. Il est inutile de s’en plaindre ou de se consumer d’amertume, comme
l’a fait Tesla. Mieux vaut se protéger et entrer dans le jeu. Une fois que
vous avez établi une base de pouvoir, devenez vous-même un vautour et
vous vous épargnerez beaucoup de temps et d’énergie.

Une excellente illustration de la rapacité de certains est l’exemple de ce
qui arriva à l’explorateur Vasco Núñez de Balboa.

Balboa avait une obsession : la découverte de l’Eldorado, la légendaire
cité aux immenses richesses. Au début du XVIe siècle, après bien des épreuves
et au péril de sa vie, il apporta la preuve qu’il existait un immense empire
très prospère au sud du Mexique, dans ce qui est aujourd’hui le Pérou. 
En conquérant cet empire, celui des Incas, et en faisant main basse sur 
son or, il pouvait devenir le prochain Cortés. Malheureusement, il laissa la
nouvelle se répandre parmi des centaines d’autres conquistadors. Il n’avait
pas compris la tactique : garder sa découverte secrète et surveiller étroite-
ment ceux qui étaient autour de lui. Quelques années après qu’il eut réussi
à localiser l’empire inca, un soldat de sa propre armée, Francisco Pizarro,
le fit condamner pour trahison. Balboa fut finalement décapité. Pizarro
n’eut plus qu’à aller cueillir ce que Balboa avait passé tant d’années à
essayer de découvrir.

L’exemple complémentaire est celui de Rubens qui, vers la fin de sa
carrière, se trouva submergé de commandes. L’artiste avait mis au point un
stratagème : dans son grand atelier, il employait des dizaines de remar-
quables peintres spécialistes, l’un des vêtements, l’autre des paysages, etc.
Il créa ainsi un vaste atelier où un grand nombre de toiles étaient en même
temps en chantier. Quand un client important venait en visite, Rubens
expédiait ses petites mains dans la nature. Pendant que son visiteur
l’observait du balcon de la mezzanine, Rubens travaillait à une allure
incroyable, avec une fantastique énergie. Le client repartait plein de respect
pour cet homme prodigieux capable de peindre autant de tableaux en si
peu de temps.

C’est là l’essence même de la loi : apprenez à obtenir des autres qu’ils
fassent le travail pour vous pendant que vous en tirez tous les honneurs, et
vous apparaîtrez d’une force et d’une puissance quasi divines. Si vous
voulez absolument tout faire par vous-même, vous n’irez jamais bien loin
et vous connaîtrez le sort de tous les Balboa et les Tesla du monde. Trouvez
plutôt les collaborateurs qui ont les compétences et la créativité qui vous
manquent. Engagez-les et mettez votre nom au-dessus des leurs, ou trouvez

la poule aveugle

Une poule, devenue
aveugle, aloit toujours
grattant la terre avec ses
pattes comme auparavant.
Peine perdue pour cette
pauvre laborieuse ! Une
autre poule, qui avoit la
vue bonne mais les pattes
délicates, se tenoit sans
cesse à ses côtés et
recueilloit le fruit de son
travail. Dès que la poule
aveugle avoit découvert
quelque grain, l’autre 
le dévoroit. 

Gotthold Ephraim
Lessing, 1729-1781,
fables et dissertation
sur la nature de 
la fable, traduit par 
M. d’Anthelmy
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un moyen de récupérer leur travail et le faire vôtre. Ils retireront pour vous
les marrons du feu et vous serez aux yeux du monde un génie.

Il existe une autre application de cette loi. Sans jouer les parasites de
vos contemporains, allez puiser dans le passé, cet immense entrepôt de
savoir et de sagesse. Isaac Newton appelait cela « monter sur les épaules des
géants » – il voulait dire par là que ses propres découvertes s’étaient
appuyées sur les exploits des autres. Une grande part de son génie, il le
savait, était son astucieuse capacité à exploiter les idées des savants de
l’Antiquité, du Moyen Âge et de la Renaissance. Shakespeare, quant à lui,
emprunta des intrigues, des personnages et même des dialogues à
Plutarque, entre autres, car il savait que personne ne surpassait la subtile
psychologie de Plutarque et ses commentaires plein d’esprit. Depuis,
combien d’écrivains ont à leur tour plagié Shakespeare ?

Dans la scène du balcon de Cyrano de Bergerac, c’est Cyrano qui
séduit la belle Roxane avec ses paroles précieuses, mais c’est Christian de
Neuvillette qui grimpe cueillir le baiser si bien demandé.

Nous savons tous que, de nos jours, il est peu d’hommes politiques qui
écrivent eux-mêmes leurs discours. Leurs propres mots ne leur feraient pas
gagner une seule voix ; leur éloquence et leur esprit, quel que soit le sujet,
ils les doivent à celui qui les leur prête. Certains font le travail, d’autres en
tirent les honneurs. Le bon côté de la chose, c’est qu’il s’agit là d’une forme
de pouvoir accessible à tous.

Apprenez à utiliser le savoir du passé et vous apparaîtrez comme un
génie même si vous n’êtes qu’un habile plagiaire. Écrivains qui ont fouillé
la nature humaine, stratèges de l’Antiquité, historiens de la folie humaine,
rois et reines qui ont appris à grand-peine à porter le fardeau du pouvoir :
leur savoir est là, il n’attend que vous ; montez sur leurs épaules. Leur
esprit peut être le vôtre, leur talent aussi, et ils ne viendront jamais
dénoncer votre manque d’originalité. Certes, vous pouvez consumer votre vie
dans un long travail pénible, commettre d’innombrables erreurs, perdre du
temps et de l’énergie à essayer de vous débrouiller à partir de votre propre
expérience – ou bien vous pouvez lever les armées du passé. Comme l’a dit
Bismarck : « Les fous disent qu’ils apprennent par expérience. Je préfère
profiter de l’expérience des autres. »

Image : Le vautour. De toutes les créatures de 
la jungle, il a la meilleure part. Il fait sien le 

dur travail des autres ; leur échec à survi-
vre devient sa nourriture. Gardez un

œil sur le vautour : pendant que
vous vous tuez à l’ouvrage,

il tourne au-dessus de
vous. Ne le combat-

tez pas, rejoi-
g n e z - l e .

           



    

LOI 7 61

A CONTRARIO

Il y a des moments où il ne sera pas très avisé de tirer profit du travail des
autres : si votre pouvoir n’est pas assez fermement établi, vous aurez l’air
de repousser les gens hors des feux de la rampe. Pour être un brillant
exploiteur de talents, votre position doit être inébranlable ou vous serez
accusé d’escroquerie.

Sachez reconnaître quand il faut laisser aux autres une part des béné-
fices. Mieux vaut ne pas se montrer trop avide quand on a un maître 
au-dessus de soi. La visite historique du président Richard Nixon en
République populaire de Chine partait d’une idée que lui-même avait eue,
mais elle n’aurait jamais eu lieu sans l’habile diplomatie d’Henry Kissinger.
Pourtant, quand le temps fut venu d’en tirer les honneurs, Kissinger laissa
adroitement Nixon prendre la part du lion. Sachant que la vérité serait
connue plus tard, il se garda de mettre en péril sa réputation à court terme
en accaparant les feux de la rampe. Kissinger joua ici magistralement
sa partie : il se laissa féliciter par ses subalternes tout en laissant à ses
supérieurs les honneurs de ses propres travaux. C’est ainsi que le jeu doit
être joué.

Autorité : L’homme a beaucoup à savoir, et peu à vivre ; et il ne vit pas s’il
ne sait rien. C’est donc une singulière adresse d’étudier sans qu’il en coûte,
et d’apprendre beaucoup en apprenant de tous. Après cela, vous voyez un
homme parler dans une assemblée par l’esprit de plusieurs ; ou plutôt ce
sont autant de sages qui parlent par sa bouche, qu’il y en a qui l’ont instruit
auparavant. Ainsi, le travail d’autrui le fait passer pour un oracle… (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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OBLIGEZ L’ADVERSAIRE 

À SE BATTRE SUR VOTRE

PROPRE TERRAIN

PRINCIPE
Quand on force une personne à agir, on est maître de 
la situation. Il vaut toujours mieux amener un adversaire
à soi en le faisant abandonner ses propres plans. Appâtez-le
avec des gains fabuleux, puis passez à l’attaque. Vous aurez
ainsi les cartes en main.
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RESPECT DE LA LOI

Au congrès de Vienne, en 1814, les principales puissances européennes
étaient réunies pour se partager l’empire de Napoléon. Toute la ville se
réjouissait et les bals étaient les plus splendides que l’on ait jamais vus. Mais
l’ombre de Napoléon planait sur les débats. Au lieu d’avoir été exécuté ou
exilé à l’autre bout du monde, il avait seulement été déporté sur l’île d’Elbe,
tout près de la côte italienne.

Même prisonnier sur une île, un homme aussi génial et inventif que
Napoléon Bonaparte rendait tout le monde nerveux. Les Autrichiens avaient
projeté de le faire assassiner là-bas mais décidèrent que c’était trop risqué.
Alexandre Ier de Russie, qui n’en était pas à une foucade près, inquiéta le
congrès lorsqu’on lui refusa une partie de la Pologne : « Attention, je vais
lâcher le monstre ! » – chacun savait qu’il parlait de Napoléon. De tous les
hommes d’État réunis à Vienne, seul Talleyrand, ancien ministre des Affaires
étrangères de l’ex-empereur, semblait calme et indifférent. Il donnait
l’impression de savoir quelque chose que les autres ignoraient.

Pendant ce temps, la vie de Napoléon en exil n’était que l’ombre de sa
gloire passée. En qualité de « roi » d’Elbe, il disposait d’une cour composée
d’un cuisinier, d’une costumière, d’un pianiste et d’une poignée de courtisans.
Tout avait été fait pour humilier Napoléon, et c’était, semble-t-il, efficace.

Cet hiver-là, cependant, eut lieu une série d’événements si étranges et
spectaculaires qu’ils ressemblaient à un scénario de théâtre. L’île était
bloquée par une escadre britannique dont les canons couvraient toutes les
côtes ; pourtant, le 26 février 1815, en plein jour, un navire avec neuf cents
hommes à bord embarqua Napoléon et prit le large. Les Britanniques lui
donnèrent la chasse mais il s’échappa. Cette évasion presque impossible
étonna toute l’Europe et terrifia les hommes d’État réunis à Vienne.

Il aurait été plus sûr pour Napoléon de quitter l’Europe, mais, non
content de retourner en France, il provoqua la surprise en marchant sur
Paris avec quelques troupes pour reconquérir le trône. Sa stratégie se révéla
efficace : le peuple, toutes classes sociales confondues, se jeta à ses pieds.
Une armée commandée par le maréchal Ney marcha sur Paris pour
l’arrêter mais, quand les soldats virent leur chef bien-aimé, ils changèrent
de camp. Napoléon fut de nouveau déclaré empereur. Des volontaires
vinrent grossir les rangs de sa nouvelle armée. L’enthousiasme balaya tout
le pays. À Paris, les foules étaient en délire. Le roi Louis XVIII s’exila.

Pendant les cent jours suivants, Napoléon fut le maître en France.
Bientôt, cependant, le vertige se calma. La France était en faillite, ses caisses
pratiquement vides, et Napoléon ne pouvait pas y faire grand-chose. 
À la bataille de Waterloo, en juin de cette année-là, il fut définitivement
vaincu. Cette fois, ses ennemis avaient retenu la leçon : ils l’exilèrent sur
l’île lointaine de Sainte-Hélène au large de la côte ouest de l’Afrique. De 
là-bas, il n’avait plus aucun espoir de s’enfuir.

Interprétation
Des années plus tard seulement, la lumière se fit enfin sur les événements
qui avaient entouré l’évasion spectaculaire de Napoléon de l’île d’Elbe.
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Avant qu’il ne décide de tenter cette folle équipée, des visiteurs venus à sa
« cour » lui avaient dit qu’il était plus populaire que jamais en France et que
le pays l’accueillerait à nouveau à bras ouverts. Un de ces visiteurs était le
général autrichien Koller, qui convainquit Napoléon que, s’il s’échappait,
les puissances européennes, y compris l’Angleterre, le reconnaîtraient à
nouveau comme chef d’État. Napoléon fut averti que les Britanniques le
laisseraient partir et, en effet, son évasion se déroula en plein après-midi,
sous les yeux des Anglais.

Ce que Napoléon ignorait, c’est que dans les coulisses se tenait un
homme qui tirait les ficelles et que cet homme était son ancien ministre,
Talleyrand. Et Talleyrand faisait tout cela non pour revenir à des jours
glorieux, mais dans le but d’écraser Napoléon une fois pour toutes. Il consi-
dérait l’ambition de l’Empereur comme un danger pour la stabilité de
l’Europe. Il s’était donc retourné contre lui depuis longtemps. Quand
Napoléon avait été exilé à l’île d’Elbe, Talleyrand avait protesté : Napoléon
aurait dû être envoyé plus loin, avait-il déclaré, sinon l’Europe n’aurait
jamais la paix. Mais personne alors n’avait voulu l’écouter.

Au lieu d’insister, Talleyrand prit son temps. Il travailla sereinement et
finit par convaincre Castlereagh et Metternich, ministres des Affaires étran-
gères de l’Angleterre et de l’Autriche.

Ensemble, les trois hommes décidèrent d’appâter Napoléon en lui pro-
posant une évasion. Même la visite de Koller, qui chuchota des promesses de
gloire à l’oreille de l’exilé, faisait partie du plan. Tel un magistral joueur de
poker, Talleyrand avait tout prévu. Il savait que Napoléon tomberait dans le
piège qu’il lui avait tendu. Il savait aussi que Napoléon jetterait le pays dans
une guerre qui, étant donné l’état exsangue de la France, ne durerait pas plus
de quelques mois. Un diplomate qui avait percé à jour le jeu de Talleyrand
fit à Vienne ce commentaire : « Il a mis le feu à la maison pour la sauver de
la peste. »

Quand j’ai posé des appâts pour un cerf, je ne tire pas sur la pre-
mière biche qui se présente, j’attends que toute la harde soit réunie.

OTTO VON BISMARCK (1815-1898)

LES CLEFS DU POUVOIR

Combien de fois ce scénario s’est-il répété au cours de l’histoire ? Un diri-
geant belliqueux entreprend une série d’actions qui commencent par lui
rapporter beaucoup de pouvoir. Peu à peu, cependant, son pouvoir culmine,
s’essouffle, puis tout se retourne à son désavantage. Ses nombreux ennemis
s’allient ; il s’épuise à tenter de se maintenir et, inévitablement, il échoue.
Ce schéma s’explique par le fait qu’un individu agressif est rarement 
maître de la situation. Désavantagé par une vision à court terme, il ne peut
mesurer les conséquences de telle ou telle de ses audaces. Il est forcé à la
riposte par chaque mouvement de ses ennemis toujours plus nombreux,
obligé de remédier aux effets inattendus de ses propres réactions brutales,
et son énergie agressive finit par se retourner contre lui.
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Demandez-vous : quel est l’intérêt de vous dépenser sans compter
pour essayer de résoudre les problèmes et de vaincre l’ennemi si vous ne
vous sentez jamais maître de la situation ? pourquoi toujours réagir aux
événements au lieu de les diriger ? La réponse est simple : votre idée du
pouvoir est erronée. Vous confondez pugnacité et efficacité. Et le plus
souvent, l’efficacité voudrait que vous restiez en retrait, que vous gardiez
votre calme et que vous laissiez les autres s’embourber dans les pièges que
vous leur aurez tendus, misant sur le pouvoir à long terme plutôt que sur
la victoire immédiate.

Souvenez-vous : l’essence du pouvoir réside dans l’habileté à garder
l’initiative, à obtenir des autres qu’ils réagissent à vos actions, à maintenir
votre adversaire et votre entourage sur la défensive. En obligeant les autres
à vous rejoindre, vous prendrez soudain le contrôle de la situation – et
qu’est-ce que le contrôle sinon le pouvoir ? Vous y parviendrez à deux
conditions : en apprenant à maîtriser vos émotions et à ne jamais agir sous
le coup de la colère ; et, parallèlement, en misant sur la tendance naturelle
qu’ont les hommes à s’emporter quand ils sont poussés ou appâtés. À long
terme, la capacité à faire venir les autres à soi est une arme plus puissante
que tout instrument d’agression.

Voyons comment Talleyrand, passé maître dans cet art, a réussi ce tour
de force. Tout d’abord, il a surmonté la tentation d’essayer de convaincre les
autres hommes d’État qu’il fallait envoyer Napoléon dans un lieu d’exil plus
éloigné. Il est tout à fait naturel de vouloir persuader les autres en plaidant
sa cause, en imposant sa volonté par des paroles. Mais cela se retourne
souvent contre vous. Les contemporains de Talleyrand étaient alors peu
nombreux à prendre encore Napoléon pour une menace sérieuse, il aurait
donc dépensé beaucoup d’énergie à argumenter et on l’aurait seulement pris
pour un fou. Au lieu de cela, il préféra tenir sa langue et contrôla ses émo-
tions. Mais surtout, il tendit à Napoléon un piège irrésistible. Il connaissait
la faiblesse de l’homme, son impétuosité, son besoin de gloire et son amour
des foules, et il joua cette carte à la perfection. Quand Napoléon mordit
à l’hameçon, il n’y avait aucun danger qu’il réussisse et que la situation
se retourne contre Talleyrand qui, mieux que quiconque, connaissait la
situation déplorable de la France. À supposer même que Napoléon eût été
capable de surmonter ces difficultés, ses chances de succès auraient été bien
plus grandes s’il avait pu choisir son temps et son heure. Mais c’était
Talleyrand qui, en dressant son piège, s’en était chargé à sa place.

L’énergie de chacun d’entre nous a ses limites, et il arrive un moment
où elle atteint son maximum. Quand vous obligez quelqu’un à vous
rejoindre, il s’épuise et perd son énergie en cours de route.

En 1905, la Russie et le Japon étaient en guerre. Les Japonais venaient
juste de commencer à moderniser leur flotte alors que les Russes disposaient
d’une puissante marine. Par une adroite fuite de fausses informations,
l’amiral japonais Togo Heihachiro incita les Russes à engager leur flotte,
cantonnée en mer Baltique, leur faisant croire qu’ils balaieraient en une
seule attaque la marine japonaise. La flotte russe ne pouvait pas atteindre le
Japon par la route la plus rapide – le détroit de Gibraltar, le canal de Suez et
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l’océan Indien – parce que celle-ci était contrôlée par les Britanniques, alliés
du Japon. Les Russes devraient doubler le cap de Bonne-Espérance, pointe
sud de l’Afrique, ce qui allongerait leur trajet de près de dix mille kilomètres.
À peine les forces navales russes parvenues dans l’océan Indien, les Japonais
firent courir une autre rumeur : leur propre flotte se portait à la rencontre
des Russes. Ceux-ci achevèrent leur long voyage en alerte maximum et
arrivèrent sur zone tendus, épuisés et surmenés tandis que les Japonais les
attendaient tranquillement. En dépit des obstacles et de leur manque d’expé-
rience dans le combat naval moderne, les Japonais écrasèrent les Russes.

Il existe un avantage supplémentaire à faire venir votre adversaire à
vous : comme dans ce dernier exemple, votre adversaire est ainsi obligé
d’opérer sur votre territoire. Le fait d’être en milieu hostile le rendra nerveux
et souvent il agira de manière précipitée et commettra des erreurs. Pour les
négociations et les rencontres, il est toujours conseillé d’attirer la partie
adverse sur votre territoire ou sur un territoire de votre choix. Vous aurez
vos repères tandis que vos adversaires, en terrain inconnu, seront subtile-
ment placés sur la défensive.

La manipulation est un jeu dangereux. Une fois les soupçons de votre
cible éveillés, son contrôle devient de plus en plus difficile. Tandis que si
vous faites venir à vous votre adversaire, vous créez l’illusion que le
contrôle lui appartient. Il ne sent pas les ficelles qui le tirent, exactement
comme Napoléon s’imaginait être le maître de son audacieuse évasion et de
son retour au pouvoir.

Tout dépend de la qualité de l’appât. Si votre piège est assez attractif, la
violence des émotions et des désirs de vos ennemis les aveuglera et les
empêchera d’y voir clair. Plus ils deviendront avides, plus il sera facile de
les manipuler.

Daniel Drew, requin de la finance du XIXe siècle, était un habile spécu-
lateur à la bourse des valeurs. Quand il voulait faire vendre ou acheter un
lot particulier d’actions, il en faisait préalablement monter ou descendre la
cote, mais rarement par approche directe. Une de ses astuces consistait à se
précipiter dans un club près de Wall Street sur son chemin vers la Bourse.
Là, il enlevait son habituel foulard rouge pour s’éponger le front. Un petit
morceau de papier en tombait ; il faisait mine de ne pas y prendre garde.
Des consommateurs, toujours à l’affût de ses moindres gestes, se précipi-
taient sur le papier où était immanquablement griffonné ce qui semblait
être un tuyau inestimable sur quelque titre. La rumeur se répandait et les
membres du club achetaient ou vendaient l’action en masse, faisant le jeu
de Drew.

Si vous pouvez obtenir des autres qu’ils creusent eux-mêmes leur
propre tombe, pourquoi vous fatiguer ? Les pickpockets appliquent cela à
la perfection. Ils ont besoin de savoir quelle est la poche qui contient le
porte-monnaie. Les pickpockets expérimentés procèdent souvent dans les
gares ou autres lieux publics dûment nantis de l’avertissement ATTENTION

AUX PICKPOCKETS. Les passants, en apercevant le panneau, tâtent automati-
quement leurs poches pour s’assurer qu’ils ont toujours leur portefeuille.
Pour un pickpocket attentif, cela revient à pêcher un poisson dans un

           



    

LOI 8 67

tonneau. Certains sont même connus pour placer eux-mêmes des
panneaux d’avertissement afin d’être sûrs de leur succès.

Lorsque vous forcez les gens à vous rejoindre sur votre terrain, il vaut
parfois mieux leur faire savoir que vous leur forcez la main. Vous abandon-
nez alors la tromperie pour une manipulation ouverte. Les ramifications
psychologiques sont profondes : celui qui a ce pouvoir inspire le respect.

Un jour, Filippo Brunelleschi, grand sculpteur et architecte de la
Renaissance, fut engagé pour réparer le dôme de la cathédrale Santa Maria
del Fiore à Florence. La commande était importante et prestigieuse. Quand
l’administration communale engagea avec lui un second homme, Lorenzo
Ghiberti, Brunelleschi fulmina en secret. Il savait que Ghiberti avait obtenu
le travail par relations, qu’il n’allait rien faire et obtiendrait quand même
la moitié des honneurs. À un moment critique du chantier, Brunelleschi
fut brusquement victime d’une maladie mystérieuse. Il dut s’arrêter de
travailler. Mais, fit-il remarquer aux édiles, ils avaient engagé Ghiberti,
celui-ci devait bien être capable de continuer tout seul. Bientôt, il devint
évident que Ghiberti était un bon à rien. Les responsables vinrent supplier
Brunelleschi de reprendre. Il n’en tint pas compte, insistant sur le fait que
Ghiberti devait finir le projet, jusqu’à ce que finalement ils réalisent le
problème : ils renvoyèrent Ghiberti.

Comme par miracle, Brunelleschi recouvra la santé en quelques jours.
Il n’avait pas eu besoin de piquer une colère ni de se rendre ridicule ; il
avait simplement pratiqué l’art de faire venir les autres à soi.

Si, à un moment donné, vous mettez un point d’honneur à attirer les
autres sur votre propre terrain et que vous y arrivez, ils auront pris le pli et
continueront de le faire sans même que vous le leur demandiez.

Image : L’ours et le piège 
à miel. Le chasseur d’ours 

ne poursuit pas sa proie ; un
ours se sachant poursuivi est 

pratiquement impossible à attraper 
et, acculé, devient féroce. Au lieu
de cela, le chasseur lui tend un 
piège avec du miel. Sans
s’épuiser ni risquer sa vie à la 

traque, il appâte et attend.

Autorité : Les bons guerriers font venir les autres à eux et
non l’inverse. C’est le principe du vide et du plein appliqué
aux autres et à soi. Quand vous obligez un adversaire à
venir à vous, alors sa force est toujours vide ; tant que vous
n’allez pas à lui, votre force est toujours pleine. Attaquer le
vide par le plein est comme lancer des cailloux sur des œufs.
(Zhang Yu, commentateur du XIe siècle de L’Art de la guerre)
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A CONTRARIO

Bien qu’il soit généralement avisé d’épuiser votre adversaire en l’obligeant
à vous pourchasser, il existe des cas où une attaque violente et soudaine
démoralise tellement votre ennemi qu’il en perd toute énergie. Au lieu
de faire venir les autres à vous, c’est vous alors qui allez à eux, forcez la
situation et prenez le contrôle. Une attaque éclair peut être une arme
redoutable parce qu’elle oblige l’autre à réagir sans lui laisser le temps de
réfléchir ni de planifier. Faute de ce temps de réflexion, on fait des erreurs
de jugement et l’on est sur la défensive. Cette tactique est à l’opposé de celle
de l’appât et de l’attente, mais elle assure la même fonction : vous obligez
votre ennemi à répondre selon vos termes.

Des hommes comme César Borgia et Napoléon utilisaient la rapidité
pour intimider et prendre l’avantage. Un mouvement prompt et imprévi-
sible terrifie et démoralise. Choisissez votre tactique en fonction de la
situation. Si vous avez du temps devant vous et que vous savez vos ennemis
au moins de même force que vous, alors épuisez-les en les laissant venir.
Si le temps joue contre vous – vos ennemis sont plus faibles et votre
inaction leur donnera l’occasion de se renforcer – ne leur laissez aucune
chance. Attaquez d’un coup et ils n’auront aucune retraite possible.
Comme disait le boxeur Joe Louis : « Il peut toujours courir, il ne pourra
pas se cacher. »
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REMPORTEZ LA VICTOIRE

PAR VOS ACTES ET 

NON PAR VOS DISCOURS

PRINCIPE
Le triomphe momentané obtenu en haussant le ton n’est
qu’une victoire à la Pyrrhus : le ressentiment, la rancœur
que l’on suscite sont plus forts et plus durables que la
docilité forcée de votre interlocuteur. Votre pouvoir sera
bien plus grand si vous arrivez à obtenir son accord par
vos seules actions, sans dire un mot. Ne prêchez pas,
montrez l’exemple.
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VIOLATION DE LA LOI

En 131 av. J.-C., le consul romain Publius Crassus Dives Mucianus
assiégeait Pergame. Il avait besoin d’un bélier pour enfoncer les murs de la
ville. Or, quelques jours auparavant, il avait aperçu plusieurs robustes mâts
de navire dans un chantier naval d’Athènes ; il ordonna donc que le plus
grand lui soit envoyé immédiatement.

L’ingénieur militaire qui reçut ses envoyés à Athènes se mit en tête,
Dieu sait pourquoi, qu’ils se trompaient : c’était sans aucun doute le plus
petit des mâts que le consul avait demandé. Et d’argumenter sans fin : le
plus petit, leur dit-il, conviendrait beaucoup mieux à la tâche et, de plus,
il serait plus facile à transporter. Les soldats l’avertirent que leur général
n’était pas homme avec qui discuter, mais l’autre insista. Il leur fit cro-
quis sur croquis de l’engin de guerre qu’il avait lui-même conçu et alla
jusqu’à se déclarer l’expert – eux n’avaient aucune idée de ce dont ils
parlaient. Les soldats qui connaissaient leur chef finirent par convaincre
l’ingénieur que, tout expert qu’il fût, il ferait mieux d’obéir. Celui-ci
acquiesça.

Après leur départ, cependant, l’ingénieur réfléchit. Quel intérêt avait-il
à obéir à un ordre qui allait mener à l’échec ? Sur ce, il envoya le mât le
plus petit, sûr que le consul verrait qu’il avait raison et qu’il le récompen-
serait à sa juste valeur.

Quand le madrier arriva, Mucianus exigea une explication de ses
hommes. Ils lui décrivirent l’obstination de l’ingénieur, en précisant toute-
fois qu’il était finalement tombé d’accord pour envoyer l’objet demandé.
Mucianus entra dans une rage folle. Incapable de se concentrer sur sa
tactique d’assaut, il ne pouvait penser qu’à l’impudent personnage qui n’en
avait fait qu’à sa tête. Il ordonna qu’on le lui amène immédiatement.

Quelques jours plus tard, l’ingénieur arriva. Ravi d’expliquer au consul
en personne les raisons pour lesquelles il avait choisi de lui envoyer le petit
mât, il reprit les mêmes arguments qu’avec les soldats, se vanta de sa com-
pétence en la matière et conclut que si le consul suivait ses conseils, il ne le
regretterait pas.

Mucianus le laissa finir de parler, puis, le faisant mettre à nu devant les
soldats, le fit flageller à mort.

Interprétation
Cet homme, dont l’histoire n’a pas retenu le nom, avait passé sa vie à dessiner
des mâts et des machines de guerre ; il était connu comme le meilleur
ingénieur d’une ville qui excellait dans ce domaine. Il savait qu’il avait
raison. Un bélier plus petit aurait permis d’attaquer avec plus de force et de
vitesse. Qui dit plus grand ne dit pas forcément meilleur. Bien sûr, le consul
allait voir sa logique, et finirait par comprendre que la science est neutre
et la raison supérieure. Comment le consul pourrait-il persister dans son
ignorance si l’ingénieur lui montrait des plans détaillés et lui expliquait les
théories justifiant son conseil ?

Cet ingénieur militaire est l’exemple même de l’ergoteur du type
commun. L’ergoteur ne comprend pas que les mots ne sont jamais neutres

le sultan et le vizir

Un vizir avait servi 
son maître plus de trente

ans ; il était connu et
admiré pour sa loyauté,

son amour de la vérité et
sa dévotion envers Dieu.

Son honnêteté, cependant,
lui avait valu à la cour 
de nombreux ennemis 

qui répandirent sur lui des
calomnies, l’accusant 

de duplicité et de perfidie.
Ils firent tant et si bien
que le sultan en vint à 
se méfier de l’innocent 

vizir et condamna
finalement à mort

l’homme qui l’avait si
bien servi. Dans ce

royaume, les condamnés 
à mort étaient attachés 

et jetés dans l’enclos où 
le sultan gardait ses 

chiens de chasse les plus
féroces, et ceux-ci

mettaient promptement 
la victime en pièces. 

Avant d’être jeté aux
chiens, le vizir fit une

ultime requête : « Je
voudrais un sursis 

de dix jours, dit-il. 
Je souhaite payer mes

dettes, récupérer l’argent
qui m’est dû, rendre 

aux gens ce qu’ils m’ont
confié, partager mes 

biens entre les membres 
de ma famille et mes
enfants, et trouver à 
ceux-ci un tuteur. » 

Après avoir reçu
l’assurance que le vizir 

ne tenterait pas de
s’échapper, le sultan
accepta cette requête. 

Le vizir rentra chez lui,
réunit une centaine 

de pièces d’or et rendit
visite au maître du chenil.

Il offrit à l’homme cent
pièces d’or et lui dit :

« Laisse-moi m’occuper
des chiens pendant 

dix jours. »
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et qu’en polémiquant avec un supérieur on conteste l’intelligence d’un
homme plus puissant que soi. Il n’a d’ailleurs aucune conscience de la
personne avec laquelle il traite. Comme chacun voit midi à sa porte, les
raisonnements de l’ergoteur tombent dans l’oreille d’un sourd. Même
acculé, pourtant, il s’obstine, creusant sa propre tombe. Car une fois l’autre
en position de doute, ses certitudes ébranlées, même l’éloquence de Socrate
ne sauverait pas la situation.

Ce n’est pas tout d’éviter d’ergoter avec des supérieurs. Nous croyons
tous que nous sommes des parangons de logique et de bon sens. Mais la
prudence exige que l’on ne prouve la justesse de ses idées que de façon
indirecte.

RESPECT DE LA LOI

En 1502, un énorme bloc de marbre gisait à l’abandon dans les ateliers de la
cathédrale Santa Maria del Fiore, à Florence. Cela avait été une magnifique
pièce de pierre brute, mais un sculpteur maladroit avait malencontreusement
creusé un trou là où auraient dû être les jambes de la statue, mutilant
l’ensemble. Piero Soderini, maire de Florence, avait envisagé de confier la
tâche de rattrapage à Léonard de Vinci ou à quelque autre grand maître,
mais il avait renoncé : chacun s’accordait à dire que la pierre était gâchée.

Les choses en restèrent là jusqu’à ce que les amis florentins du grand
Michel-Ange décident d’écrire à l’artiste qui vivait alors à Rome. Lui seul,
disaient-ils, pourrait sauver le marbre, qui était encore un magnifique
matériau. Michel-Ange vint à Florence, examina la pierre et parvint à la
conclusion qu’il pourrait effectivement en tirer quelque chose, adaptant la
pose du personnage à la forme du marbre. Soderini pensait que c’était une
perte de temps mais accepta de laisser travailler l’artiste. Michel-Ange
sculpterait un jeune David, la fronde à la main.

Des semaines plus tard, tandis que Michel-Ange mettait la touche
finale à sa statue, Soderini entra dans l’atelier. Il se targuait d’être un
connaisseur, aussi étudia-t-il de près l’œuvre monumentale. C’était bien
sûr un chef-d’œuvre, déclara-t-il à Michel-Ange, sauf le nez, trop gros, à
son avis. Michel-Ange vit que Soderini se tenait juste en dessous de
l’immense sculpture et qu’il n’avait pas la bonne perspective. Sans un mot,
il fit signe à Soderini de le suivre sur l’échafaudage. Arrivé au niveau du
nez de la statue, il ramassa son burin et quelques éclats de marbre qui traî-
naient sur les planches. Soderini se tenait légèrement en contrebas de lui ;
Michel-Ange fit mine de tapoter légèrement la pierre avec son outil,
laissant tomber un à un les éclats qu’il avait dans la main. Après quelques
minutes de cette comédie, il recula de quelques pas : « Alors, que vous en
semble ? – C’est beaucoup mieux, répondit Soderini, vous l’avez rendu
vivant. »

Interprétation
Michel-Ange savait qu’en changeant la forme du nez, il risquait de gâcher
toute l’œuvre. Mais Soderini était un mécène, fier de son jugement

Le maître du chenil
accepta et, pendant dix
jours, le vizir s’occupa 
des animaux avec
beaucoup de soin, les
nourrissant généreusement. 
Au bout de dix jours, 
ils lui mangeaient 
dans la main.
Le onzième jour, 
le vizir fut appelé 
devant le sultan, les
accusations furent réitérées
et le sultan fit attacher 
et jeter aux chiens 
le vizir. Dès que les
chiens le virent, ils
coururent vers lui en
remuant la queue, lui
sautèrent affectueusement
dessus et commencèrent 
à jouer avec lui.
Le sultan et les autres
témoins étaient médusés. 
Le sultan demanda 
au vizir pourquoi les 
bêtes l’avaient épargné. 
Le vizir répliqua : 
« Je me suis occupé 
de ces chiens pendant 
dix jours ; Votre
Seigneurie a vu le 
résultat par lui-même. 
Je me suis occupé de 
lui pendant trente ans 
et quel est le résultat ? 
Je suis condamné à mort
sur les accusations de mes
ennemis. » Le sultan
rougit de honte. Non
seulement il pardonna 
au vizir mais il lui offrit 
de somptueux vêtements 
et lui remit les hommes
qui avaient sali sa
réputation. Le noble 
vizir les laissa libres 
et continua à les traiter
avec bonté. 

the subtle ruse:
the book of arabic
wisdom and guile,
xiiie siècle
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esthétique. Offenser un tel homme en tentant de le contredire non
seulement n’apporterait rien à Michel-Ange, mais pourrait mettre en péril
ses futures commandes. Michel-Ange était trop intelligent pour discuter.
Sa solution fut de lui faire changer (littéralement) de perspective sans lui
faire prendre conscience que c’était de là que venait son erreur.

Heureusement pour la postérité, Michel-Ange avait trouvé le moyen de
préserver la perfection de la statue tout en faisant croire à Soderini qu’il
l’avait améliorée. Tel est le double pouvoir d’une victoire obtenue par des
actes plutôt que par des mots : personne n’est offensé et vous avez prouvé
le bien-fondé de votre point de vue.

LES CLEFS DU POUVOIR

Dans le domaine du pouvoir, apprenez à évaluer l’effet à long terme de vos
actes sur les autres. Le problème, c’est qu’en campant obstinément sur vos
positions, voire en rivant son clou à votre interlocuteur, vous n’êtes jamais
sûr de la manière dont celui-ci va réagir : il peut acquiescer par politesse
mais vous en vouloir intérieurement. Ou peut-être des propos lâchés par
inadvertance l’ont-ils vexé : les paroles ont ce pouvoir insidieux d’être inter-
prétées en fonction de l’humeur et du sentiment d’insécurité de l’autre.
Même les meilleurs arguments n’ont pas de base solide car nous nous
méfions tous par expérience de la nature insaisissable des mots. Et, des
jours après être tombé d’accord avec quelqu’un, nous revenons souvent à
notre ancien point de vue.

Comprenez ceci : des mots, il y en a à la pelle. Chacun sait que, dans
le feu de la discussion, on dit parfois n’importe quoi pour défendre sa
cause. On cite la Bible, on se réfère à des statistiques invérifiables… Qui
peut être convaincu par des paroles en l’air ? L’action et l’exemple, eux,
sont beaucoup plus puissants et significatifs. Ils sont là, devant nos yeux,
pour qu’on les voie : « Oui, maintenant le nez de la statue est parfait. » Il n’y
a là nuls mots offensants, nulle ambiguïté. Personne ne discute la matérialité
d’un fait. « D’ordinaire la vérité se voit, mais c’est un extraordinaire de 
l’entendre », remarque Baltasar Gracián.

Sir Christopher Wren était la version anglaise de l’homme de la
Renaissance : il avait étudié les mathématiques, l’astronomie, la physique 
et la physiologie. Pourtant, pendant sa très longue carrière de fameux
architecte en Angleterre, ses mécènes lui demandèrent souvent d’apporter
des changements ineptes à ses plans. Pas une seule fois il ne discuta ni ne
prononça de paroles offensantes. Il avait d’autres moyens de prouver qu’il
avait raison. En 1688, Wren construisit une magnifique mairie pour la ville
de Westminster. Le maire cependant n’était pas satisfait ; et même, il était
inquiet. Il prétendait que le second étage n’était pas sûr, qu’il risquait de
s’effondrer sur son bureau du premier. Il exigea de Wren qu’il le renforce
avec deux colonnes en pierre. Wren, ingénieur consommé, savait ces
colonnes inutiles et les craintes du maire infondées. Il les construisit cepen-
dant et le maire lui en fut reconnaissant. Des années plus tard, des ouvriers
perchés sur un échafaudage découvrirent que les colonnes ne montaient

les travaux d’amasis

Apriès ayant péri de la
sorte, un certain Amasis
de Siuph, originaire du
nome de Saïte, monta 

sur le trône. Au
commencement de son
règne, le peuple faisait 

peu de cas de lui, car il
était d’humble origine et

non d’une illustre
maison ; mais il sut par 

la suite gagner leur 
faveur par son adresse 
et son habileté. Parmi 
une infinité de choses

précieuses qui lui
appartenaient, il y avait

un bassin d’or où il avait
coutume de se laver les

pieds, lui et tous les
grands qui mangeaient 
à sa table. Il le fondit
pour en faire la statue
d’un dieu, qu’il plaça

dans l’endroit le plus en
vue de la ville. Les

Égyptiens ne manquèrent
pas de s’y assembler, 

et de rendre un culte à
cette effigie. Amasis,
informé de ce qui se

passait, les convoqua, et
leur déclara que cette

statue, qu’ils vénéraient,
était faite de l’or du 

bassin qui avait servi 
à de biens humbles 

usages. « Il en est ainsi 
de moi, ajouta-t-il : je
suis de sang roturier ; 

mais actuellement je suis 
votre roi : je vous 
exhorte donc à me 

rendre l’honneur et le
respect qui me sont dus. »

Il gagna tellement, par 
ce moyen, l’affection 

de son peuple que 
celui-ci trouva juste 

de se soumettre à 
son gouvernement. 

Hérodote,
ve siècle av. J.-C.

histoire,
traduit par 

Pierre-Henri Larcher
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pas jusqu’au plafond. C’étaient des colonnes factices. Ainsi les deux hommes
avaient eu chacun ce qu’ils voulaient : le maire pouvait se détendre et Wren
savait que la postérité comprendrait.

Lorsque vous faites la preuve concrète de votre idée, vos adversaires
ne sont pas sur la défensive et sont donc plus ouverts à la persuasion. Leur
faire ressentir littéralement et physiquement ce que vous voulez dire est
beaucoup plus puissant que si vous l’exprimiez par des arguments.

Un perturbateur interrompit une fois Nikita Khrouchtchev au milieu
d’un discours où il dénonçait les crimes de Staline. « Vous étiez un collè-
gue de Staline, hurla-t-il, pourquoi ne l’en avez-vous pas empêché ? »
Khrouchtchev, qui apparemment ne pouvait pas voir qui avait parlé,
aboya : « Qui a dit cela ? » Aucune main ne se leva. Personne ne bougea.
Après quelques secondes d’un silence tendu, Khrouchtchev répondit fina-
lement d’une voix calme : « Maintenant, vous savez pourquoi je ne l’ai
pas empêché. » Au lieu de dire que tout le monde tremblait devant
Staline, sachant que le moindre signe de rébellion signifiait une mort
certaine, il le leur avait fait ressentir : la paranoïa, la crainte de parler, la
terreur de se confronter au chef – dans ce cas-ci, lui, Khrouchtchev. La
démonstration était viscérale, il n’y avait pas besoin de discuter plus
avant.

La persuasion la plus puissante est celle qui dépasse l’action jusque
dans le symbole. Le pouvoir d’un symbole – drapeau, mythe, mémorial
dédié à un événement tragique – est d’être tacitement saisi par tous. En
1975, alors qu’Henry Kissinger était engagé dans des négociations difficiles
avec les Israéliens à propos de la partie du Sinaï qu’ils avaient accaparée
pendant la guerre de 1967, il interrompit brusquement une réunion tendue
et décida d’aller faire un peu de tourisme. Il visita les ruines de l’ancienne
forteresse de Massada, connue par tous les Israéliens comme le lieu où en
73 apr. J.-C., plutôt que de se rendre aux troupes romaines qui les assié-
geaient, sept cents guerriers juifs se suicidèrent. Les Israéliens comprirent
instantanément le message : Kissinger les accusait indirectement d’aller 
au-devant d’un suicide collectif. Ce geste ne suffit pas à les faire changer
d’attitude, cependant il les fit réfléchir beaucoup plus sérieusement 
qu’aucun avertissement direct ne l’aurait fait. Des symboles comme celui-ci
parlent par l’émotion.

Quand on recherche le pouvoir ou qu’on essaie de le conserver, il faut
toujours chercher le moyen indirect. Et aussi choisir soigneusement ses
batailles. S’il importe peu à long terme d’être d’accord avec l’autre – ou si
le temps et sa propre expérience suffiront à lui faire comprendre votre
propos – alors mieux vaut faire l’économie d’une démonstration. Épargnez
votre énergie et passez votre chemin.

dieu et abraham

Le Tout-Puissant avait
promis qu’il ne prendrait
pas l’âme d’Abraham
avant que ce dernier 
ne le souhaite et ne 
le lui demande. Quand
Abraham fut rassasié de
jours et que Dieu décida
de le prendre, il lui
envoya un ange sous 
la forme d’un vieillard
accablé d’infirmités. 
Le vieil homme 
s’arrêta devant la porte
d’Abraham et lui dit :
« Ô Abraham, je
voudrais quelque chose à
manger. » Abraham fut
surpris en entendant cela.
« Il vaudrait mieux que
tu meures, s’exclama
Abraham, plutôt que 
de vivre ainsi. »
Abraham avait toujours 
de la nourriture prête 
pour des hôtes de passage.
Il donna donc au vieil
homme un bol contenant
un bouillon et des
boulettes de viande et 
de miettes de pain. 
Le vieil homme s’assit
pour manger. Il avalait
laborieusement, à grand
effort ; à un moment, 
il prit de la nourriture
dans sa main et la laissa
échapper par terre. « Oh,
Abraham, dit-il, aide-moi
à manger. » Abraham 
prit un peu de nourriture
et la porta aux lèvres 
du vieillard, mais elle 

           



    

74 LOI 9

A CONTRARIO

L’argumentation verbale n’a qu’un seul intérêt – vital – dans le domaine
du pouvoir : elle distrait et couvre vos traces quand vous pratiquez la
tromperie ou que vous êtes pris en flagrant délit de mensonge. Dans de
tels cas, il est à votre avantage de parlementer avec toute la conviction
dont vous êtes capable. Entraînez l’autre dans une discussion pour le
distraire de votre supercherie. Quand vous êtes pris en flagrant délit de
mensonge, plus vous semblerez indigné et sûr de vous, moins vous aurez
l’air de mentir.

Cette technique a sauvé la peau de plus d’un aigrefin. Le comte Victor
Lustig par exemple, notre escroc, avait vendu à des douzaines de naïfs à
travers tout le pays une boîte prétendument capable de reproduire les
billets de banque. En découvrant l’arnaque, les gogos choisissaient géné-
ralement de ne pas se plaindre à la police, par crainte d’une publicité peu

se répandit dans sa barbe
et sur sa poitrine. « Quel

âge as-tu, vieil homme ? »
demanda Abraham.

Le vieil homme était à
peine plus vieux

qu’Abraham. Alors
Abraham s’exclama :
« Oh, Seigneur notre

Dieu, prends-moi avec 
toi avant que j’atteigne
l’âge de cet homme et 

que je me retrouve dans 
le même état que lui

maintenant. » À peine
Abraham eut-il prononcé
ces mots que le Seigneur

prit possession de 
son âme.

the subtile ruse: the
book of arabic

wisdom and guile,
xiiie siècle

Image : Le Yo-Yo.
Les  ergoteurs
s’épuisent dans un
mouvement de va-
et-vient qui ne les
mène nulle part.
Échappez-y et mon-
trez-leur ce que
vous voulez dire
sans tirer ni pousser.
Quittez-les en l’air
et laissez la gravité
les ramener douce-
ment vers le sol.

Autorité : N’ergotez jamais. Dans une société, rien ne doit être dis-
cuté ; montrez des résultats, c’est tout. (Benjamin Disraeli, 1804-1881)
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flatteuse. Mais le shérif Richards du comté de Remsen, en Oklahoma,
n’était pas le genre d’homme à se faire escroquer de 10 000 dollars sans
réagir : un matin, il alla surprendre Lustig à son hôtel de Chicago.

Lustig entend frapper à la porte. Il ouvre, et se trouve nez à nez avec
le canon d’un revolver. « Il y a un problème ? demande-t-il calmement.
– Fils de pute, hurle le shérif, je vais te descendre. Tu m’as bien eu avec ta
foutue boîte ! » Lustig feint l’embarras. « Vous voulez dire qu’elle ne marche
pas ? – Évidemment qu’elle ne marche pas, tu es bien placé pour le
savoir. – Mais c’est impossible, dit Lustig, pourquoi ne marcherait-elle pas ?
L’avez-vous utilisée correctement ? – J’ai fait exactement ce que tu m’as dit
de faire, rétorque le shérif. – Non, vous avez certainement fait quelque
chose de travers », répond Lustig, et ainsi de suite. La discussion tournait
en rond. Le canon du pistolet s’abaissa lentement.

Lustig passa alors à la phase deux de sa tactique : il noya le shérif dans
un discours technique. L’autre semblait moins sûr de lui, il argumentait
avec moins de véhémence. « Regardez, dit Lustig, je vais vous rendre votre
argent tout de suite. Je vais aussi vous donner un mode d’emploi écrit et je
reviendrai en Oklahoma pour m’assurer que tout marche bien. Je vous
assure, vous n’y perdrez rien. » Le shérif accepta à contrecœur. Pour lui
donner totale satisfaction, Lustig sortit une liasse de billets de cent dollars
et les lui donna, en lui disant de se détendre et de passer un agréable week-
end à Chicago. Calmé et un peu confus, le shérif s’en alla. Les jours qui
suivirent, Lustig scruta tous les matins les journaux. Il trouva bientôt
l’entrefilet qu’il recherchait : un court article annonçait l’arrestation du
shérif Richards, son procès et sa condamnation pour utilisation de faux
billets de banque. Lustig avait gagné la discussion. Le shérif n’est jamais
revenu le harceler.
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FUYEZ LA CONTAGION 

DE LA MALCHANCE ET 

DU MALHEUR

PRINCIPE
On peut mourir du malheur d’autrui : les états d’âme
sont contagieux. En voulant aider celui qui se noie, vous
courez seulement à votre perte. Les malchanceux attirent
l’adversité, sur eux-mêmes et aussi, peut-être, sur vous.
Préférez la compagnie de ceux à qui tout réussit.
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VIOLATION DE LA LOI

Née en 1818 à Limerick en Irlande, Marie Gilbert vint à Paris dans les
années 1840 dans le but de faire fortune en qualité de danseuse et d’artiste.
Elle prit le nom de Lola Montez (sa mère avait une vague ascendance espa-
gnole) et se prétendit danseuse de flamenco venue d’Espagne. En 1845, sa
carrière languissait ; pour survivre, elle se mit à vendre ses charmes qui,
très vite, devinrent les plus célèbres de Paris.

Seul un homme pouvait sauver la carrière de danseuse de Lola :
Alexandre Dujarier, propriétaire du journal le plus lu en France, 
La Presse, où il était lui-même critique artistique. Elle décida de le séduire.
Elle se renseigna sur lui et découvrit qu’il se promenait à cheval tous les
matins. Excellente cavalière elle-même, elle partit à cheval un matin et,
« accidentellement », le bouscula. Bientôt ils allèrent se promener tous les
jours ensemble. Quelques semaines plus tard, elle s’installait chez lui.
Pendant un certain temps, ils furent heureux. Avec l’aide de Dujarier,
Lola reprit sa carrière de danseuse. En dépit de la différence de classe
sociale, Dujarier annonça à ses amis qu’il allait l’épouser au printemps.
(Lola ne lui avait jamais avoué qu’elle avait convolé à dix-neuf ans avec
un Anglais et qu’elle était encore légalement mariée.) Mais bien que
Dujarier fût profondément amoureux, sa vie devint alors peu à peu un
enfer.

Ses affaires périclitèrent et ses amis influents commencèrent à l’éviter.
Un jour Dujarier fut invité à une soirée qui serait fréquentée par les jeunes
gens les plus fortunés de Paris. Lola voulait y aller aussi mais il refusa et
partit seul. Ce fut leur première querelle. Dujarier s’enivra désespérément
et insulta le très influent critique dramatique Jean-Baptiste Rosemond de
Beauvallon – sans doute celui-ci avait-il tenu des propos désobligeants sur
Lola. Au matin, Beauvallon le provoqua en duel ; c’était un des meilleurs
tireurs de France. Dujarier essaya de s’excuser mais le duel eut lieu et il fut
tué. Ainsi se termina la vie de l’un des jeunes gens les plus prometteurs de
la société parisienne. Anéantie, Lola quitta Paris.

En 1846, Lola Montez se trouvait à Munich où elle décida de faire la
conquête du roi Louis de Bavière. Le meilleur moyen, découvrit-elle, était de
passer par son aide de camp Otto, comte von Rechberg, qui avait un faible
pour les jolies filles. Un jour que le comte prenait son petit déjeuner à la
terrasse d’un café, Lola passa par là à cheval, fut « accidentellement » jetée
à bas de sa monture et atterrit pratiquement sur les genoux de Rechberg.
Le comte fut émerveillé. Il promit de la présenter à Louis de Bavière et
organisa pour Lola une audience. Elle arrivait dans l’antichambre
lorsqu’elle entendit le roi dire qu’il n’avait que faire de recevoir une
étrangère à la recherche de faveurs. Lola repoussa les sentinelles et entra
dans les appartements royaux. Dans la bousculade, sa robe fut déchirée
(par une sentinelle ? par elle-même ?) et, à la stupéfaction de tous et plus
particulièrement du roi, elle se retrouva la poitrine dénudée. Le roi accorda
immédiatement une audience à Lola. Deux jours plus tard, elle faisait
ses débuts sur la scène bavaroise ; les critiques furent féroces mais cela
n’empêcha pas Louis d’organiser d’autres spectacles.

la noisette et 
le campanile 

Une noisette fut emportée
par un corbeau au sommet
d’un haut campanile et 
là, en tombant dans 
une fissure, échappa 
à un destin fatal. Elle
supplia au nom du Ciel 
le mur de l’abriter, louant
sa hauteur, sa beauté et 
le son admirable de ses
cloches. « Hélas, continua-
t-elle, je n’ai pu tomber 
sous les branches
verdoyantes de mon 
vieux père et reposer 
sur la terre sous ses feuilles
tombées, mais au moins
ne m’abandonnez pas.
Quand je me suis trouvée
dans le bec du cruel
corbeau, j’ai fait le vœu, 
si je survivais, de finir 
ma vie dans un petit
trou. » 
À ces mots, le mur, 
touché de compassion,
accepta volontiers 
d’abriter la noisette 
dans le trou où elle 
était tombée. En peu de
temps, la noisette germa :
ses racines se glissèrent
dans les crevasses des
pierres et des pousses
montèrent vers le ciel.
Elles dépassèrent bientôt 
le bâtiment ; les épaisses
racines noueuses
lézardèrent les murs 
en déchaussant les 
vieilles pierres. Alors 
le mur se lamenta, mais
trop tard, sur la cause 
de sa destruction 
et en peu de temps 
tomba en ruine.

Léonard de Vinci,
1452-1519
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Louis était, selon ses propres termes, « ensorcelé » par Lola. Il com-
mença à paraître en public avec elle à son bras, puis il acheta et meubla un
appartement pour elle sur un des boulevards les plus chics de Munich. Bien
que connu pour son avarice et son manque d’imagination, il couvrit Lola
de cadeaux et écrivit pour elle des poèmes. Elle était devenue sa maîtresse
favorite et, du jour au lendemain, fut catapultée au faîte de la renommée et
de la richesse.

Lola perdit alors tout sens de la mesure. Un jour qu’elle se promenait
à cheval et qu’un vieil homme la retardait, elle le fouetta avec sa cravache.
Une autre fois, son chien qu’elle ne tenait pas attaqua un passant et, au lieu
d’aider la victime à se dégager, elle le frappa avec la laisse. Des incidents
comme ceux-ci scandalisaient les conservateurs bavarois, cependant Louis
soutenait Lola et obtint même qu’elle soit naturalisée bavaroise.
L’entourage du roi tenta de le mettre en garde contre les dangers de cette
aventure mais ceux qui critiquaient Lola étaient sommairement renvoyés.

Tandis que les sujets qui avaient tant aimé leur roi manifestaient
ouvertement leur manque de respect à son égard, Lola fut faite comtesse,
on lui bâtit un palais et elle commença à s’immiscer dans les affaires
politiques, conseillant Louis sur la conduite des affaires publiques. Elle était
la personne la plus puissante du royaume. Son influence sur le cabinet du roi
ne fit que croître et elle traitait les autres ministres avec dédain. Des émeutes
éclatèrent dans tout le royaume. Ce pays pacifique était au bord de la
guerre civile et partout les étudiants scandaient : « Raus mit Lola ! »

En février 1848, Louis dut céder à la pression. Avec grande tristesse,
il chassa Lola de Bavière. Elle partit, non sans un substantiel dédommage-
ment. Pendant les cinq semaines qui suivirent, le courroux des Bavarois se
retourna contre le roi qu’ils avaient tant aimé. En mars de cette année-là,
il dut abdiquer.

Lola Montez partit en Angleterre. Plus que toute autre chose, elle avait
besoin de respectabilité et, en dépit du fait qu’elle était déjà mariée (elle
n’avait toujours pas divorcé de l’Anglais qu’elle avait épousé des années
auparavant), elle jeta son dévolu sur George Trafford Heald, jeune officier
plein d’avenir et fils d’un avocat de renom. Il avait dix ans de moins qu’elle
et aurait pu choisir une épouse parmi les jeunes filles les plus jolies et les plus
fortunées de la société anglaise, mais il succomba aux charmes de Lola. Ils se
marièrent en 1849. Très vite accusée de bigamie, elle ne se présenta pas au
procès et s’enfuit avec son mari en Espagne. Ils se querellèrent horriblement
et Lola lui donna même un coup de couteau. Finalement, elle le renvoya.
De retour en Angleterre, il découvrit qu’il avait perdu son poste dans 
l’armée. Mis au ban de la société, il se réfugia au Portugal où il vécut quel-
ques mois dans la pauvreté avant de se noyer dans un accident de bateau.

Quelques années plus tard, l’éditeur qui publiait l’autobiographie de
Lola Montez fit faillite.

En 1853, Lola partit pour la Californie où elle épousa un certain Pat
Hull. Leur liaison fut aussi tumultueuse que les précédentes et elle le quitta
pour un autre. Hull, déprimé, se mit à boire et mourut quatre ans plus tard,
encore relativement jeune.

Simon Thomas estoit un
grand medecin de son

temps. Il me souvient que
me rencontrant un jour à
Thoulouse chez un riche
vieillard pulmonique, et

traittant avec luy des
moyens de sa guarison, il

luy dist, que c’en estoit
l’un, de me donner

occasion de me plaire en sa
compagnie : et que fichant

ses yeux sur la frescheur
de mon visage, et sa

pensée sur cette allegresse
et vigueur, qui regorgeoit
de mon adolescence : et

remplissant tous ses sens
de cet estat florissant en

quoy j’estoy lors, son
habitude s’en pourroit

amender : Mais il oublioit
à dire, que la mienne s’en

pourroit empirer aussi.  

Montaigne,
1533-1592,

essais, livre i

Beaucoup de choses sont
contagieuses. La torpeur
peut être contagieuse, le
bâillement aussi. Dans
une stratégie à grande

échelle, quand l’ennemi
s’agite et montre une

tendance à la précipitation,
restez tranquille. Faites

preuve d’un grand calme
et l’ennemi se détendra.

Son esprit sera sensible à
votre contagion : instillez-

y l’insouciance de
l’ivrogne, l’ennui ou

même la faiblesse.

Miyamoto Musashi,
xviie siècle,

le traité des cinq
anneaux 
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À l’âge de quarante et un ans, Lola abandonna ses belles toilettes et ses
parures et se convertit. Elle parcourut toute l’Amérique, donnant des confé-
rences sur des thèmes religieux, habillée de blanc et coiffée d’un chapeau
blanc ressemblant à une auréole. Elle mourut deux ans après, en 1861.

Interprétation
Lola Montez attirait les hommes par des stratagèmes, mais son pouvoir
sur eux allait bien au-delà de l’attrait amoureux. C’est grâce à sa force de
caractère qu’elle gardait ses amants sous sa coupe. Les hommes étaient
entraînés dans le tourbillon qu’elle créait. Ils se sentaient confus, boule-
versés, et la force des émotions qu’elle suscitait leur donnait l’illusion d’être
plus intensément vivants.

Comme en cas de contagion, les problèmes ne survenaient qu’après un
temps d’incubation. L’instabilité foncière de Lola agaçait ses amants. Ils se
retrouvaient happés par ses problèmes mais leur attachement pour elle leur
donnait le désir de l’aider. Hélas, là était le point crucial de leur maladie,
car personne ne pouvait rien pour Lola Montez, ses problèmes étaient trop
profonds. Une fois que l’amant s’identifiait à eux, il était perdu, lui-même
emporté dans des querelles. La contagion touchait sa famille, ses amis et,
dans le cas de Louis de Bavière, le pays tout entier. Soit on coupait tout lien
avec elle, soit on courait à la catastrophe.

Ce caractère contagieux n’est pas exclusivement féminin. Il est fondé sur
une instabilité intérieure qui se transmet à l’entourage, attirant les calamités.
C’est presque un désir de destruction et de déstabilisation d’autrui. On peut
passer une vie entière à étudier la pathologie de ces types de personnes, mais
ne perdez pas votre temps : tirez-en juste la leçon. Quand vous soupçonnez
d’être en présence d’un individu de ce genre, ne discutez pas, n’essayez pas
de l’aider, ne le présentez pas à vos amis ou vous serez pris dans son filet.
Fuyez la contagion ou supportez-en les conséquences.

Ce Cassius là-bas a l’air bien maigre et famélique ; il pense trop. […]
Je voudrais qu’il fût plus gras, mais je ne le crains point. Pourtant,

si ma gloire était accessible à la crainte, je ne sais quel homme 
j’éviterais aussi volontiers que ce sec Cassius. […] Des hommes tels

que lui n’ont jamais le cœur à l’aise, tant qu’ils voient un plus
grand qu’eux-mêmes : et voilà pourquoi ils sont dangereux.

WILLIAM SHAKESPEARE (1564-1616), Jules César, traduit par François-Victor Hugo 

LES CLEFS DU POUVOIR

Ceux parmi nous qui sont malchanceux à la suite d’un concours de circons-
tances sur lequel ils n’ont aucun contrôle méritent tout notre soutien et
notre sympathie. Mais il y a les autres, ceux qui ne sont pas nés dans la
malchance ou le malheur mais qui les attirent par leur destructivité et leur
effet déstabilisant sur autrui. Ce serait bien si nous pouvions les aider à se
relever, à changer leur schéma de pensée, mais le plus souvent ce sont eux
qui finissent par nous infiltrer et nous transformer. La raison en est simple :

Il ne faut pas prendre 
un imbécile pour une
personne cultivée, même 
si l’on peut considérer un
homme de talent comme
sage ; ne confondez 
pas un ignorant qui
s’abstient avec un véritable
ascète. Ne vous mêlez 
pas aux hommes stupides,
surtout s’ils se croient
sages. Et ne soyez jamais
fier de votre ignorance.
N’ayez de relations
qu’avec des hommes de
bonne réputation ; parce
que c’est ainsi que l’on
arrive soi-même à une
bonne réputation.
N’avez-vous pas observé
l’huile de sésame quand
on y mèle des roses ou 
des violettes ? Quand elle
est restée quelque temps 
en contact avec les roses 
ou les violettes, elle cesse
d’être de l’huile de sésame
et on l’appelle huile de
rose ou huile de violette.

Kai Ka’us Ibn 
xie siècle,
un miroir pour 
les princes
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les êtres humains sont extrêmement sensibles aux humeurs, aux émotions
et même aux manières de penser de ceux qui les côtoient.

Ceux qui sont incurablement malheureux et instables ont un pouvoir
contagieux particulièrement fort parce que leur personnalité et leurs émo-
tions sont très intenses. Ils se présentent souvent comme des victimes et il
est difficile, au début, de comprendre qu’ils sont eux-mêmes à l’origine de
leur malheur. Avant que vous ne vous soyez aperçu de la véritable nature
de leurs problèmes, vous êtes déjà contaminé.

Comprenez bien ceci : dans le jeu du pouvoir, ceux avec qui vous vous
associez ont une importance cruciale. Le risque que vous courez en vous
associant à des « agents infectieux » est que vous perdrez une énergie et un
temps précieux à essayer de vous en libérer. Par une sorte d’amalgame,
vous en pâtirez aussi aux yeux des autres. Ne sous-estimez jamais les
dangers de la contagion.

Il y a plusieurs sortes d’agents infectieux dont il faut se méfier mais l’un
des plus insidieux est l’insatisfait chronique. Cassius, par exemple, qui
conspira contre Jules César, était chroniquement rongé par l’envie : il ne pou-
vait tout simplement pas supporter la présence de quelqu’un de plus grand
talent que lui. C’est probablement parce que César avait perçu chez lui cette
constante aigreur qu’il lui préféra Brutus pour le poste de prêteur urbain.
Cassius rumina sa rancune, et sa haine pour César devint pathologique.
Brutus lui-même, fervent républicain, n’aimait pas la dictature ; s’il avait eu la
patience d’attendre la mort de César, il serait parvenu au pouvoir et aurait pu
pallier le désastre provoqué par le gouvernement du dictateur. Mais Cassius
lui communiqua sa rancœur, lui ressassant chaque jour les mauvaises actions
de César. Il finit par convaincre Brutus de faire partie de la conjuration. C’était
le début d’une grande tragédie. Combien de malheurs auraient pu être évités
si Brutus avait appris à craindre le pouvoir de la contagion !

Il n’y a qu’un remède à la contagion : la quarantaine. Mais, le temps
de prendre conscience du problème, il est souvent trop tard. Une Lola
Montez vous subjugue, un Cassius vous intrigue par sa nature confiante et
la profondeur de ses sentiments. Comment vous protéger contre des virus
aussi insidieux ? Il faut juger les gens sur les effets qu’ils ont sur le monde
et non sur les causes auxquelles ils imputent leurs malheurs. Les agents
infectieux se reconnaissent par la malchance qu’ils attirent sur eux-mêmes,
leur passé tourmenté, la longue liste de leurs relations brisées, leur carrière
instable et la grande force de leur ascendant qui vous balaie et vous fait
perdre tout bon sens. Méfiez-vous de ces signes ; apprenez à reconnaître le
mécontentement dans leurs yeux. Plus important que tout, ne les prenez
pas en pitié. Ne montez pas dans leur galère en essayant de les aider. Cela
ne changera rien pour eux, mais vous serez déstabilisé.

Image : Un virus. Invisible, il s’infiltre
sans prévenir et se diffuse lentement
en silence. Le temps d’en pren-
dre conscience, il est déjà pro-
fondément installé en vous.
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Il existe pourtant une contagion positive, plus aisée peut-être à com-
prendre : certains attirent le bonheur par leur gaieté, leur entrain et leur
intelligence. C’est un plaisir de les fréquenter ; associez-vous à eux pour
partager la prospérité qu’ils attirent.

Cela s’applique à bien plus que la gaieté et le succès : toutes les qualités
positives sont contagieuses. Talleyrand, malgré ses comportements insolites
et intimidants, surpassait paraît-il tous les Français en grâce aristocratique
et en esprit. Il était issu de la vieille noblesse et, en dépit de sa foi dans
la démocratie et la République, il en avait gardé les manières courtoises.
À bien des égards, son contemporain Napoléon était le contraire – un 
paysan corse, taciturne et mal léché, parfois violent.

Personne n’admirait plus Talleyrand que Napoléon. Il enviait à son
ministre son aisance, son esprit, sa capacité à charmer les femmes. Il gardait
Talleyrand auprès de lui, espérant à son contact s’imprégner de la
culture qui lui manquait. Il ne fait aucun doute que Napoléon changea
pendant son règne. Beaucoup de ses angles aigus s’adoucirent grâce à
l’influence de Talleyrand.

Utilisez à votre avantage le côté positif de cette osmose émotionnelle.
Si par exemple vous êtes avare par nature, ce défaut vous limitera toujours ;
seules les âmes généreuses connaissent la grandeur. Associez-vous donc à
des personnes généreuses et, par contagion, ce qui est étriqué en vous se
relâchera. Si vous êtes de nature sombre, côtoyez des gens gais. Si vous êtes
enclin à la solitude, forcez-vous à fréquenter des individus sociables. Ne
vous associez jamais avec ceux qui partagent vos défauts : ceux-ci se renfor-
ceraient mutuellement et vous ne feriez aucun progrès. Fondez vos relations
uniquement sur les affinités positives. Que cette loi soit pour vous une règle
de vie et elle vous profitera mieux que toutes les thérapies du monde.

Autorité : Connaître les gens heureux, pour s’en servir ;
et les malheureux, pour s’en écarter. D’ordinaire, le
malheur est un effet de la folie ; et il n’y a point de
contagion plus dangereuse que celle des malheureux. Il
ne faut jamais ouvrir la porte au moindre mal, car il en
vient toujours d’autres après, et même de plus grands
qui sont en embuscade. (Baltasar Gracián, 1601-1658,
L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

A CONTRARIO

Cette loi n’admet pas d’exception. Son application est universelle. Il n’y a
rien à gagner en s’associant à ceux qui vous contaminent avec leurs
malheurs ; on ne peut obtenir pouvoir et bonne fortune qu’au contact de
ceux qui réussissent. Vous courez les plus grands dangers si vous ne tenez
pas compte de cette loi.
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RENDEZ-VOUS 

INDISPENSABLE

PRINCIPE
Pour garder votre indépendance, vous devez faire en sorte
que l’on ne puisse se passer de vous. Plus on compte sur
vous, plus vous êtes libre. Tant que vous serez le garant du
bonheur et de la prospérité des autres, vous n’aurez rien à
craindre. Faites en sorte qu’ils n’en sachent jamais assez
pour se débrouiller seuls.
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VIOLATION DE LA LOI

Il était une fois au Moyen Âge un soldat mercenaire – un condottiere, l’histoire
n’a pas retenu son nom – qui sauva la ville de Sienne d’un agresseur étranger.
Comment les bons citoyens de Sienne pouvaient-ils le récompenser ?
Aucune somme d’argent, aucun honneur ne valait la sauvegarde de leur
liberté. Les citoyens envisagèrent de faire de lui le maire de la ville mais
même cela, à leurs yeux, n’était pas une gratification suffisante. À la fin,
l’un d’entre eux se leva devant le conseil et déclara : « Tuons-le, et ensuite
désignons-le comme notre saint patron. » Ainsi fut fait.

Le comte de Carmagnola était l’un des condottieri les plus braves et les
plus valeureux. En 1442, vers la fin de sa vie, il était au service de la cité
de Venise, engagée à l’époque dans une interminable guerre contre
Florence. Le comte fut soudain rappelé à Venise. Très populaire dans la
cité, il fut reçu avec toutes sortes d’honneurs et de fastes. Ce soir-là, il
devait dîner avec le doge en personne, au palais. En chemin, cependant,
il remarqua que le garde qui l’escortait lui faisait prendre une direction
inattendue. En traversant le fameux pont des Soupirs, il réalisa soudain
qu’on l’emmenait au donjon. On l’accusa d’un crime inventé de toutes
pièces et le jour suivant, devant une foule horrifiée qui ne comprenait pas
sa brusque disgrâce, il fut décapité en place Saint-Marc.

Interprétation
Beaucoup de grands condottieri de la Renaissance italienne subirent le
même sort que le saint patron de Sienne et le comte de Carmagnola : ils
avaient beau gagner bataille sur bataille, ils finissaient bannis, emprisonnés
ou exécutés. Le problème n’était pas l’ingratitude ; c’était plutôt qu’il y
avait pléthore de talentueux et vaillants condottieri. Comme ils étaient rem-
plaçables, leur tête ne valait pas cher. Plus ils avançaient en âge, plus ils
devenaient puissants et exigeants, il valait mieux se débarrasser d’eux et
engager des mercenaires plus jeunes et moins chers à leur place. Tel fut le
sort du comte de Carmagnola dont l’impudence lui avait fait oublier qu’il
n’était pas absolument irremplaçable.

Tel est le sort (à un degré moindre, on peut l’espérer) de ceux qui
ne se rendent pas indispensables. Tôt ou tard se présente un jeune aussi
compétent, plus fringant, moins coûteux que lui – moins encombrant en
somme.

Assurez-vous que vous êtes le seul à faire ce que vous faites, que votre
sort et le sort de ceux qui vous emploient sont inextricablement liés. Faute
de quoi, vous serez un jour ou l’autre conduit au pont des Soupirs.

RESPECT DE LA LOI

Quand Otto von Bismarck devint député au Parlement prussien en 1847,
il était âgé de trente-deux ans et n’avait ni partisan ni ami. Considérant le
paysage politique, il décida que son intérêt n’était pas de s’allier avec les
parlementaires, qu’ils soient libéraux ou conservateurs, de s’inféoder à tel
ou tel ministre ni surtout de flatter le peuple. Pour allié, il visa le roi,

les deux chevaux

Deux chevaux portaient
chacun une charge. 
Le cheval de devant 
allait bon train mais 
celui qui marchait derrière
était paresseux. Les
charretiers se mirent peu à
peu à transférer sa charge
sur celui de devant ;
quand ils l’eurent délesté,
ce cheval dit gaiement à
l’autre : « Trime et sue
sang et eau ! Plus 
tu t’acharnes, plus tu
souffriras. » Lorsqu’ils
arrivèrent à la taverne, 
le propriétaire dit :
« Pourquoi devrais-je
nourrir deux chevaux
quand un seul m’a suffi
pour tout transporter ? 
Je ferais mieux de donner
au bon cheval toute la
nourriture qu’il veut et 
de couper le cou à l’autre !
Au moins, j’en tirerai le
cuir. » Ainsi fut fait.

Léon Tolstoï,
1828-1910,
fables
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Frédéric-Guillaume IV. C’était un choix pour le moins étrange car
Frédéric était loin d’être puissant. Faible, irrésolu, il capitulait constam-
ment devant les députés libéraux ; cet homme sans caractère représentait
tout ce que Bismarck détestait, personnellement et politiquement.
Pourtant, Bismarck s’attacha nuit et jour à lui plaire. Quand les députés
s’insurgeaient contre les décisions ineptes du monarque, Bismarck était le
seul à les justifier.

Il fut récompensé : en 1851, Bismarck fut nommé ministre et put enfin
se mettre à l’œuvre. Forçant la main du roi, il obtint que celui-ci réforme
l’armée, résiste aux libéraux, bref, fasse exactement ce qu’il souhaitait. Il le
mit au défi de se montrer ferme et de gouverner avec panache. Il renforça
ainsi, petit à petit, le pouvoir du roi jusqu’à ce que la Prusse redevienne une
authentique monarchie.

En 1858, atteint de démence, Frédéric-Guillaume IV abandonna la
régence à son frère qui, à sa mort en 1861, devint Guillaume Ier. Celui-ci ne
ressentait qu’aversion pour Bismarck et n’avait nulle intention de le garder.
Mais sa situation était la même que celle de son frère : une profusion
d’ennemis en voulaient à son pouvoir. Il songea même à abdiquer, par
faiblesse de caractère face à une situation précaire et dangereuse. Mais
Bismarck, une fois encore, était là. Il appuya le nouveau roi, renforça son
autorité et lui fit mener des actions fermes et décisives. Le roi, incapable de
se passer du bouclier qu’était Bismarck, le nomma Premier ministre en
dépit de son antipathie pour lui. Ils étaient souvent en désaccord politique
– Bismarck étant beaucoup plus conservateur – mais le roi admettait sa
dépendance. Chaque fois que le Premier ministre menaçait de démissionner,
le roi cédait. C’était en fait Bismarck qui gouvernait.

Des années plus tard, la politique menée par Bismarck en tant que
Premier ministre conduisit les principaux États allemands à s’unir en une
seule entité politique sous l’égide de la Prusse. Bismarck obtint alors du roi
qu’il se laissât couronner empereur. En réalité, c’était lui, Bismarck, qui
avait atteint la plus haute marche du pouvoir. Bras droit de l’empereur,
chancelier et prince, il était le vrai maître du Reich.

Interprétation
N’importe quel jeune loup nourrissant des ambitions politiques dans
l’Allemagne des années 1840 aurait tenté de gravir les marches du pouvoir
en s’appuyant sur les hommes les plus puissants de l’époque. Bismarck
voyait les choses différemment. Joindre ses forces aux grands de ce monde
peut se révéler stupide : ils l’auraient avalé comme le doge de Venise avait
supprimé le comte de Carmagnola. Personne de fort ne devient dépendant
de qui que ce soit. Si on est ambitieux, il est plus sage de rechercher des
maîtres ou des chefs faibles à dominer. On devient leur force, leur intelli-
gence, leur colonne vertébrale. Le vrai pouvoir est là ! S’ils se débarrassent
de vous, leur indispensable conseiller, tout s’écroule.

Nécessité fait loi. Les gens agissent rarement sans y être contraints.
Si on ne se rend pas indispensable, on se fait rejeter à la première occasion.
Si, d’un autre côté, on comprend les lois du pouvoir et que les autres

le chat qui allait 
son chemin tout seul

Alors la Femme rit et
déposa devant le Chat 

un bol de bon lait blanc
bien chaud et dit :

« Ô Chat, tu es aussi
habile qu’un homme, 
mais souviens-toi que 

notre marché ne fut conclu
ni avec l’Homme ni avec le
Chien, et j’ignore ce qu’ils
feront lorsqu’ils rentreront. 

– Que m’importe, dit le
Chat. Du moment que

j’ai ma place dans la
Caverne près du feu et

mon bon lait blanc bien
chaud trois fois par jour, je
me moque de l’Homme et

du Chien. » 
... et depuis ce jour jusqu’à

aujourd’hui, ma Mieux-
Aimée, trois Hommes sur

cinq ne manqueront jamais
de jeter des choses à un

Chat chaque fois qu’ils en
rencontreront un et tous les

Chiens lui courront après
pour le faire grimper à un

arbre. Mais le Chat
respecte lui aussi sa part du

marché. Il tuera les souris
et il sera gentil avec le 

Bébé tant qu’il sera dans
la maison, pourvu qu’il ne

lui tire pas la queue trop
fort. Mais lorsqu’il a fait

tout ça et entre-temps,
quand la lune se lève et
que la nuit vient, il est

encore le Chat qui va son
chemin tout seul et pour lui
tous les endroits se valent.
Alors il part dans les Bois
Humides et Sauvages ou
dans les Arbres Humides
et Sauvages ou bien sur 

les Toits Humides et
Sauvages, en agitant sa

queue sauvage et en s’en
allant solitaire et sauvage. 

Rudyard Kipling,
1865-1936,

histoires comme ça,
traduit par Jean Esch 

et André Divault
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dépendent de soi pour leur bien-être, si l’on peut contrer leurs faiblesses
« par le fer et le sang » selon l’expression de Bismarck, alors on peut survivre
à ses maîtres, comme lui. On tire tous les bénéfices du pouvoir, sans en
subir les inconvénients.

Le prince doit donc, s’il est doué de quelque sagesse, imaginer et 
établir un système de gouvernement tel, qu’en quelque temps que 
ce soit, et malgré toutes les circonstances, les citoyens aient besoin 

de lui : alors il sera toujours certain de les trouver fidèles.
NICOLAS MACHIAVEL (1469-1527), Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès

LES CLEFS DU POUVOIR

Le pouvoir ultime est celui qui permet d’obtenir des autres ce que l’on
désire. Quand on y parvient sans forcer les gens ni les blesser, quand ils
accordent volontiers ce que l’on souhaite, on détient un indéniable pouvoir.
Le meilleur moyen de parvenir à cette situation est de créer une relation de
dépendance. C’était par exemple, sous Louis XIII, le cas du père Joseph,
de son vrai nom Jean-François Leclerc du Tremblay, capucin et conseiller
occulte de Richelieu : celui-ci, incapable de fonctionner sans lui, avait
besoin de cette « Éminence grise » – sobriquet du moine devenu doublure
du cardinal.

Liez-vous si étroitement au travail du maître que le fait de vous écarter
lui apporte les plus grandes difficultés, ou du moins lui fasse perdre un
temps considérable à former un remplaçant. Une fois une telle relation
établie, vous avez les mains libres et l’influence nécessaire pour que le
maître se plie à votre volonté. Dans l’exemple classique du conseiller du
trône, c’est l’éminence grise qui a la maîtrise de la situation. Bismarck n’a
eu besoin d’intimider ni Frédéric-Guillaume IV ni Guillaume Ier pour
qu’ils obéissent à ses ordres. Il leur a simplement fait comprendre que s’il
n’obtenait pas ce qu’il voulait, il s’en irait, les abandonnant dans le maels-
tröm de la vie politique. Les deux rois devinrent ainsi des marionnettes
entre ses mains.

N’imitez pas ceux qui croient que la forme ultime de pouvoir est
l’indépendance. Le pouvoir implique une relation entre des personnes ; on
a toujours besoin des autres comme alliés, comme pions ou même comme
maîtres fantoches, c’est-à-dire hommes de paille. L’homme totalement indé-
pendant vit dans une cabane au fond des bois : il a la liberté d’aller et venir,
mais il n’a pas de pouvoir. L’idéal est de faire dépendre les autres de soi au
point que l’on jouisse d’une sorte d’indépendance inversée : c’est le besoin
que le maître a d’elle qui garantit la liberté de l’éminence grise.

Louis XI (1423-1483), surnommé « l’universelle araigne », avait un
faible pour l’astrologie. Il y avait à la cour un astrologue ; celui-ci prédit un
jour que telle dame mourrait sous huitaine. Quand cela se réalisa, Louis fut
terrifié : soit l’homme avait assassiné la dame pour prouver sa compétence,
soit il était si versé dans sa science que ses pouvoirs menaçaient le roi 
lui-même. Dans les deux cas, il méritait la mort.

l’orme et la liane

Une jeune liane
extravagante, follement
éprise d’indépendance 
et désireuse de partir 
à l’aventure, dédaigna
l’alliance que lui proposait
l’orme solide qui poussait
auprès d’elle et recherchait
son étreinte. Ayant atteint
une petite hauteur sans
aucun support, elle lança
ses minces rameaux
jusqu’à une longueur tout
à fait extraordinaire et 
interpella son voisin 
pour lui faire remarquer
combien elle avait peu
besoin de son aide.
« Pauvre arbrisseau
vaniteux, répliqua 
l’orme, quelle conduite
inconséquente ! Si tu 
faisais preuve d’une
indépendance véritable, 
tu aurais pris soin de faire
épaissir ton tronc au lieu
de te répandre en vain
feuillage. Je parie que
bientôt tu vas ramper ;
hélas, tu imites en cela 
bien des êtres humains
qui, gonflés de vanité,
méprisent toute économie
et, pour soutenir un
moment leur vain désir
d’indépendance, épuisent
la source même de leur
dépense frivole. »

Robert Dodsley,
1703-1764,
fables
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Un soir, Louis convoqua l’astrologue à ses appartements, dans la plus
haute chambre, et ordonna à ses gens que, au signal, ils s’en saisissent pour
le défenestrer. Arriva le mage. Avant de donner le signal, Louis XI voulut
lui poser une dernière question : « Vous prétendez connaître l’astrologie et
pouvoir prédire quand les gens mourront ; dites-moi comment vous mourrez
vous-même, et dans combien de temps. – Je mourrai tout juste trois jours
avant Votre Majesté », répliqua l’astrologue. Le roi ne donna jamais le signal
fatidique et l’homme eut la vie sauve. L’« universelle araigne » protégea dès
lors son astrologue comme la prunelle de ses yeux, le couvrit de cadeaux
et le fit suivre par les meilleurs médecins de la cour. L’astrologue survécut
à Louis XI de plusieurs années : peut-être était-il de piètre conseil, mais il
maîtrisait les techniques du pouvoir.

Voilà le modèle : asservissez les autres. Si le fait de se débarrasser de
vous signifie pour lui le désastre, voire la mort, le maître n’osera pas tenter
le sort. Il y a de nombreux moyens de parvenir à telle fin ; le meilleur est
de posséder un talent ou une compétence irremplaçables.

Pendant la Renaissance, la clef de la réussite pour un artiste était la
protection d’un mécène. Michel-Ange y réussit mieux que tout autre, avec
le pape Jules II. Mais ils se querellèrent à propos de la tombe en marbre du
pontife et Michel-Ange, vexé, quitta Rome. Au grand étonnement de
l’entourage du pape, ce dernier non seulement ne lui supprima pas son
appui mais le fit mander et, à sa manière hautaine, pria l’artiste de rester :
Michel-Ange, il le savait, pouvait trouver un autre mécène, mais lui-même
ne trouverait jamais un autre Michel-Ange.

Il n’est pas nécessaire d’avoir le génie de Michel-Ange ; il suffit d’avoir
un talent qui vous distingue du reste de la foule. Il faut créer une situation
dans laquelle vous puissiez passer à un autre maître ou mécène, mais sans
que votre maître actuel puisse vous trouver un remplaçant. Et si vous
n’êtes pas réellement indispensable, il faut en avoir l’air et faire en sorte
qu’il le croie.

Voilà pourquoi on parle de sorts entremêlés : comme le lierre autour
du chêne, on s’enroule autour de la source de pouvoir, en sorte de ne pas
être éliminé sans conséquences graves. D’ailleurs, il n’est pas indispensable
de grimper directement au chêne : on peut parasiter le lierre, à condition
que celui-ci soit inextricablement lié à lui.

Un jour, Harry Cohn, président de la Columbia Pictures, reçut une
délégation de cadres de son entreprise, passablement agités. C’était en
1951, en pleine chasse aux sorcières communistes menée à Hollywood par
la commission sur les activités antiaméricaines. Les directeurs avaient de
mauvaises nouvelles : un de leurs employés, le scénariste John Howard
Lawson, avait été dénoncé comme communiste. Ils devaient se débarrasser
de lui s’ils ne voulaient pas encourir les foudres de la commission.

Harry Cohn était loin d’être un libéral ; de fait, il avait toujours été
fervent républicain. Son idole politique était Benito Mussolini, à qui il
avait rendu visite et dont le portrait trônait dans son bureau. « Sale
communiste » était la pire injure qu’il connût. Pourtant, au grand étonne-
ment des directeurs, Cohn leur annonça qu’il gardait Lawson. Non parce
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qu’il était bon dans son domaine – Hollywood regorgeait d’excellents
scénaristes – mais à cause de dépendances en chaîne : Lawson était le
scénariste d’Humphrey Bogart et Bogart était une star de la Columbia. 
Si Cohn licenciait Lawson, il tuait la poule aux œufs d’or. Celle-ci avait
beaucoup plus d’importance à ses yeux que la perspective de ternir sa
réputation en défiant la commission.

Henry Kissinger réussit à survivre à tous les bouleversements de la
présidence de Nixon non parce qu’il était le meilleur diplomate du
gouvernement ni parce que les deux hommes s’entendaient bien : ils ne
partageaient ni croyances ni opinions politiques. Kissinger surnagea
parce qu’il était apprécié à de nombreux niveaux de la structure politique :
s’il était évincé, on allait au chaos. Le pouvoir de Michel-Ange était intensif,
il dépendait d’un seul talent : son génie artistique ; celui de Kissinger
était extensif : il était impliqué dans tant de domaines de l’administration
qu’il avait plus d’un atout en main. Il s’était fait beaucoup d’alliés.
Quand on parvient à une telle position au cœur d’un réseau d’interdépen-
dances, on est irremplaçable. Toutefois, la forme intensive du pouvoir donne
plus de liberté que sa forme extensive parce que ceux qui la possèdent ne
dépendent d’aucun maître en particulier ni d’aucune position spécifique
de pouvoir.

Pour rendre les autres dépendants de soi, on peut utiliser la tactique de
l’espionnage. En perçant les secrets des autres, en accédant à des informa-
tions qu’ils ne souhaitent pas dévoiler, on lie son sort au leur. On devient
intouchable. Les agents de la police secrète détiennent cette position depuis
la nuit des temps : ils peuvent faire et détrôner un roi ou, comme ce fut le
cas de J. Edgar Hoover, un président. Mais ce métier comporte tant de
risques et de méfiances que son pouvoir en est presque annulé. Il faut
toujours rester sur le qui-vive : quel est l’intérêt d’un pouvoir qui n’apporte
pas la paix ?

Un dernier point : n’imaginez pas que la dépendance de votre maître à
votre égard va vous valoir son affection. En fait, il risque de vous en vouloir
et de vous craindre. Mais, pour citer Caligula, « qu’ils me haïssent pourvu
qu’ils me craignent ». On peut contrôler la crainte ; l’amour jamais. Le fait
de dépendre d’une émotion subtile et changeante telles que l’amour ou
l’amitié ne donne que des insomnies. Mieux vaut que les autres dépendent
de vous par crainte des conséquences de vous perdre que par amour de
votre compagnie.

Image : Une plante grimpante hérissée de nombreuses épines. 
Sous terre, ses racines se développent profondément et s’étendent. 

Au-dessus, ses tiges s’emmêlent aux buissons, enlacent les 
arbres, les poteaux, les balcons. Se débarrasser d’elle exige un 

tel labeur qu’il est plus facile de la laisser grimper.
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A CONTRARIO

Cette loi comporte une faiblesse : rendre les autres dépendants de vous
vous rend dans une certaine mesure dépendant d’eux. Mais essayer de
dépasser cela signifie se débarrasser de ceux qui sont au-dessus de vous
– c’est-à-dire rester seul, ne dépendre de personne. Telle est l’attitude mono-
polistique d’un J. P. Morgan ou d’un John D. Rockefeller : éliminer toute
concurrence, être totalement le maître. Rendre un marché entièrement
captif, c’est l’idéal.

Mais une telle indépendance a un prix : l’isolement. Ceux qui détien-
nent un monopole sont souvent narcissiques et s’autodétruisent par
pression interne. Ils suscitent aussi un profond ressentiment : leurs ennemis
s’allient pour les combattre. Le chemin qui mène à la maîtrise complète de
la situation est souvent ruineux et stérile. L’interdépendance reste la loi,
l’indépendance est une exception rare, souvent fatale. Mieux vaut se placer
dans une position de dépendance mutuelle et y rester plutôt que rechercher
son contraire. Vous n’aurez pas la pression insoutenable d’être au sommet
et le maître au-dessus de vous sera par définition votre esclave, parce que
c’est lui qui dépendra de vous.

Autorité : Se rendre toujours nécessaire.
L’homme d’esprit aime mieux trouver
des gens dépendants que des gens recon-
naissants. Tenir les gens en espérance,
c’est courtoisie ; se fier à leur reconnais-
sance, c’est simplicité. Car il est aussi
ordinaire à la reconnaissance d’oublier,
qu’à l’espérance de se souvenir. Vous
tirez toujours plus de celle-ci que de 
l’autre. Dès que l’on a bu, l’on tourne le
dos à la fontaine ; dès qu’on a pressé
l’orange, on la jette à terre. Quand la
dépendance cesse, la correspondance
cesse aussi, et l’estime avec elle. C’est
donc une leçon de l’expérience, qu’il faut
faire en sorte qu’on soit toujours néces-
saire, et même à son prince. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour,
traduit par Amelot de la Houssaie)
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SOYEZ D’UNE HONNÊTETÉ

ET D’UNE GÉNÉROSITÉ 

DÉSARMANTES

PRINCIPE
Un acte sincère et honnête compense des dizaines de scélé-
ratesses. L’honnêteté et la générosité font baisser la garde
des plus soupçonneux. Soyez honnête à bon escient, trouvez
le défaut de la cuirasse, puis trompez et manipulez à 
loisir. Un cadeau offert à propos – un cheval de Troie –
aura un effet similaire.
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RESPECT DE LA LOI

Un beau jour de 1926, un grand monsieur élégant rendit visite à Al Capone,
le gangster le plus redouté de son époque. Il parlait avec un accent européen
raffiné et se présenta comme le comte Victor Lustig. Il promit à Al Capone
que, s’il lui remettait 50 000 dollars, il pourrait doubler cette somme.
Al Capone avait cent fois de quoi couvrir cet « investissement » mais il
n’était pas dans ses habitudes de confier pareille somme à un inconnu.
Il observa le comte : quelque chose chez lui était différent – son chic, ses
manières – aussi Al Capone décida-t-il de jouer le jeu. Il compta lui-même
les billets et les tendit à Lustig. « D’accord, comte, déclara Al Capone, je
vous donne soixante jours pour doubler cette somme comme vous l’avez
dit. » Lustig s’en alla avec l’argent, le déposa dans un coffre à Chicago puis
partit à New York où il avait d’autres fers au feu.

Les 50 000 dollars restèrent à la banque. Lustig ne fit aucun effort pour en
tirer quoi que ce soit. Deux mois plus tard, il retourna à Chicago, prit l’argent
au coffre et retourna chez Capone. Devant les gardes du corps impassibles,
il eut un sourire contrit : « Je vous prie d’accepter mes profonds regrets,
M. Capone. Je suis désolé de vous annoncer que mon plan a échoué. »

Al Capone se leva lentement. Furieux contre Lustig, il se demandait déjà
où il allait jeter son cadavre ; mais le comte mit la main dans la poche de sa
veste, en sortit les 50 000 dollars et les déposa sur le bureau. « Voici votre
argent, Monsieur, jusqu’au dernier centime. Encore une fois, toutes mes
excuses. C’est très embarrassant. Les choses n’ont pas marché comme je 
l’aurais souhaité. J’aurais pourtant bien aimé doubler cette somme… pour vous
et pour moi : Dieu sait combien j’en ai besoin ! Mais le plan n’a pas marché. »

Al Capone se rassit, perplexe. « Je sais que vous êtes un escroc, comte,
dit Al Capone. Je l’ai su au moment même où vous êtes entré ici. J’attendais
de vous soit 100 000 dollars, soit rien. Mais ça… revoir mon argent… Eh
bien ! – Encore une fois, toutes mes excuses, M. Capone, répéta Lustig,
tandis qu’il prenait son chapeau et faisait mine se lever. – Seigneur ! Mais
vous êtes honnête ! hurla Capone. Si vous êtes dans l’embarras, voici
5 000 dollars pour vous dépanner. » Il compta cinq billets de mille dollars
et les lui remit. Le comte parut abasourdi, s’inclina profondément,
bredouilla des remerciements et partit avec l’argent.

5 000 dollars : c’était le montant que Lustig s’était fixé.

Interprétation
Le comte Victor Lustig, polyglotte, raffiné et très cultivé, était l’un des plus
grands escrocs de son époque. Il était connu pour son audace, sa témérité
et, surtout, pour sa profonde connaissance de l’âme humaine. Il faisait le
tour d’une personne en quelques minutes, découvrait ses faiblesses et
identifiait à coup sûr les crédules. Lustig savait que la plupart des hommes
élaborent des défenses contre les voleurs et autres trouble-fête. Ces défenses,
le travail de l’escroc consiste à les faire tomber.

Un des plus sûrs moyens d’y arriver est d’avoir l’air sincère et probe. Qui
se méfie d’une personne surprise en flagrant délit d’honnêteté ? Lustig utilisa
l’honnêteté sélective à de nombreuses reprises mais, avec Al Capone, il battit

[…] Vous voulez savoir
comment il est arrivé 
qu’il a fait de si loin 
tant de bruit à Paris, 

que des gens de qualité 
se sont fait porter en

brancards en Hollande,
pour être guéris par ce

charlatan ; et que d’autres
gens d’esprit y sont allés
tout exprès pour visiter 

un si grand homme. 
Que dirais-je à cela,
Monsieur, si ce n’est 

qu’il est vrai aujourd’hui,
de même qu’il a été vrai

autrefois, que notre pauvre
humanité pourrait être

définie par l’inclination 
au mensonge et par la
crédulité : l’homme est 

un animal crédule 
et menteur… 

Samuel de Sorbières,
1615-1670,

relations d’un 
voyage en angleterre 

           



    

LOI 12 91

des records d’audace. Nul escroc n’aurait osé se mesurer à pareil fauve ; il
aurait choisi d’humbles victimes, prêtes à avaler toutes les couleuvres sans
une plainte. La peau d’un ennemi d’Al Capone ne valait pas tripette. Mais
Lustig avait compris que le célèbre gangster passait sa vie à se méfier des
autres. Personne dans son entourage n’était honnête ni généreux, et sa vie en
compagnie d’une meute de loups était épuisante, voire déprimante. Un
homme comme Al Capone était plus que tout autre sensible à un geste
honnête ou généreux : enfin quelqu’un qui ne cherchait pas à le voler !

Le geste d’honnêteté calculée de Lustig désarma Al Capone parce qu’il
était inattendu. Un escroc aime surprendre et créer l’incrédulité ainsi, pour
mieux distraire et berner sa victime.

Ne craignez pas de mettre cette loi en pratique sur les Al Capone 
d’aujourd’hui. Grâce à un geste bien calculé d’honnêteté et de générosité de
votre part, le pire gredin du royaume vous mangera dans la main.

Tout est terne quand je n’ai pas au moins une cible en vue. 
La vie me semble vide et déprimante. Je ne puis comprendre 

les gens honnêtes. Leur vie est ennuyeuse à mourir.
COMTE VICTOR LUSTIG (1890-1947)

LES CLEFS DU POUVOIR

La clef de la tromperie réside dans la distraction. Distraire ceux que l’on
veut berner permet de se livrer par ailleurs à des manigances qu’ils ne
remarqueront pas. Un acte de gentillesse, de générosité ou d’honnêteté est
souvent la meilleure distraction parce qu’il désarme les soupçons. La victime
devient un enfant, avide d’un simple geste d’affection.

Dans la Chine ancienne, on appelait cela « donner avant de prendre » :
le don empêche la victime de remarquer le larcin. C’est un procédé qui a
d’innombrables applications pratiques. Le fait de prendre ouvertement quel-
que chose à quelqu’un est dangereux, même pour les puissants : la victime
cherchera à se venger. Il est aussi dangereux de simplement demander ce
dont on a besoin, fût-ce le plus poliment du monde : à moins que l’autre n’y
voie un intérêt quelconque, il vous en voudra pour votre besoin. Apprenez
à donner avant de prendre. Cela dégage le terrain, prévient toute demande
ultérieure et, tout bonnement, crée la distraction. Ce beau geste peut prendre
nombre de formes : un vrai cadeau, un acte généreux, une gentille faveur,
un « honnête » aveu, etc.

L’honnêteté à bon escient est surtout rentable lors d’une première
rencontre. La vie est faite d’habitudes et la première impression marque de
façon durable. Si quelqu’un vous croit d’emblée honnête, il lui faudra
beaucoup pour se convaincre du contraire. Cela vous laissera le temps de
manœuvrer.

Jay Gould, comme Al Capone, ne faisait confiance à personne.
Il devint multimillionnaire dès l’âge de trente-trois ans, essentiellement
grâce à ses mensonges et à son manque de scrupules. À la fin des années
1860, Gould investit beaucoup d’argent dans les titres Erie Railroad pour
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découvrir, mais trop tard, que le marché était inondé d’actions factices de
cette compagnie. Il risquait de perdre une fortune et allait au-devant de
toutes sortes d’ennuis.

Au milieu de cette crise, un certain lord John Gordon-Gordon lui offrit
son aide. C’était un Écossais qui prétendait avoir fait fortune en investis-
sant dans les chemins de fer.

Gordon-Gordon engagea des graphologues experts et démontra à
Gould que les faussaires étaient des cadres dirigeants de Erie Railroad. Gould
lui en fut reconnaissant. Gordon-Gordon lui proposa alors de s’associer avec
lui pour prendre dans les Erie Railroad une participation majoritaire. Gould
accepta. Pendant un certain temps, l’entreprise fut prospère. Les deux
hommes devinrent amis et, chaque fois que Gordon-Gordon demandait à
Gould de l’argent pour acheter des actions supplémentaires, ce dernier
payait. Soudain, en 1873, Gordon-Gordon liquida ses actions, ce qui lui
rapporta une fortune mais fit chuter de manière spectaculaire le cours des
actions de Gould. Puis il disparut.

Après recherches, Gould découvrit que le vrai nom de Gordon-
Gordon était John Crowningsfield et qu’il était le fils illégitime d’un marin
de la marine marchande et d’une serveuse de Londres. De nombreux
indices prouvaient que Gordon-Gordon était un escroc, mais son premier
acte d’honnêteté et le soutien qu’il avait apporté à Gould avaient tellement
aveuglé ce dernier qu’il lui avait fallu perdre des millions pour ouvrir les yeux.

Un acte isolé ne suffit pas toujours. Ce qu’il faut, c’est une réputation
d’honnêteté, fondée sur une série d’actions, même insignifiantes. Une fois
la réputation établie, tout comme la première impression, il est difficile de
l’ébranler.

Le duc chinois Wu, de Cheng, avait décidé de prendre le contrôle du
royaume de plus en plus puissant de Hu. Sans faire part à personne de ses
intentions, il maria sa fille au roi de Hu. Puis il tint conseil et demanda à
ses ministres : « Je veux la guerre. Quel pays devons-nous envahir ? »
Comme il s’y attendait, un de ses ministres répliqua : « Il faut envahir le
royaume de Hu. » Le duc prit un air contrarié : « Hu est un royaume ami
maintenant, pourquoi suggérez-vous de l’envahir ? » Il fit exécuter le ministre
pour sa remarque déplacée. Le roi de Hu entendit parler de l’incident et,
compte tenu des autres marques d’honnêteté de Wu et de son mariage avec
sa fille, il ne prit aucune précaution pour se défendre de Cheng. Quelques
semaines plus tard, les forces armées de Cheng balayèrent Hu et prirent le
pays, qui ne s’en remit jamais.

L’honnêteté est l’un des meilleurs moyens de désarmer les méfiants,
mais ce n’est pas le seul. Tout geste noble et ostensiblement désintéressé
fait l’affaire. Peut-être le plus efficace est-il l’acte de générosité. Peu de
personnes, même l’ennemi le plus acharné, peuvent résister à un cadeau :
c’est donc souvent le meilleur moyen de désarmer votre victime. Un
cadeau réveille en nous l’enfant que nous étions et nous fait baisser la
garde. Bien que les actes d’autrui nous apparaissent souvent sous leur
aspect le plus cynique, on voit rarement le côté machiavélique d’un cadeau.
Le cadeau est le parfait alibi d’une tromperie.
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Il y a plus de trois mille ans, les Grecs prirent la mer pour aller délivrer
la belle Hélène, enlevée par Pâris, et pour raser Troie. Le siège dura dix ans,
de nombreux héros furent tués, mais la ville tenait
toujours. Un jour, le devin Calchas rassembla les
Grecs : « Levez le siège de Troie ! leur dit-il. Vous
devez trouver un autre moyen, une ruse. Nous ne
pouvons pas prendre Troie par la seule force. Il faut
trouver un stratagème. » Le plus rusé des Grecs,
Ulysse, proposa de construire un gigantesque
cheval de bois, d’y dissimu- ler des soldats, puis d’en
faire cadeau aux Troyens. Pyrrhus, fils d’Achille, pro-
testa : pour lui, cette solu- tion était indigne. Mieux
valait laisser des milliers de morts sur le champ de
bataille que vaincre de manière aussi sournoise.
Mais les Hellènes étaient devant une alternative :
soit passer dix ans de plus à prouver leur virilité et leur sens de l’honneur
pour finalement périr, soit remporter une victoire rapide. Ils choisirent le
cheval, qui fut rapidement construit. L’astuce marcha et Troie tomba. Un
seul cadeau avait fait plus pour les Grecs que dix années de batailles.

Une générosité ciblée à bon escient doit également faire partie de votre
arsenal.

Les Romains faisaient en vain le siège de la ville étrusque de Faléries
depuis de longues années. Un jour, un homme sortit de la cité assiégée et
amena au général romain Camillus un groupe d’enfants. L’homme était le
maître d’école ; les enfants, selon lui, les fils et les filles des habitants les plus
nobles et les plus fortunés. Sous le prétexte d’emmener les enfants pour une
promenade, il les livrait en otage aux Romains dans l’espoir de se faire bien
voir de Camillus, l’ennemi des Étrusques.

Camillus ne garda pas les enfants. Il fit déshabiller le professeur, lui
attacha les mains dans le dos, et donna à chaque enfant une verge avec
l’ordre de le fouetter tout le long du chemin de retour jusqu’à la ville. Ce
geste eut un effet immédiat sur les assiégés. Certes, si Camillus avait retenu
les enfants en otage, quelques-uns auraient voté la reddition ; ceux qui
auraient continué à se battre l’auraient fait sans enthousiasme. Mais le refus
de Camillus de tirer avantage de la situation brisa d’un coup la résistance
des Falisques et ils se rendirent. Le général romain avait bien calculé. Dans
tous les cas, il n’avait rien à perdre : il savait que la prise d’otage n’aurait
pas mis fin à la guerre, du moins pas de la bonne manière. En retournant
la situation, il gagna la confiance et le respect de ses ennemis et les désarma.
La clémence brise souvent les défenses des opposants les plus entêtés : en
touchant le cœur, on ôte à l’autre toute envie de combattre.

Souvenez-vous : en faisant vibrer la corde sensible, des actes calculés
de gentillesse peuvent faire d’un Al Capone un enfant crédule. Comme
avec toute approche affective, cette tactique doit être pratiquée avec doigté :
si votre cible vous démasque, ses sentiments déçus de gratitude et de
chaleur se transformeront en méfiance et en haine violente. À moins que
votre geste n’apparaisse sincère et chaleureux, ne jouez pas avec le feu.

Image : Le cheval
de Troie. Votre
ruse est cachée
dedans, c’est un
m a g n i f i q u e
cadeau, irrésisti-
ble pour vos enne-
mis. Les portes
s’ouvrent. Une 
fois à l’intérieur,
causez des ravages.

           



    

94 LOI 12

Autorité : Quand le duc Xian de
Jin fut sur le point d’envahir Yu, il
offrit un jade et un magnifique
attelage. Quand le comte Zhi fut
sur le point d’envahir Chou You, il
fit cadeau de grands chariots. D’où
le proverbe : « Quand vous êtes
sur le point de prendre, il faut
d’abord donner. » (Han Feizi, phi-
losophe chinois, IIIe siècle av. J.-C.)

A CONTRARIO

Quand on a derrière soi un passé de tromperie, on n’abusera personne,
quelles que soient l’honnêteté, la générosité et la gentillesse dont on fasse
preuve. Cela n’aura d’autre effet que de mettre la puce à l’oreille. Une fois
la méfiance éveillée, une soudaine honnêteté n’éveillera que des soupçons.
Dans ce cas, mieux vaut se comporter en fripouille.

Le comte Lustig avait monté la plus grande escroquerie de sa carrière :
vendre la tour Eiffel à un crédule industriel qui croyait que le gouvernement
la mettait aux enchères au poids du métal. L’acheteur était sur le point de
remettre l’argent à Lustig, qui se faisait passer pour un fonctionnaire du gou-
vernement, quand, à la dernière minute, la victime eut des soupçons. Quelque
chose le tracassait. Lustig prit conscience de cette soudaine méfiance.

Se penchant vers l’industriel, Lustig expliqua alors à mi-voix combien
son traitement était chiche, ses fins de mois difficiles, et ainsi de suite. Au
bout de quelques minutes, l’industriel comprit que Lustig était en train de lui
demander un pot-de-vin. Et il se détendit. Maintenant, Lustig lui paraissait
crédible : tous les fonctionnaires du gouvernement étant corrompus, celui-là
ne pouvait faire exception. L’homme se montra intraitable quant au dessous-
de-table, mais paya le principal. En simulant une tentative de corruption,
Lustig avait joué le fonctionnaire plus vrai que nature. Dans ce cas précis,
l’honnêteté eût été malvenue.

À la fin de sa carrière, Talleyrand avait une réputation éprouvée de
menteur et de trompeur. Au congrès de Vienne (1814-1815), il racontait
des histoires à dormir debout et faisait des remarques saugrenues à des
gens qui n’en croyaient pas un mot. Ses mensonges n’avaient d’autre but
que de masquer les manœuvres par lesquelles il les dupait pour de bon. Un
jour, devant des amis, Talleyrand déclara ainsi avec une apparente sincé-
rité : « En affaires, il faut dévoiler ses cartes. » L’assistance n’en crut pas ses
oreilles : un homme qui toute sa vie avait soigneusement caché son jeu était
en train de prêcher le contraire ! Des tactiques comme celles-là rendent
impossibles à distinguer les vraies duperies des fausses. En acceptant sa
réputation de malhonnêteté, Talleyrand préservait sa capacité à tromper.

Rien dans le domaine du pouvoir n’est gravé dans la pierre. Le fait
d’être ouvertement enclin à la duperie couvrira parfois vos traces et on vous
admirera même pour ce que vous assumez d’être : une franche canaille.
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MISEZ SUR L’INTÉRÊT 

PERSONNEL, JAMAIS 

SUR LA PITIÉ NI 

LA RECONNAISSANCE

PRINCIPE
Si vous avez besoin d’un allié, ne lui rappelez pas l’aide
que vous lui avez apportée ni les services que vous lui avez
rendus, vous le feriez fuir. Mieux vaut faire valoir dans
votre demande d’alliance un élément qui lui sera profi-
table ; insistez sur ce point. Plus il aura à y gagner, plus
il fera preuve d’empressement.
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VIOLATION DE LA LOI

Au début du XIVe siècle, un simple soldat nommé Castruccio Castracani
s’éleva jusqu’à la position de seigneur de la grande ville italienne de
Lucques. Les Poggio, une des plus puissantes familles de la cité, l’avaient
aidé dans son ascension, jalonnée de traîtrises et de meurtres. Une fois au
pouvoir, il les oublia. Son ambition l’emportait sur tout sentiment de grati-
tude. En 1325, tandis que Castruccio guerroyait contre Florence, principale
rivale de Lucques, les Poggio conspirèrent avec d’autres familles de la
noblesse pour en finir avec cet homme ambitieux et ingrat.

Les conjurés assassinèrent le gouverneur que Castruccio avait nommé.
Des émeutes éclatèrent : les partisans de Castruccio et ceux des Poggio
étaient prêts à en découdre. Mais alors que la tension était à son comble,
Stefano di Poggio, le plus âgé de sa famille, intervint et apaisa les deux
camps. C’était un homme pacifique qui n’avait pas pris part à la conspira-
tion. Il déclara aux siens que l’on allait à un bain de sang inutile. Il insista
pour intercéder en leur nom, et persuader Castruccio d’écouter leurs
doléances et de satisfaire à ce qu’ils demandaient. Stefano étant le plus âgé
et le plus sage du clan, sa famille accepta de recourir à la diplomatie plutôt
qu’à l’usage des armes.

Quand la nouvelle de la rébellion parvint à Castruccio, il revint en hâte
à Lucques. À son arrivée, les combats avaient cessé grâce à l’intervention
de Stefano et un calme surprenant régnait dans la ville. Stefano di Poggio
avait imaginé que Castruccio lui serait reconnaissant d’avoir calmé la rébel-
lion, aussi rendit-il visite au prince. Il lui expliqua comment il avait ramené
la paix, et implora son pardon. Les rebelles de sa famille, plaida-t-il,
n’étaient que des jeunes gens impétueux, des têtes brûlées avides de pou-
voir ; cependant, Castruccio ne se rappelait-il pas la générosité dont les
Poggio avaient jadis fait preuve envers lui ? Pour toutes ces raisons, dit-il,
le grand prince devait leur pardonner et accéder à leurs requêtes. C’était la
seule conduite à tenir envers eux, qui avaient à présent déposé les armes et
l’avaient d’ailleurs toujours soutenu par le passé.

Castruccio écouta patiemment. Il ne fit paraître nulle colère, nul
ressentiment. Il assura à Stefano que la justice prévaudrait et lui demanda
d’amener les siens au palais présenter leurs doléances, afin qu’ils puissent
tous parvenir à un accord. Tandis que Stefano prenait congé, Castruccio
ajouta qu’il remerciait Dieu de l’occasion qu’Il lui donnait là de faire
preuve de clémence et de bonté.

Ce soir-là, lorsque les Poggio arrivèrent au grand complet à son palais,
Castruccio les fit jeter en prison. Quelques jours plus tard, ils furent tous
exécutés, Stefano compris.

Interprétation
Stefano di Poggio est l’archétype de ceux qui croient que la justice et la
noblesse de leur cause auront force de loi. Certes, les appels à la justice et
à la reconnaissance sont parfois entendus, mais le plus souvent ils ont des
conséquences désastreuses, surtout face à des Castruccio. Stefano savait
que le prince s’était élevé au sommet du pouvoir par la traîtrise et la

le paysan et le
pommier

Un paysan avait dans son
jardin un pommier qui ne

portait aucun fruit et ne
servait que de perchoir 
aux hirondelles et aux

sauterelles. Il résolut de le
couper ; il empoigna sa

hache et fit une profonde
entaille dans ses racines.

Les sauterelles et les
hirondelles le supplièrent
de ne pas couper l’arbre
qui les abritait ; et s’il

l’épargnait, elles
chanteraient pour le
réconforter dans son

labeur. Il n’accorda aucune
attention à leur requête
mais frappa de sa hache
un second coup, puis un

troisième. Quand il
atteignit le creux du tronc,

il y trouva une ruche
pleine de miel. Il en goûta

un rayon, puis laissa
tomber sa hache.

Considérant l’arbre comme
sacré, il en prit désormais

grand soin. Certains
hommes n’agissent qu’en

fonction de leur propre
intérêt.

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,

fables
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violence. Celui-ci avait notamment envoyé à la mort un ami proche et
dévoué. Quand on le lui avait reproché, Castruccio avait rétorqué qu’il
s’agissait non d’un vieil ami mais d’un récent ennemi.

Un homme comme Castruccio ne connaît que son propre intérêt, et la
force. Quand la rébellion commença, la dernière chose à faire était de la
calmer et de se mettre à sa merci. Même cette erreur fatale une fois
commise, il restait à Stefano di Poggio plusieurs options : il aurait pu offrir
de l’argent à Castruccio, lui faire des promesses, souligner que les Poggio
pouvaient encore renforcer son pouvoir, par exemple grâce à leur influence
sur les plus grandes familles de Rome avec lesquelles un grand mariage
aurait pu s’arranger.

Au lieu de quoi, Stefano évoqua le passé et de prétendues dettes de
reconnaissance. Non seulement un homme n’est pas obligé d’être reconnais-
sant, mais la gratitude est souvent un fardeau terrible dont il se débarrasse
sans scrupule. Une fois les Poggio morts, Castruccio ne leur devait plus rien.

RESPECT DE LA LOI

En 433 av. J.-C., juste avant la guerre du Péloponnèse, l’île de Corcyre
(aujourd’hui Corfou) et la cité-État de Corinthe étaient au bord du conflit.
Les deux parties envoyèrent des ambassadeurs à Athènes pour tenter de
gagner les Athéniens à leur cause. Les enjeux étaient importants : celui
qui aurait Athènes de son côté était sûr de gagner ; quant au vaincu, le
vainqueur serait certainement impitoyable à son égard.

Les Corcyréens parlèrent les premiers. Leur ambassadeur commença
par admettre que l’île n’avait jamais aidé Athènes, et qu’elle s’était même
alliée à ses ennemis. Il n’y avait aucun lien d’amitié ni de reconnaissance
entre Corcyre et Athènes. Oui, reconnut l’ambassadeur, il venait à Athènes
en tremblant d’inquiétude pour la sécurité de Corcyre. La seule chose qu’il
pouvait offrir était une alliance mutuellement avantageuse : Corcyre avait
une formidable marine, à laquelle seuls les Athéniens pouvaient se mesurer ;
une alliance entre les deux États créerait une force capable d’intimider
Sparte, grande rivale d’Athènes. C’était malheureusement tout ce que
Corcyre avait à offrir.

Le représentant de Corinthe prit la parole à son tour et fit un exposé
brillant et passionné, très différent du discours sec et terne du Corcyréen.
Corinthe, rappela-t-il, avait beaucoup fait pour Athènes par le passé. Que
penseraient les autres alliés d’Athènes si la cité renversait ses alliances au
détriment d’un ami de toujours ? Peut-être ces alliés dénonceraient-ils leurs
accords avec Athènes s’ils voyaient que la loyauté n’était pas reconnue. Il
invoqua la loi hellénique et la nécessité de récompenser Corinthe pour ses
bienfaits. Pour finir, il dressa la liste complète des innombrables services
que Corinthe avait rendus à Athènes et souligna l’importance de témoigner
de la gratitude à ses amis.

Après son discours, les Athéniens débattirent en assemblée et votèrent ;
au second tour, ils décidèrent à une écrasante majorité de s’allier avec
Corcyre et de laisser choir Corinthe.

La plupart des hommes
sont tellement personnels
qu’au fond rien n’a
d’intérêt à leurs yeux
qu’eux-mêmes et
exclusivement eux. 
Il en résulte que quoi 
que ce soit dont on parle,
ils pensent aussitôt à 
eux-mêmes et que tout 
ce qui, par hasard et du
plus loin que ce soit, se
rapporte à quelque chose
qui les touche, attire et
captive tellement toute 
leur attention qu’ils n’ont
plus la liberté de saisir 
la partie objective de
l’entretien ; de même, 
il n’y a pas de raison
valable pour eux dès
qu’elle contrarie leur
intérêt ou leur vanité.

Arthur
Schopenhauer,
1788-1860,
aphorismes sur 
la sagesse dans la vie,
traduit par
J.-A. Cantacuzène
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Interprétation
L’histoire se souvient de la noblesse d’Athènes, pourtant les Athéniens
étaient les grands réalistes de la Grèce classique. Pour eux, toute la rhéto-
rique, tous les appels émouvants du monde ne valaient pas un bon argument
concret, particulièrement lorsque celui-ci ajoutait à leur pouvoir.

L’ambassadeur de Corinthe n’avait pas compris que ses références à la
générosité passée de son pays envers Athènes ne feraient qu’irriter les
Athéniens, leur suggérant un sentiment de culpabilité et les mettant en posi-
tion d’obligés. Peu leur importaient la vieille amitié, les faveurs passées. Ils
savaient bien que, même si leurs autres alliés voyaient comme de l’ingrati-
tude l’abandon de Corinthe, ceux-ci ne rompraient probablement pas pour
autant avec Athènes, le pouvoir suprême en Grèce. Athènes gouvernait par
la force et soumettrait sans hésiter tout allié rebelle. Quand il faut choisir
entre le passé et l’avenir, une personne pragmatique opte toujours pour
l’avenir et oublie le passé. Les Corcyréens l’avaient compris : il faut parler
à de tels interlocuteurs leur propre langage. En fait, la plupart des gens sont
pragmatiques ; rares sont ceux qui agissent contre leur propre intérêt.

Nous ne sommes pas les premiers non plus à nous être comportés de
la sorte, il est courant que de tout temps le plus faible se trouve sous
la domination du plus fort. Cette situation nous en sommes dignes et

vous l’avez reconnu vous-mêmes, jusqu’au moment où par égard
pour vos intérêts vous vous êtes mis à vous parer de ces principes de

justice ; pourtant nul ne les met en avant et n’y voit un empêche-
ment d’augmenter sa puissance par la force, quand l’occasion s’en

présente. Discours du représentant d’Athènes à Sparte
THUCYDIDE (vers 465-395 av. J.-C.), La Guerre du Péloponnèse, 

traduit par Jean Voilquin 

LES CLEFS DU POUVOIR

Dans la quête du pouvoir, on ne cesse de demander l’aide de plus puissants
que soi. C’est là tout un art, car il faut comprendre la personne avec
laquelle on traite et ne pas confondre les besoins de l’autre avec les siens.

On échoue souvent parce qu’on est obnubilé par ses propres contraintes
et nécessités. On part de l’hypothèse que ceux à qui l’on fait appel sont dés-
intéressés, touchés par les soucis de leur solliciteur, pour qui ils ressentiraient
de la sympathie ; or c’est rarement le cas. Parfois, on se réfère à des valeurs
plus générales : une grande cause, de grands sentiments comme l’amour, la
gratitude. On invoque des principes éternels alors que les réalités simples de
la vie quotidienne seraient plus convaincantes. On ne comprend pas que
même les plus hauts personnages n’écoutent que leurs propres besoins et
que, si l’on ne met pas en jeu leur intérêt personnel, ils ne se soucieront guère
des petits ennuis des faibles, qui sont à leurs yeux sans remède et leur font
perdre leur temps.

Les missionnaires portugais du XVIe siècle essayèrent pendant des années
de convertir les Japonais au catholicisme ; le Portugal avait à l’époque
le monopole du commerce entre le Japon et l’Europe. Les missionnaires
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remportèrent quelques succès, mais n’atteignirent jamais la classe diri-
geante ; au début du XVIIe siècle, leur prosélytisme en était même venu à
exaspérer l’empereur du Japon, Ieyasu. Quand les Hollandais arrivèrent
en nombre au Japon, Ieyasu fut soulagé. Il avait besoin des Européens
pour leur connaissance de la navigation et des armes, et il découvrait enfin
des Européens dont le but n’était pas l’évangélisation, mais seulement le
commerce. Ieyasu décida d’évincer les Portugais. Dès lors, il ne traita plus
qu’avec les pragmatiques Hollandais.

Les Japonais et les Hollandais appartiennent à des cultures extrême-
ment différentes mais ils ont en commun une préoccupation universelle et
intemporelle : leur intérêt personnel. De même, chaque interlocuteur avec
lequel on traite est comme une autre civilisation, une terre étrangère dotée
d’un passé bien à elle, mais, par-delà les différences, son intérêt personnel
répondra toujours aux sollicitations. Ne soyons pas subtils : proposons un
précieux savoir-faire qui remplira d’or ses coffres, qui le fera vivre longtemps
et heureux. C’est un langage que tout le monde comprend.

Une étape clef du processus consiste à bien cerner la psychologie de
l’autre. Est-il vaniteux ? Est-il préoccupé par sa réputation, son rang social ?
A-t-il des ennemis qu’il peut vaincre grâce à un accord ? Est-il simplement
motivé par l’argent et le pouvoir ?

Quand les Mongols envahirent la Chine au XIIe siècle, ils faillirent
anéantir cette civilisation qui prospérait depuis plus de deux millénaires.
Leur chef, Gengis Khan, n’y voyait qu’un territoire sans pâturages pour ses
chevaux ; il décida de ravager le pays et de raser toutes les villes, sous
prétexte qu’il valait mieux « exterminer les Chinois pour laisser pousser
l’herbe ». Ce ne fut ni un soldat ni un général ni un roi qui sauva la Chine
de la dévastation, mais un certain Yelu Chucai, lui-même un étranger,
admirateur de la culture chinoise. Il avait gagné la confiance de Gengis
Khan et il le persuada qu’il valait mieux taxer les richesses de la région au
lieu de tout détruire : il suffisait de lever des impôts sur chaque habitant du
pays. Gengis Khan vit la sagesse de ces propos et suivit ses conseils.

Quand Gengis Khan prit la ville de Kaifeng, après un long siège, il
décida de massacrer tous ses habitants comme il l’avait fait des autres 
villes qui lui avaient résisté. Yelu Chucai lui suggéra alors que les meilleurs
artisans et ingénieurs de Chine s’étaient réfugiés à Kaifeng, et qu’il était
plus avisé de les utiliser. Kaifeng fut ainsi épargnée. Jamais Gengis Khan
n’avait témoigné une telle mansuétude mais ce ne fut pas la pitié qui sauva
Kaifeng. Yelu Chucai connaissait bien Gengis Khan. C’était un barbare
pour qui ni la culture ni le reste ne comptaient pour rien : seules l’intéres-
saient la guerre et ses résultats concrets. Yelu Chucai avait choisi de manier
le seul levier capable de mouvoir un tel homme : l’intérêt.

À peine avez-vous fait miroiter aux gens la satisfaction de leurs besoins ou
le succès de leurs causes que leur résistance à vos requêtes s’évanouit comme
par enchantement. À chaque étape sur le chemin du pouvoir, il faut s’entraî-
ner à se mettre à la place de l’autre, à déchiffrer ses besoins et ses intérêts, à
repousser l’écran de ses propres sentiments, qui masque la vérité. Maîtrisez
cet art et il n’y aura plus de limites à ce que vous pourrez accomplir.
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Image : Une corde
pour lier. Les liens de
la bonté et de la gra-
titude sont des fils
fragiles qui cassent
à la moindre ten-
sion. Ne vous y
fiez pas. L’intérêt
mutuel, lui, est un
cordage robuste
dont les nom-
breux torons ne se
laissent pas facile-
ment défaire. Il tien-
dra bon des années.

Autorité : De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et 
le meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs intérêts à
vous faire du bien. (Jean de La Bruyère, 1645-1696, Les Caractères)

A CONTRARIO

Certains trouvent laid et ignoble de donner la priorité à leur intérêt 
personnel. En fait, ceux-là convoitent les occasions d’exercer leur charité,
leur compassion et leur justice, qui sont pour eux un moyen de se sentir
supérieurs à vous. Quand vous quémandez leur aide, mettez l’accent sur
leur pouvoir et leur rang. Ils sont assez forts pour se passer de vous, mais
accueilleront l’aubaine de vous regarder avec condescendance. C’est là le
vin qui les enivre. Ils se mettront en quatre pour financer votre projet, vous
présenter à des gens influents… à condition, bien sûr, que tout cela soit fait
le plus ostensiblement possible, et pour une louable cause : plus cela se
saura, plus ils seront ravis. On le voit, l’approche égoïste ne marche pas
avec tout le monde. Certains font les dégoûtés parce qu’ils ne veulent pas
avoir l’air vénaux ; ce sont les mêmes qui profitent de la moindre occasion
pour jouer les grands seigneurs.

Ne soyez pas timide : allez-y, donnez-leur cette chance. Ce n’est pas
comme si vous les dupiez en demandant de l’aide : c’est un réel bonheur
pour eux que de vous faire du bien au vu et au su de tout le monde. Il y a
deux catégories de puissants, apprenez à ne pas les confondre : les uns sont
avides et sans vergogne, ne faites pas appel à leur charité ; les autres 
veulent paraître nobles et généreux, ne faites pas appel à leur rapacité.
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SOYEZ UN FAUX AMI… 

ET UN VRAI ESPION

PRINCIPE
Tout savoir de son rival est indispensable. Vous prendrez
un avantage inestimable en postant des espions qui vous
communiqueront des informations précieuses . Mieux
encore : espionnez vous-même. Dans les réunions mon-
daines, ouvrez l’œil, prêtez l’oreille. Par des questions
indirectes, percez à jour les faiblesses et les intentions de
vos interlocuteurs. Faites feu de tout bois pour exercer
l’art de l’espionnage.
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RESPECT DE LA LOI

Joseph Duveen fut le plus grand marchand d’art de son époque ; de 1904
à 1940, il resta le fournisseur presque exclusif des plus riches collection-
neurs américains. Mais une proie lui échappait : l’industriel Andrew
Mellon. Duveen se jura de faire tomber cette forteresse avant de mourir.

Les amis de Duveen lui affirmaient que c’était impossible. Mellon
était austère et taciturne ; il en savait assez sur le jovial Duveen pour
n’avoir aucun désir de le rencontrer. Cela n’empêcha pas Duveen d’affir-
mer à ses amis sceptiques : « Non seulement Mellon achètera chez moi,
mais il n’achètera que chez moi. » Pendant des années, il traqua sa proie,
apprit à connaître ses habitudes, ses goûts, ses phobies. Il soudoya des
employés de Mellon et tira d’eux des informations très utiles. Vint le
moment où la femme de Mellon elle-même n’en savait pas plus que
Duveen sur son mari.

En 1921, Mellon se rendit à Londres et descendit dans une suite au
troisième étage de l’hôtel Claridge. Duveen réserva celle située juste en
dessous, au deuxième. Il fit en sorte que son valet et celui de Mellon
sympathisent, et ainsi, au jour J, par valet interposé, Duveen fut informé 
de l’instant précis où Mellon enfilait son pardessus et se dirigeait vers 
l’ascenseur.

Duveen monta donc dans ce même ascenseur quand il s’arrêta au
deuxième étage : « Comment allez-vous, cher Monsieur ? s’enquit Duveen
en se présentant. Je me rends à la National Gallery pour y admirer
quelques tableaux. » Quelle coïncidence ! C’était précisément là où Mellon
allait aussi. Duveen escorta ainsi sa proie jusqu’au lieu par excellence où il
était sûr de son succès. Il connaissait à fond les goûts de Mellon et, tout en
déambulant dans le musée, il éblouit le magnat par son savoir. Quant à
leurs goûts, ils étaient remarquablement similaires.

Mellon fut agréablement surpris : ce n’était pas le Duveen dont on lui
avait parlé. L’homme était charmant, agréable et avait un goût étonnam-
ment sûr. Quand ils retournèrent à New York, Mellon visita la galerie de
Duveen et tomba amoureux de sa collection, faite tout entière d’œuvres
qu’il convoitait. Il fut dès lors, et jusqu’à son dernier jour, le meilleur et le
plus généreux client de Duveen.

Interprétation
Un homme ambitieux et combatif comme Joseph Duveen ne laissait rien
au hasard. Quel est l’intérêt d’improviser avec l’espoir, sans plus, qu’on sera
capable de charmer tel ou tel client ? C’est comme de viser une cible les
yeux bandés. En s’armant d’un peu de savoir, on a plus de chance de taper
dans le mille.

Mellon fut la prise la plus spectaculaire de Duveen, mais celui-ci
espionna bien d’autres millionnaires. En subornant les domestiques de ses
clients, il savait tout de leurs allées et venues, de l’évolution de leur goût et
d’autres éléments qui lui donnaient toujours l’avantage. Un rival de
Duveen qui aurait bien voulu avoir Henry Frick comme client nota que,
chaque fois qu’il rendait visite à ce richissime New-Yorkais, Duveen était
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passé juste avant lui, comme s’il avait un sixième sens. Aux yeux de ses
collègues, Duveen était partout et savait tout avant tout le monde. Écœurés,
ceux-ci renonçaient et le laissaient accaparer les riches collectionneurs qui
auraient pu faire leur fortune.

Tel est le pouvoir de l’espionnage pratiqué avec art : il fait paraître
d’une toute-puissante omniscience. Quand on connaît la cible, on peut la
séduire et même prévenir ses désirs. Personne ne connaissant la source de
ce pouvoir, nul ne peut le combattre.

Les dirigeants voient par leurs espions, les vaches par l’odorat, 
les brahmines par les livres saints et tous les autres par leurs yeux.

KAUTILYA, philosophe indien (IIIe siècle av. J.-C.)

LES CLEFS DU POUVOIR

Dans le domaine du pouvoir, le but est d’acquérir une certaine maîtrise
des événements à venir. La difficulté, c’est que les gens ne révèlent pas
entièrement leurs pensées, leurs émotions ni leurs projets. Avec une
réserve calculée, ils cachent souvent des aspects majeurs de leur person-
nalité : faiblesses, motivations, obsessions. Par conséquent, on ne peut
prédire leurs actes et on doit agir à tâtons. L’astuce consiste à découvrir
leurs secrets et leurs intentions cachées sans qu’ils s’en aperçoivent.

Ce n’est pas aussi difficile qu’on pourrait le penser. Une attitude amicale
permet de collecter discrètement des informations aussi bien sur leurs amis
que sur leurs ennemis. Laissons au commun des mortels l’horoscope ou le
tarot : il y a des moyens plus fiables de connaître l’avenir.

La méthode d’espionnage la plus courante consiste à utiliser des tiers,
comme le faisait Duveen. La démarche est simple, efficace mais risquée :
on obtient certes des informations, seulement ceux qui les recueillent
sont difficilement contrôlables. Ils sont susceptibles de trahir, par
mégarde ou en connaissance de cause. On n’est jamais mieux servi que
par soi-même : à la faveur de liens d’amitié patiemment tissés, informez-
vous discrètement.

Le diplomate français Talleyrand était passé maître dans cet art. 
Il faisait preuve d’une incroyable dextérité pour tirer les vers du nez de ses
interlocuteurs au cours d’innocentes conversations. Comme l’écrivait
Sainte-Beuve : « Le flair merveilleux des événements, l’art de l’à-propos, la
justesse et, au besoin, la résolution dans le conseil, M. de Talleyrand les
possédait à un degré éminent. » La stratégie de Talleyrand consistait à se
faire extrêmement discret, si bien que les autres parlaient sans fin d’eux-
mêmes, révélant par inadvertance leurs intentions et leurs plans.

Toute sa vie, Talleyrand fut réputé pour son art de la conversation ; or
il parlait peu. Il n’exprimait jamais ses propres idées, il laissait les autres
développer les leurs. Il organisait pour les diplomates étrangers des soirées
d’innocentes charades pendant lesquelles il pesait soigneusement leurs
mots, obtenait des confidences et réunissait des informations de grande
valeur pour son travail de ministre des Affaires étrangères. Pendant le
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congrès de Vienne (1814-1815), il utilisa une autre méthode : laisser filtrer
un prétendu secret (inventé de toutes pièces), puis observer l’effet produit.
Il lâcha ainsi devant un parterre de diplomates que, de source sûre, le tsar
de Russie allait arrêter son général en chef pour trahison, puis nota lesquels
étaient les plus excités à la perspective de l’affaiblissement de l’armée russe :
leur gouvernement avait-il des vues sur la Russie ? Comme l’exprima le
baron von Stetten : « Monsieur Talleyrand tire un coup en l’air pour voir
qui va sauter par la fenêtre. »

Dans les cocktails, dans les rencontres amicales, soyez vigilant. C’est
là que les gens sont le moins sur leurs gardes. En estompant votre 
propre personnalité, vous pouvez les amener à vous confier des infor-
mations. La manœuvre est brillante car on prend votre intérêt pour de
l’amitié, donc non seulement vous apprenez des choses mais vous vous
faites des alliés.

Néanmoins, il faut utiliser cette tactique avec précaution. Si l’on
commence à vous soupçonner d’arracher des secrets à la faveur de la
moindre conversation, on vous fuira. Parlez de la pluie et du beau temps,
ne demandez surtout pas le nom ou le numéro de portable de l’infor-
maticien qui a truqué des listes de comptes en banque. Votre quête ne doit
pas être manifeste : un interrogatoire en règle trahirait vos intentions sans
vous procurer les informations désirées.

Une astuce d’espion est ainsi décrite par La Rochefoucauld : « La sincé-
rité est une ouverture de cœur. On la trouve en fort peu de gens; et celle
que l’on voit d’ordinaire n’est qu’une fine dissimulation pour attirer la
confiance des autres. » En d’autres termes, en faisant mine d’ouvrir son
cœur à quelqu’un, on l’incite à révéler ses propres secrets. Confession pour
confession, aveu pour aveu ! Une autre astuce, identifiée par le philosophe
Arthur Schopenhauer, consiste à contredire l’interlocuteur avec véhémence
de manière à le faire sortir de ses gonds jusqu’à perdre le contrôle de ses
paroles. Sous le coup de l’émotion, il révélera toutes sortes de vérités que
l’on utilisera ultérieurement contre lui.

La méthode indirecte consiste à tester les gens, à semer de petits pièges
pour les inciter à se révéler. Chosroès II, roi de Perse célèbre pour son
intelligence, connaissait ainsi le moyen de percer ses sujets à jour sans
éveiller leurs soupçons. Si par exemple il remarquait que deux de ses
courtisans étaient particulièrement amis, il appelait l’un à l’écart : selon
des informations sûres, prétendait-il, son ami était un traître qui allait être
exécuté ; il comptait sur lui, en qui il avait une absolue confiance, pour
garder cette information secrète. Après quoi il observait attentivement les
deux hommes. S’il voyait que l’autre courtisan ne changeait pas d’attitude
envers lui, il en concluait que le premier avait gardé le secret et il lui
accordait une promotion ; plus tard, il le prenait à part et lui avouait :
« J’ai voulu faire exécuter votre ami à cause de certaines informations qui
m’étaient parvenues, mais lorsque j’ai mené mon enquête je me suis
aperçu qu’elles étaient fausses. » Si, en revanche, l’autre courtisan évitait
le roi, prenait ses distances et se montrait nerveux, Chosroès savait que le
secret avait été dévoilé. Il bannissait ce courtisan-là de sa cour, lui faisant

Quand vous soupçonnez
quelqu’un de mentir,
feignez la crédulité ; 

alors il devient effronté,
ment plus fort, et on le

démasque. Si vous
remarquez au contraire

qu’une vérité qu’il
voudrait dissimuler lui

échappe en partie, faites
l’incrédule, afin que,

provoqué par la
contradiction, il fasse

avancer toute la réserve.

Arthur
Schopenhauer,

1788-1860,
aphorismes sur la

sagesse dans la vie,
traduit par 

J.-A. Cantacuzène
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savoir que tout cela n’était qu’un test mais que, même si l’homme 
n’avait rien à se reprocher, il ne pouvait plus continuer à lui faire confiance.
Le premier courtisan, quant à lui, était manifestement incapable de garder
un secret : Chosroès le bannissait de son royaume.

Cette curieuse méthode dévoile non des informations concrètes 
mais des personnalités. Souvent, c’est le meilleur moyen de résoudre des
problèmes avant qu’ils ne prennent de l’ampleur.

En incitant les gens à certaines actions, on apprend beaucoup sur leur
loyauté, leur honnêteté. Et ce savoir est utile entre tous : ainsi armé, on peut
prévoir leurs actions à venir.

Image :
Le troisième œil de

l’espion. Au royaume de
ceux qui n’ont que deux yeux, ce

troisième œil vous donne l’omni-
science d’un dieu. Vous voyez plus
loin que les autres, et plus pro-

fondément en eux. Personne
n’est à l’abri – que

v o u s .

Autorité : Soyez vigilant et éclairé ; mais montrez à l’extérieur beau-
coup de sécurité, de simplicité et même d’indifférence ; soyez tou-
jours sur vos gardes, quoique vous paraissiez ne penser à rien ;
défiez-vous de tout, quoique vous paraissiez sans défiance ; soyez
extrêmement secret, quoiqu’il paraisse que vous ne fassiez rien qu’à
découvert ; ayez des espions partout. (Sun Zi, IVe siècle av. J.-C.,
L’Art de la guerre, traduit par Père Joseph-Marie Amiot, sj.)
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A CONTRARIO

L’information est un élément essentiel du pouvoir mais, de même que vous
espionnez les autres, vous devez vous attendre à être espionné. Une des
armes les plus puissantes dans la bataille de l’information est justement 
la désinformation. Comme le disait Winston Churchill : « À la guerre, la
vérité est une chose si précieuse qu’elle doit être entourée d’un rempart 
de mensonges. » Vous devez vous entourer d’un tel rempart en sorte que
votre vérité ne soit pas dévoilée. En divulguant seulement les informations
de votre choix, vous avez la maîtrise du jeu.

En 1944, Londres fut pilonné par les premiers missiles de croisière de
l’histoire : deux mille V-1 firent plus de cinq mille morts et d’innombrables
blessés. Mais, rapidement, les tirs perdirent de leur précision ; tel missile
visant la Tour de Londres ou Piccadilly s’écrasait dans une banlieue peu
peuplée. La raison ? Les Allemands se fiaient aux informations fournies par
des agents secrets implantés en Angleterre. Et ces agents avaient été
« retournés » par la Grande-Bretagne afin de fournir des informations 
subtilement fausses.

Les missiles tombèrent de plus en plus loin de leur cible ; à la fin de la
guerre, ils atterrissaient dans les champs. La désinformation offre un avan-
tage substantiel : si l’espionnage donne un troisième œil, la désinformation
en crève un à l’ennemi. Et un borgne rate toujours sa cible.

           



    

LOI

15

ÉCRASEZ 

COMPLÈTEMENT L’ENNEMI

PRINCIPE
Tous les grands chefs depuis Moïse savent qu’un ennemi
redoutable doit être exterminé jusqu’au dernier. Parfois
ils l’ont appris à leurs dépens. S’il subsiste ne serait-ce
qu’une faible braise, le feu reprendra. Vous avez beaucoup
plus à perdre en faisant preuve de clémence qu’en élimi-
nant complètement votre ennemi : ce dernier se remettra
et cherchera à se venger. Écrasez-le, non seulement physi-
quement mais aussi en esprit.
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VIOLATION DE LA LOI

Dans l’histoire de la Chine, il n’y a pas plus fameuse rivalité entre chefs
que celle qui opposa Xiang Yu et Liu Bang. Quand ces deux généraux
commencèrent leur carrière, ils étaient amis et combattaient du même
bord. Xiang Yu était issu de la noblesse ; grand et athlétique, sujet à des
accès de colère et de violence, un peu borné, c’était un guerrier puissant,
combattant toujours à la tête de ses troupes. Liu Bang était, lui, d’origine
paysanne. Il n’aimait guère combattre et préférait les femmes et le vin ;
en fait, c’était une fripouille. Mais il était malin et savait s’entourer des
meilleurs stratèges, dont il écoutait les avis. C’est ainsi qu’il avait gravi les
échelons dans l’armée.

En 208 av. J.-C., le roi de Chu envoya deux énormes armées conquérir
le puissant royaume de Qin. Une armée partit vers le nord sous le comman-
dement de Song Yi, avec Xiang Yu comme second ; l’autre, conduite par
Liu Bang, se dirigea droit sur Qin. L’enjeu était la magnifique capitale du
royaume, Xianyang. Xiang Yu, toujours violent et impatient, ne pouvait
supporter l’idée que Liu Bang allait conquérir Xianyang le premier et
assumer le commandement de toute l’armée.

À un moment, sur le front nord, le commandant de Xiang, Song Yi,
hésita à envoyer ses troupes à la bataille. Furieux, Xiang se précipita sous la
tente de Song Yi, le dénonça comme traître, le décapita et prit le comman-
dement de l’armée. Au mépris des ordres, il abandonna alors le front nord
et marcha sur Xianyang. Il était certain d’être meilleur soldat et meilleur
général que Liu. Mais à son grand étonnement, son rival, à la tête d’une
armée plus petite et plus rapide, parvint à Xianyang le premier. Xiang
avait un conseiller, Fan Zeng, qui le mit en garde : « Ce villageois (Liu
Bang) a l’habitude de rechercher avidement les femmes et les richesses,
mais depuis qu’il est entré dans la capitale, il ne s’est laissé distraire ni par
la richesse, ni par le vin, ni par l’amour. Cela indique qu’il a des projets
ambitieux. »

Fan Zeng pressa Xiang de tuer son rival avant qu’il ne soit trop tard.
Il conseilla au général d’inviter le malin paysan à un banquet à son camp
aux portes de Xianyang et de le faire décapiter au cours de la danse de
l’épée. L’invitation fut envoyée : Liu tomba dans le piège et vint au
banquet. Mais Xiang hésita à ordonner la danse de l’épée et, avant qu’il
ne donne le signal, Liu flaira le piège et s’échappa. « Allez comploter avec
un nigaud ! s’écria Fan Zeng écœuré en voyant que Xiang avait saboté sa
chance. Liu Bang vous volera votre empire et nous fera tous prisonniers. »

Réalisant son erreur, Xiang marcha précipitamment sur Xianyang,
déterminé cette fois à avoir la tête de son rival. Liu n’était pas de ceux qui
combattent quand les chances sont contre eux : il se retira. Xiang prit
Xianyang, fit assassiner le jeune prince de Qin et brûla la ville de fond en
comble. Liu était maintenant son pire ennemi ; Xiang le poursuivit pendant
des mois pour l’acculer finalement dans une ville entourée de remparts. 
À court de vivres, son armée en déroute, Liu demanda la paix.

Une fois encore, Fan Zeng avertit Xiang : « Écrasez-le maintenant ! 
Si vous le laissez partir de nouveau, vous le regretterez. » Xiang décida

Ce qu’il reste d’un
ennemi peut se réactiver

comme une maladie ou un
feu. Par conséquent, ils
doivent être totalement

exterminés… On ne doit
jamais ignorer un ennemi

sous prétexte qu’il est
faible. Il finira par devenir

dangereux comme
l’étincelle dans une meule

de foin.

Kautilya,
philosophe indien,
iiie siècle av. J.-C.

le piège de Sinigaglia 

La ville de Sinigaglia est
à peu près à la distance

d’un jet d’arc de la base
de ces montagnes, et son

éloignement de la mer est
tout au plus d’un mille.
À côté coule une petite

rivière qui baigne la partie
des murs de la ville qui

regarde Fano, en face de
la route. Cependant,

lorsqu’on arrive près de
Sinigaglia, on suit une
assez grande partie de

chemin le long des
montagnes ; mais

lorsqu’on est parvenu à 
la rivière qui baigne les
murs, on tourne sur la

main gauche, et l’on suit
le rivage pendant l’espace

à peu près d’un trait
d’arc, jusqu’à ce que l’on

arrive à un pont qui
traverse la rivière presque

en face de la porte par
laquelle on entre dans la

ville, non en ligne directe,
mais sur le côté : au-

devant de la porte, on
trouve un faubourg

composé de plusieurs
maisons, et d’une place 
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pourtant de se montrer clément. Il voulait ramener Liu vivant à Chu et 
forcer son ancien ami à le reconnaître comme maître. Mais c’est Fan Zeng
qui avait raison : Liu profita des négociations de sa reddition pour s’échap-
per avec ses derniers fidèles. Xiang, stupéfié d’avoir encore laissé échapper
son rival, se rua à la poursuite de Liu avec une férocité presque démente.
À un moment, ayant capturé le père de Liu sur le champ de bataille, 
il amena le vieil homme en première ligne et hurla à Liu : « Rends-toi
maintenant, ou je vais faire bouillir ton père tout vivant ! » Liu répondit
calmement : « Mais nous sommes frères à la vie à la mort. Mon père est
donc aussi le tien. Si tu insistes pour faire bouillir ton propre père, envoie-
moi un bol de cette soupe ! » Xiang se retira et le combat continua.

Quelques semaines plus tard, dans sa frénésie, Xiang dispersa incon-
sidérément ses forces et Liu cerna par surprise sa principale garnison.
La situation avait changé : c’était Xiang qui demandait la paix à présent.
Le principal conseiller de Liu le pressa de détruire Xiang, d’écraser son
armée, de ne montrer aucune clémence. « Le laisser partir serait comme
élever un tigre : il vous dévorera plus tard », dit le conseiller. Liu
acquiesça.

Il conclut un faux traité qui incita Xiang à relâcher sa défense, et fit
massacrer presque toute l’armée de son ennemi. Xiang réussit à s’échapper.
Seul et à pied, sachant sa tête mise à prix, il tomba sur quelques-uns de ses
anciens soldats en déroute et leur cria : « Je sais que Liu Bang a offert contre
ma tête mille pièces d’or et un fief de dix mille familles. Laissez-moi vous
faire une faveur. » Et il se trancha la gorge, et mourut.

Interprétation
Xiang Yu avait fait preuve de brutalité en mainte occasion. Il hésitait
rarement à se débarrasser d’un rival si cela servait ses intérêts. Mais avec
Liu Bang, c’était différent. Xiang le respectait et ne voulait pas le vaincre
par la ruse ; il voulait lui prouver sa supériorité sur le champ de bataille,
puis forcer l’astucieux Liu à se rendre et à le servir. Chaque fois qu’il eut
son rival à sa merci, quelque chose le fit hésiter : faiblesse fatale, ou respect
pour un ancien ami et camarade d’armes. Mais au moment où Xiang, tout
en ayant clairement l’intention de se débarrasser de Liu, se montra inca-
pable d’aller jusqu’au bout, il avait scellé son destin : Liu, lui, n’hésita pas
lorsque les choses tournèrent à son avantage.

Telle est la rançon de la pitié et de l’espoir de réconciliation. Ces senti-
ments ne font que renforcer la crainte et la haine de l’ennemi. Battu, il est
humilié ; si vous nourrissez pareille vipère pleine de ressentiment, elle vous
tuera un jour ou l’autre. Le pouvoir ne s’obtient pas de cette façon.
L’ennemi doit être exterminé, rayé de la carte une fois pour toutes – 
surtout un ancien ami devenu ennemi. La loi qui régit les rivalités fatales
est claire : il n’y a pas de réconciliation qui tienne. Seul un camp peut
gagner, et il doit gagner totalement.

Liu Bang apprit bien cette leçon. Après avoir vaincu Xiang Yu, ce fils
de paysan obtint le commandement suprême des armées de Chu. Ayant
écrasé son rival suivant – le roi de Chu, son ancien maître –, il se couronna

dont la rive du fleuve
forme un des côtés.
Les Vitelli et les Orsini,
dans l’intention de recevoir
le duc [César Borgia]
d’une manière honorable,
et, de pouvoir loger ses
troupes, avaient donné
l’ordre aux leurs de sortir
de la ville, et de se retirer
dans quelques châteaux
forts situés à six milles
environ de Sinigaglia, 
où ils n’avaient laissé
qu’Oliverotto et sa
compagnie, composée de
mille hommes d’infanterie
et de cent cinquante
chevaux ; elle avait ses
logements dans le faubourg
dont je viens de parler.
Toutes les dispositions
ayant été prises, le duc de
Valentinois s’avança vers
Sinigaglia. Lorsque la tête
de sa cavalerie eut atteint
le pont, elle fit halte, 
et une partie fit face au
fleuve, tandis que l’autre
regardait la campagne :
elle laissa un passage au
milieu pour l’infanterie,
qui s’avança sans s’arrêter
jusque dans la ville.
Vitellozzo, Pagolo et le
duc de Gravina, montés
sur des mulets, vinrent 
à la rencontre du duc,
accompagnés d’un petit
nombre de cavaliers,
Vitellozzo était sans
armes, et couvert d’un
manteau doublé de vert :
la tristesse peinte sur son
visage semblait présager la
mort qui l’attendait, et
l’on ne pouvait le voir
sans étonnement,
lorsqu’on réfléchissait à
son courage et à sa fortune
passée. On dit même que,
quand il quitta ses troupes
pour venir à Sinigaglia à
la rencontre du duc, il leur
fit ses adieux comme s’il
devait les quitter pour
toujours ; il recommanda
sa maison et le soin 
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empereur et reste dans l’histoire comme l’un des plus grands dirigeants de
la Chine, l’immortel Gao Zu, fondateur de la dynastie Han.

Ceux qui cherchent à accomplir des choses ne doivent pas faire
preuve de miséricorde.

KAUTILYA, philosophe indien (IIIe siècle av. J.-C.)

RESPECT DE LA LOI

Née en 625, Wu Zhao était fille de duc ; comme c’était une splendide jeune
fille aux charmes innombrables, elle fut envoyée au harem de 
l’empereur Taizong.

Le harem impérial était une arène où rivalisaient quantité de jeunes
concubines, toutes désireuses de devenir la favorite de l’empereur. La beauté
de Wu et sa forte personnalité lui firent remporter rapidement cette bataille,
mais sachant qu’un empereur, comme tout homme puissant, est capricieux
et qu’il pouvait facilement la remplacer, elle garda un œil sur l’avenir.

Wu réussit à séduire le fils dissolu de l’empereur, Gaozong, dans le seul
endroit où elle pouvait le voir seul : les toilettes royales. Même alors, quand
l’empereur mourut et que Gaozong monta sur le trône, elle connut le sort
réservé à toutes les veuves et concubines d’un l’empereur décédé : selon la
tradition et la loi, elle eut le crâne rasé et fut envoyée dans un couvent pour
ce qui était censé être le reste de sa vie. Pendant sept ans, Wu fit des plans
d’évasion. En communiquant en secret avec le nouvel empereur et en deve-
nant l’amie de sa femme, l’impératrice, elle réussit à bénéficier d’une grâce
tout à fait inédite qui l’autorisait à retourner au palais et au harem royal.
Une fois là, elle flatta servilement l’impératrice tout en redevenant la maî-
tresse de l’empereur. L’impératrice ne l’évinça pas ; celle-ci n’avait pas
encore donné d’héritier à l’empereur, sa position était donc fragile et Wu
était pour elle une alliée de valeur.

En 654, Wu Zhao donna naissance à un enfant. Un jour, l’impératrice
vint lui rendre visite ; tout de suite après son départ, Wu étouffa le 
nouveau-né – son propre bébé. Quand le meurtre fut découvert, les soup-
çons se portèrent immédiatement sur l’impératrice, qui sortait de chez 
elle et dont la nature jalouse était connue de tous. C’était précisément le
plan de Wu. Peu de temps après, l’impératrice fut accusée de meurtre et
exécutée. Wu Zhao fut couronnée impératrice à sa place. Son nouveau
mari, jouisseur et glouton, lui abandonna joyeusement les rênes du gouver-
nement et Wu Zhao s’imposa comme l’impératrice Wu Zetian.

Bien que parvenue au sommet du pouvoir, Wu ne se sentait pas en
sécurité. Elle voyait des ennemis partout ; pas un instant elle ne baissa sa
garde. À quarante et un ans, elle craignit que sa jeune et jolie nièce ne
devienne la favorite de l’empereur. Elle empoisonna la jeune femme. En
675, son propre fils, futur héritier du trône, fut lui aussi empoisonné. Le fils
cadet – illégitime, mais désormais prince – fut exilé un peu plus tard sous
prétexte de trahison ; quand l’empereur mourut en 683, Wu réussit à le
faire déclarer pour cette raison indigne du trône ; il finira assassiné. Ainsi

de sa fortune à ses
principaux officiers, et

conseilla à ses neveux de
ne jamais se ressouvenir 

de la fortune de leur
maison, mais seulement

des vertus de leurs pères.
Arrivés tous trois devant le

duc, ils le saluèrent avec
honnêteté : il les reçut
d’un air gracieux ; et

aussitôt ceux auxquels il
avait recommandé de les

surveiller les placèrent
entre eux. Le duc, s’étant
alors aperçu qu’Oliverotto

se trouvait absent, parce
qu’il était resté avec ses

troupes à Sinigaglia, où il
les tenait en bataille

devant la place de leurs
quartiers, situés sur les

bords de la rivière, et où il
leur faisait faire l’exercice,

fit signe de l’œil à don
Michele, auquel

Oliverotto avait été confié,
de tâcher qu’il ne pût

s’échapper. Don MicheIe
pique alors son cheval, 

et Oliverotto s’étant
approché, il lui dit que ce
n’était pas le moment de
tenir ses troupes hors de

leurs quartiers, qui
pourraient être pris par

celles du duc. En
conséquence, il lui

conseilla de les faire 
rentrer et de venir avec 

lui à la rencontre du 
duc. Oliverotto suivit son
conseil et rejoignit bientôt

le duc, qui, dès qu’il l’eut
aperçu, l’appela près de
lui. Oliverotto, l’ayant
salué, se mit à le suivre

comme les autres.
Lorsqu’ils furent entrés

dans Sinigaglia, ils 
mirent tous pied à terre 

au logement du duc. Ce
dernier, étant entré avec

eux dans un appartement,
les fit soudain saisir ; et

montant aussitôt à cheval,
il ordonna qu’on dévalisât
les troupes d’Oliverotto et
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ce fut son plus jeune fils, le plus niais, qui devint finalement empereur. De
cette manière, elle continua à régner.

Pendant les neuf années qui suivirent, il y eut d’innombrables révolu-
tions de palais. Toutes échouèrent, tous les conspirateurs furent exécutés. En
688, il ne restait personne pour défier Wu. Elle se proclama elle-même la
descendante divine de Bouddha et, en 690, ses vœux furent enfin exaucés :
nommée « sainte mère et empereur divin » de Chine, elle prit le titre
d’empereur Zetian : c’est le premier et le seul empereur de sexe féminin de
toute l’histoire de la Chine.

La belle Wu avait accédé au pouvoir suprême parce qu’il ne restait 
littéralement personne de l’antique dynastie Tang. Elle régna sans partage
plus de dix ans, dans une paix relative. En 705, à l’âge de quatre-vingts ans,
elle fut contrainte à abdiquer.

Interprétation
Tous ceux qui connaissaient l’impératrice Wu Zetian étaient frappés par
son énergie et son intelligence. À l’époque, il n’y avait d’autre destin pour
une ambitieuse que de passer quelques années au harem impérial, et le reste
de sa vie au couvent. Dans son ascension progressive mais spectaculaire,
Wu ne fut jamais naïve. Elle savait que toute hésitation, toute faiblesse
momentanée signerait son arrêt de mort. Si, chaque fois qu’elle se débar-
rassait d’un rival, un nouveau apparaissait, la solution était simple : elle
devait les écraser tous ou se faire tuer. D’autres empereurs avant elle
avaient suivi le même chemin vers le sommet mais Wu qui, en tant que
femme, n’avait aucune chance de prendre le pouvoir, se devait d’être plus
implacable encore.

Le règne de l’impératrice Wu dura quelque cinquante ans, ce fut l’un des
plus longs de l’histoire de la Chine. Même si le récit de sa sanglante ascen-
sion vers le pouvoir est bien connu, elle est considérée en Chine comme
l’un des souverains les plus éclairés et les plus compétents de son époque.

Un prêtre demanda sur son lit de mort à l’homme politique et géné-
ral espagnol Ramón María Narváez (1800-1868) : « Votre Excellence
pardonne-t-elle à ses ennemis ? », Narváez répondit : « Je n’ai pas à

pardonner à mes ennemis, je les ai tous fait tuer. »

LES CLEFS DU POUVOIR

Ce n’est pas par hasard que les deux anecdotes qui illustrent cette loi se 
passent en Chine : l’histoire de la Chine abonde en exemples d’ennemis qui,
laissés vivants, se retournèrent contre leur vainqueur indulgent. « Écraser
l’ennemi » est un principe stratégique crucial prôné au IVe siècle av. J.-C.
par Sun Zi dans son traité L’Art de la guerre. L’idée est simple : vos ennemis
vous veulent du mal. Tout ce qu’ils souhaitent est vous éliminer. Si, 
dans votre combat contre eux, vous vous arrêtez à mi-chemin ou même
aux trois quarts, par indulgence ou désir de réconciliation, vous ne faites
que renforcer leur amertume et leur détermination : ils prendront un jour

des Orsini. Celles du
premier étant sur les lieux,
elles furent toutes livrées
au pillage ; mais, comme
celles des Orsini et des
Vitelli étaient plus
éloignées, et qu’elles se
doutaient du malheur de
leurs chefs, elles eurent le
temps de se réunir, et se
rappelant le courage et la
discipline dont la maison
des Orsini et des Vitelli
leur avait toujours donné
l’exemple, elles serrèrent
leurs rangs ; et, malgré les
efforts des habitants du
pays et des ennemis, elles
parvinrent à se sauver. 
Les soldats du duc, peu
satisfaits du pillage des
troupes d’Oliverotto,
commencèrent à saccager
Sinigaglia ; et, si le duc
n’avait réprimé leur
avidité par la mort de
plusieurs d’entre eux, 
la ville eût été totalement
ravagée.

Nicolas Machiavel,
1469-1527,
description de la
manière dont le duc
de valentinois fit
mettre à mort
vitellozzo,
oliverotto da fermo,
le seigneur pagolo et
le duc de gravina,
traduit par 
Jean-Vincent Périès
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leur revanche. S’ils font mine de se comporter amicalement pendant un
temps, c’est seulement parce que vous les avez vaincus. Ils n’ont d’autres
choix que d’attendre leur heure.

La solution : n’ayez aucune indulgence. Écrasez vos ennemis aussi
complètement qu’ils vous écraseraient. La seule paix et la seule sécurité que
vous pouvez ultimement espérer d’eux, c’est leur disparition totale.

Mao Zedong, fervent lecteur de Sun Zi et de l’histoire chinoise en géné-
ral, connaissait l’importance de cette loi. En 1934, il se réfugia avec quel-
que 75 000 soldats mal équipés dans les montagnes désolées de l’ouest de
la Chine pour échapper à l’invincible armée de Tchang Kai-shek : c’est ce
que l’on a appelé la Longue Marche.

Tchang Kai-shek était décidé à éliminer les communistes jusqu’au 
dernier et, quelques années plus tard, il restait à Mao moins de 10 000 soldats.
En 1937, quand la Chine fut envahie par le Japon, Tchang Kai-shek pensa
que les communistes n’étaient plus une menace. Il choisit d’abandonner la
poursuite et se concentra sur les Japonais. Dix ans plus tard, les commu-
nistes avaient recouvré assez de force pour mettre en déroute l’armée de
Tchang Kai-shek. Ce dernier avait oublié l’antique précepte : un ennemi
doit être anéanti. Mao, lui, n’avait pas oublié. Il traqua impitoyablement
Tchang Kai-shek jusqu’à ce que lui et toute son armée s’embarquent
pour Taïwan. Rien ne reste de son régime dans la Chine continentale 
d’aujourd’hui.

La sagesse de cette loi est aussi ancienne que la Bible : le premier à la
mettre en pratique fut Moïse. Il l’avait apprise de Dieu lui-même, qui, 
partageant la mer Rouge devant les Juifs, laissa les flots submerger les pour-
suivants égyptiens : « Il n’en resta pas un seul. » Quand Moïse descendit 
du mont Sinaï avec les dix commandements et qu’il trouva son peuple en
train d’adorer le veau d’or, il fit massacrer les idolâtres jusqu’au dernier. Et,
juste avant de mourir, il dit à ceux qui l’avaient suivi jusqu’aux confins de
la Terre promise : « Lorsque le Seigneur ton Dieu te les [les tribus de
Canaan] aura livrées et que tu les auras battues, tu les voueras totalement
à l’interdit. Tu ne conclueras pas d’alliance avec elles, tu ne leur feras pas
grâce. » (Deutéronome, 7, 2).

La guerre totale, principe de base de la guerre moderne, a été définie
par Carl von Clausewitz, premier philosophe de la guerre. En analysant les
campagnes de Napoléon, Clausewitz écrit : « Nous affirmons que l’anéan-
tissement total des forces de l’ennemi doit toujours être la considération
dominante […] Une fois qu’une victoire essentielle est acquise, il ne doit
être question ni de repos ni de répit […] mais seulement de la poursuite de
l’ennemi, de la prise de sa capitale, de l’attaque de ses réserves et de toute
chose susceptible de fournir au pays aide et bien-être. » Cela s’explique
ainsi : après la guerre viennent la négociation et le partage du territoire
ennemi. Celui qui n’a remporté qu’une victoire partielle perd au cours des
négociations ce qu’il avait gagné par les armes.

La solution est simple : ne laissez à l’ennemi aucune alternative.
Anéantissez-le et son territoire sera à vous. Le but du pouvoir est de
contrôler complètement ses adversaires, de les forcer à obéir. On ne peut 
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se permettre de s’arrêter à mi-chemin. S’ils n’ont pas d’alternative, ils 
passeront sous vos fourches caudines. Cette loi a des applications très 
générales. La négociation est une vipère insidieuse qui dévore la victoire :
ne donnez à vos ennemis aucune possibilité de négociation, aucun espoir,
aucune marge de manœuvre. Écrasez-les, c’est tout.

Soyez conscient de ceci : dans votre combat pour le pouvoir, vous allez
susciter des rivalités et vous créer des antagonistes. Parmi eux, il y en aura
d’irréductibles qui ne vous pardonneront jamais. Mais quelle que soit la bles-
sure que vous leur infligez, délibérément ou non, ne prenez pas leur haine
comme une affaire personnelle. Reconnaissez simplement qu’il n’y a aucune
possibilité de paix entre vous, particulièrement tant que vous serez au pou-
voir. Si vous les laissez dans les parages, ils chercheront à se venger, aussi
sûrement que la nuit succède au jour. Il est stupide d’attendre qu’ils abattent
leurs cartes ; l’impératrice Wu l’avait compris : à ce moment, il sera trop tard.

Soyez réaliste : avec un ennemi aux aguets, vous ne serez jamais 
en sécurité. Rappelez-vous les leçons de l’histoire et la sagesse de Moïse et
de Mao : ne vous arrêtez jamais à mi-chemin. Il n’est bien sûr pas question
de meurtre, mais de bannissement. Suffisamment affaiblis puis exilés de
votre cour à jamais, vos ennemis deviendront inoffensifs. Ils n’auront
aucun espoir de se rétablir, de revenir à la charge et de vous faire du tort.
S’il n’est pas possible de les bannir, n’oubliez jamais qu’ils complotent votre
perte et ne tenez aucun compte des signes d’amitié qu’ils vous témoignent.
Votre seule arme en pareille situation est la vigilance. Si vous ne pouvez pas
les bannir immédiatement, réfléchissez au meilleur moment de le faire.

Image : Une vipère écrasée
sous votre pied mais laissée
en vie se redressera et vous
mordra avec une double dose
de venin. Un ennemi qu’on
laisse survivre est comme une
vipère à demi morte que l’on
soigne jusqu’à la guérison.
Avec le temps, son venin
deviendra plus virulent.

Autorité : Sur quoi, il faut remarquer que les
hommes doivent être caressés ou écrasés : ils se
vengent des blessures superficielles ; ils ne le
peuvent si elles sont mortelles. D’où il suit que,
quand il s’agit d’offenser un homme, il faut le
faire de telle manière qu’on ne puisse redouter
sa vengeance. (Nicolas Machiavel, 1469-1527,
Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès)
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A CONTRARIO

Cette loi souffre peu d’exceptions ; mais parfois il vaut mieux laisser vos
ennemis s’autodétruire, si cela est possible, plutôt que de les achever vous-
même. En temps de guerre, un bon général sait que s’il attaque une armée
acculée les soldats se battront avec l’énergie du désespoir. Mieux vaut leur
laisser une chance de fuite. Leur retraite les épuisera et les démoralisera
davantage que ne l’aurait fait une défaite sur le champ de bataille. Face à
un adversaire aux abois – mais seulement lorsque vous êtes sûr qu’il n’a
aucune chance de se remettre –, vous pouvez vous permettre de le laisser
se pendre. Le résultat sera le même et vous vous sentirez mieux.

Il arrive qu’à écraser un ennemi vous le rendiez si amer qu’il passe des
années à comploter sa revanche. Le traité de Versailles a eu cet effet sur les
Allemands. Certains affirment, avec du recul, qu’il aurait mieux valu faire
preuve d’une certaine indulgence. Mais l’indulgence est à double tran-
chant : l’ennemi peut s’enhardir ; sa rancune reste entière et il a acquis
une marge de manœuvre. C’est pourquoi il est presque toujours plus sage
de l’écraser. Si, des années plus tard, il relève la tête et cherche à se venger,
ne baissez pas votre garde mais écrasez-le simplement à nouveau.
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FAITES-VOUS DÉSIRER

PRINCIPE
Tout ce qui est rare est cher : plus on se fait voir, plus on
se fait entendre, et plus on semble ordinaire. Si vous 
faites partie d’un groupe, éloignez-vous-en un certain
temps et l’on parlera de vous davantage, vous serez même
plus admiré. Pratiquez l’absence : la rareté augmentera
votre valeur.
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VIOLATION ET RESPECT DE LA LOI

Guillaume de Balaün était un troubadour de la seconde moitié du XIIe siècle,
originaire de la région de Montpellier. Il parcourait le sud de la France, de
château en château, pour dire des poèmes et chanter l’amour courtois. Au
château de Javiac, il tomba amoureux de sa belle hôtesse, Guillelmette. Il
lui interpréta des chansons, lui déclama des vers, devint son partenaire
aux échecs et, petit à petit, elle s’aventura avec lui sur ce qui serait un 
jour la carte du Tendre. Guillaume avait un ami avec qui il voyageait,
Pierre de Barjac, qui fut lui aussi reçu au château. Il y rencontra une dame
amie de la maîtresse des lieux, la gracieuse mais capricieuse Viernette, et
s’en éprit.

Un jour, Pierre et Viernette eurent une violente querelle et la dame
interdit à son soupirant de reparaître devant elle. Pierre demanda à son ami
Guillaume de l’aider à rentrer dans les bonnes grâces de sa dame.
Guillaume était alors sur le point de faire un voyage ; il demeura absent du
château quelque temps, mais à son retour, plusieurs semaines plus tard, 
il fit tant et si bien que Pierre et Viernette se réconcilièrent. Pierre sentit 
que son amour avait décuplé : il n’y a pas d’amour plus fort qu’après la
résolution d’une querelle. Plus le désaccord a été fort et plus longtemps il a
duré, dit-il à Guillaume, plus fou est le sentiment que l’on éprouve quand
vient la paix.

Le chevalier Guillaume, en vrai troubadour, voulait tout connaître des
heurs et malheurs de l’amour. En entendant son ami, il voulut lui aussi 
goûter le bonheur de la réconciliation après une querelle. Il feignit alors une
grande colère contre dame Guillelmette, quitta brusquement le château,
cessa de lui envoyer des lettres d’amour et resta à distance, même pendant
les festivals et les chasses. Ce comportement mit la châtelaine dans tous ses
états.

Guillelmette envoya des messagers à son soupirant pour avoir des
explications, mais il les renvoya sans ménagements. Il pensait que, piquée
au vif, elle le contraindrait à la supplier comme Viernette l’avait imposé 
à Pierre pour rentrer en grâce. Cependant son absence avait exactement
l’effet opposé : Guillelmette ne l’en aimait que plus. La dame poursuivit 
le baladin, multipliant les lettres d’amour. C’était tout à fait inhabituel : une
dame ne harcèle pas son troubadour. Guillaume ne fut nullement touché
par ce comportement ; au contraire, l’effronterie de Guillelmette lui fit à ses
yeux perdre de sa dignité. Non seulement il n’était plus sûr de son plan,
mais il n’était plus sûr de son amour.

Finalement, au bout de plusieurs mois sans nouvelles, Guillelmette
renonça. Elle cessa de lui mander des messages et il se demanda si elle était
enfin en colère : peut-être son plan avait-il marché, après tout. Il n’attendit
pas plus longtemps : l’heure de la réconciliation, pensait-il, était arrivée. Il
mit ses plus beaux habits, équipa son cheval de son plus caparaçon le plus
somptueux, et, coiffé d’un heaume étincelant, il se mit en route pour Javiac.

Lorsqu’elle sut que son amant était revenu, Guillelmette se précipita 
à ses genoux, enleva son voile pour l’embrasser et implora son pardon
pour ce qui avait pu causer son courroux. Guillaume était partagé entre la

le chameau et les
bâtons flottants

Le premier qui vit un
Chameau

S’enfuit à cet objet
nouveau ;

Le second approcha ; 
le troisième osa faire

Un licou pour le
Dromadaire.

L’accoutumance ainsi 
nous rend tout familier :

Ce qui nous paraissait
terrible et singulier

S’apprivoise avec notre
vue,

Quand ce vient à la
continue.

Et puisque nous voici
tombés sur ce sujet,

On avait mis des gens 
au guet,

Qui voyant sur les eaux
de loin certain objet,

Ne purent s’empêcher 
de dire

Que c’était un puissant
navire.

Quelques moments après,
l’objet devint brûlot,

Et puis nacelle, et puis
ballot,

Enfin bâtons flottants 
sur l’onde.

J’en sais beaucoup de 
par le monde

À qui ceci conviendrait
bien :

De loin, c’est quelque
chose ; et de près, ce 

n’est rien.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,

fables
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perplexité et le désespoir : c’était un échec retentissant. Elle n’était pas en
colère, elle ne l’avait jamais été : elle était encore plus amoureuse, et il ne
connaîtrait jamais les délices de la réconciliation. La voir ainsi exacerba son
farouche désir de goûter à tout prix cette joie. Il la repoussa durement,
menaces à l’appui. Elle se retira, se jurant cette fois de ne plus le revoir.

Le lendemain matin, le troubadour eut des regrets. Il revint à Javiac
mais la dame refusa de le recevoir et, les domestiques aux trousses, il dut
repasser en toute hâte le pont-levis ; ses poursuivants ne le lâchèrent que de
l’autre côté de la colline. Guillaume s’enfuit. De retour dans l’intimité de sa
chambre, il s’effondra en larmes : il avait commis une terrible erreur. 
Il ne revit pas sa dame de l’année et connut la cruelle morsure de l’absence,
qui ne fit qu’attiser son amour. Il composa alors un de ses plus beaux 
poèmes : « Mon chant s’élève pour implorer votre pitié. » Il écrivit à
Guillelmette, expliquant la raison de son comportement et l’adjurant de lui
accorder son pardon.

Il multiplia les missives. Dame Guillelmette, elle, prolongea son silence.
Puis, après quelque temps, se souvenant de ses belles chansons, de son
aimable prestance et de ses talents de danseur et de fauconnier, elle com-
mença à se languir de lui. Pour le punir de sa cruauté, elle lui ordonna de
s’arracher l’ongle du petit doigt de la main droite et de le lui envoyer avec
un poème décrivant ses souffrances.

Il fit selon son désir. Et Guillaume de Balaün put enfin goûter la jouis-
sance suprême : une réconciliation surpassant en intensité celle de son ami
Pierre.

Interprétation
Dans sa quête des joies de la réconciliation, Guillaume de Balaün découvrit
sans le vouloir la loi dont nous traitons ici. Au début d’une relation amou-
reuse, il faut marquer sa présence auprès de l’autre. Si l’on s’absente trop
tôt, on se fait oublier. Mais une fois l’émotion née, le sentiment amoureux
cristallisé, c’est l’absence qui attise et excite – et une absence inexpliquée
encore plus : l’autre suppose qu’il est en tort. L’absence de l’objet du désir
met l’imagination en branle, et celle-ci ne peut que parer l’être aimé des plus
séduisants attraits et accroître le sentiment d’amour. À l’inverse, plus
Guillelmette poursuit Guillaume de ses étouffantes assiduités, moins il
l’aime : elle est devenue trop accessible, facile en somme. Quand elle cesse
de le harceler, il respire plus librement et revient à son projet.

Ce qui se retire, se fait rare, mérite respect et hommage. Une présence
envahissante lassera. Dans l’amour courtois médiéval, une dame mettait
couramment son chevalier servant à l’épreuve ; elle l’envoyait au loin,
chargé d’une quête longue et ardue, pour provoquer une bénéfique
absence. Si Guillaume n’avait pas quitté sa dame le premier, c’est sans
doute elle qui l’aurait éloigné.

L’absence diminue les médiocres passions et augmente les grandes,
comme le vent éteint les bougies et allume le feu.

LA ROCHEFOUCAULD (1613-1680), Maximes

les cinq vertus 
du coq

Un certain Tian Rao, 
qui était au service du duc
Ai de Lu, souffrait de la
médiocrité de sa position.
Il déclara à son maître :
« Je vais partir au loin,
comme l’oie des neiges. 
– Explique-toi ! s’enquit 
le duc. – Vous avez déjà
vu un coq ? répondit 
Tian Rao. Sa crête est le
symbole de la courtoisie.
Ses serres puissantes
dénotent la force. Son
audace au combat est la
preuve de son courage.
Son instinct à partager
avec les autres la
nourriture montre sa
bonté. Enfin, sa capacité 
à mesurer le temps toute
la nuit prouve à quel
point on peut compter 
sur lui. Malgré ces cinq
vertus, on voit tous les
jours tuer un coq pour 
le servir à votre table.
Pourquoi ? parce qu’il 
est en permanence 
là, à votre portée. L’oie, 
en revanche, franchit mille
lieues d’un coup d’aile.
Elle se pose dans votre
jardin, engloutit vos
poissons et vos tortues,
chaparde votre millet. 
Et vous tenez cet oiseau
en haute estime à cause 
de sa rareté, bien qu’il
n’ait aucune des cinq
vertus du coq. Par
conséquent, je vais
m’envoler au loin, comme
l’oie des neiges. »

Yu Hsiu Sen (éd.),
fables de l’antiquité
chinoise, 1974
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RESPECT DE LA LOI

Pendant des siècles, les Assyriens régnèrent sur le Moyen-Orient par la
cruauté. Puis, au VIIe siècle av. J.-C., les Mèdes (qui peuplaient ce qui est
maintenant le nord-ouest de l’Iran) se soulevèrent et se libérèrent de leur
joug. Les Mèdes mirent en place leur propre gouvernement. Déterminés à
éviter toute forme de despotisme, ils refusèrent de donner le pouvoir à un
seul homme et d’établir une monarchie. Sans chef, le pays sombra bientôt
dans le chaos et se divisa en petits royaumes, où faisaient rage les combats
entre localités.

Dans l’un de ces villages vivait un homme appelé Deiocès qui com-
mença à se faire un nom par ses décisions avisées et sa capacité à résoudre
les différends.

Il y réussissait si bien qu’on lui confia de plus en plus la tâche de 
calmer les conflits et son pouvoir augmenta. Dans tout le pays, la loi était
tombée en discrédit : les juges étaient corrompus et plus personne n’ame-
nait son cas devant les tribunaux ; on préférait le recours à la violence.
Quand la renommée se répandit de la sagesse de Deiocès, de son incorrup-
tibilité et de son impartialité inattaquables, les Mèdes se tournèrent vers 
lui pour tous leurs litiges. Bientôt, il devint le seul arbitre de la justice dans
tout le pays.

Parvenu au sommet du pouvoir, Deiocès décida brusquement qu’il en
avait assez. Il ne voulait plus être juge, il était las d’entendre des plaidoyers
entre frères, entre villages. Il se plaignit de passer tellement de temps à traiter
les problèmes des autres qu’il négligeait les siens ; par conséquent, il se
retira. Le pays sombra une fois de plus dans l’anarchie. Avec la soudaine
disparition d’un arbitre aussi puissant que Deiocès, la criminalité s’imposa
et la loi ne fut plus qu’un souvenir. Les tribus mèdes se réunirent en conseil
pour sortir de ce mauvais pas. « Nous ne pouvons pas continuer dans de
telles conditions, dit un chef de tribu. Nommons quelqu’un à notre tête,
ainsi nous pourrons bénéficier d’un gouvernement digne de ce nom au lieu
de sombrer comme maintenant dans le chaos. »

Malgré ce que les Mèdes avaient enduré sous le despotisme assyrien,
ils décidèrent donc d’établir une monarchie, de nommer un roi. Et
l’homme qu’ils plébiscitaient était bien sûr le plus juste d’entre eux :
Deiocès. On eut bien du mal à le convaincre car, disait-il, il ne voulait plus
se mêler des querelles et chamailleries locales mais les Mèdes plaidèrent
leur cause et l’implorèrent : sans lui, le pays allait sombrer dans une totale
anarchie. Deiocès finit par accepter.

Il imposa ses conditions. Il fallait lui bâtir un immense palais, lui
fournir des gardes du corps et construire une capitale à partir de laquelle
il pourrait gouverner. Quand tout cela fut fait, Deiocès s’installa dans 
son palais. Situé au centre de la capitale, Ecbatane, le palais était entouré
de remparts et était complètement inaccessible au peuple. Deiocès mit 
en place des règles très strictes : personne n’était admis en sa présence.
On ne pouvait communiquer avec le roi que par des messagers. Nul 
à la cour ne pouvait le voir plus d’une fois la semaine, et seulement sur 
permission.
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Deiocès gouverna cinquante-trois ans, agrandit l’empire mède et éta-
blit les fondations de ce qui serait plus tard l’empire perse, sous Cyrus 
le Grand. Pendant le règne de Deiocès, le respect du peuple pour lui se 
mua en vénération : pour eux, de simple mortel il était devenu le fils 
d’un dieu.

Interprétation
Deiocès était très ambitieux. Il avait compris très tôt que son peuple avait
besoin d’être tenu fermement en bride et qu’il était l’homme de la situation.

Dans un pays dévasté par l’anarchie, l’homme qui s’impose est le juge
et l’arbitre. Aussi, Deiocès avait-il commencé sa carrière en se faisant une
réputation d’irréprochable justice.

Cependant, au sommet de sa fonction de juge, Deiocès avait constaté
la pertinence de la loi de l’absence : en répondant à d’innombrables sollici-
tations, il était devenu trop célèbre, trop disponible, et avait perdu le respect
dont il avait joui précédemment. On considérait ses services comme un dû.
Le seul moyen de regagner la vénération et le pouvoir qu’il désirait était de
s’effacer complètement et de laisser les Mèdes goûter à ce qu’était la vie
sans lui. Comme il s’y attendait, ils vinrent le supplier de régner.

Une fois que Deiocès eut découvert la vérité de cette loi, il la porta à
sa réalisation ultime. Dans le palais que son peuple avait construit pour lui,
personne ne pouvait l’apercevoir à l’exception de quelques courtisans, et
encore rarement. « Le risque était, écrit Hérodote, que si les gens le
voyaient à tout propos ils éprouvent jalousie et ressentiment, et se mettent
à comploter contre lui ; tandis que si personne ne le voyait, sa légende gran-
dirait : celle d’un être différent des simples hommes. »

Un homme dit à un derviche : « Pourquoi est-ce que je ne vous vois
pas plus souvent ? » Le derviche répliqua : « Parce que les mots

“Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir ?” sont plus doux à mon
oreille que les mots “Pourquoi êtes-vous encore venu ?” »

IDRIES SHAH (1968), Mulla Jami, cité dans La Caravane de rêves

LES CLEFS DU POUVOIR

Tout au monde subit l’influence de l’absence et de la présence. Une forte
présence attire le pouvoir et l’attention : on brille plus intensément que 
les autres. Mais, inévitablement, il arrive un moment où une présence
envahissante crée l’effet opposé : plus on est vu et entendu, moins on a de
valeur. On devient banal. Peu importe le mal que l’on se donne pour être
différent, subtilement, sans que l’on sache pourquoi, le respect s’effrite. 
Il faut apprendre à se retirer au bon moment, avant que les autres ne vous
poussent inconsciemment dehors. C’est un jeu de cache-cache.

La pertinence de cette loi peut être aisément vérifiée quand il s’agit
d’amour et de séduction. Passé les premières étapes d’une relation
amoureuse, l’absence de l’être cher stimule l’imagination, forme une sorte
d’aura autour de lui. Mais cette aura s’évanouit quand on le connaît trop :
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l’imagination n’a plus sa place. L’être aimé devient une personne quelconque,
fait partie des meubles. C’est pourquoi Ninon de Lenclos conseillait aux
amoureux de s’éloigner régulièrement l’un de l’autre. « L’amour ne meurt
jamais de besoin, écrivait-elle, mais souvent d’indigestion. »

Sitôt qu’on accepte d’être traité comme n’importe qui, il est trop tard :
on est avalé et digéré. Pour éviter cela, faites-vous rare. Forcez le respect de
l’être aimé en le menaçant de vous perdre à jamais ; créez une alternance
de présence et d’absence.

Une fois mort, on vous regardera soudain avec d’autres yeux. Vous
serez auréolé de respect. Les gens se souviendront de leurs critiques à votre
égard, de leurs querelles avec vous, et seront bourrelés de regrets et de
remords. Ils auront la nostalgie de votre présence à jamais perdue.
N’attendez donc pas d’être trépassé : en vous effaçant quelque temps, vous
créerez une sorte de mort avant l’heure et, à votre retour, ce sera comme si
vous reveniez de l’autre monde : une sorte de résurrection, qui soulagera
tout le monde. C’est ainsi que Deiocès est devenu roi.

Napoléon reconnaissait l’importance de cette loi de l’absence quand il
disait : « Si on me voit trop au théâtre, les gens cesseront de me remarquer. »
Aujourd’hui, dans un monde monopolisé par l’image, le jeu de l’absence
est encore plus puissant. On sait rarement quand se retirer de la scène et
plus rien ne semble privé, aussi est-on rempli de respect et d’admiration
pour celui qui est capable de s’effacer par choix. Les romanciers
J. D. Salinger et Thomas Pynchon ont su devenir des stars en cultivant l’art
de disparaître à propos.

Le pendant économique de cette loi est celle de l’offre et de la
demande. En retirant un bien du marché, on fait monter son cours. Au
XVIIe siècle, en Hollande, les classes aisées firent ainsi de la tulipe plus
qu’une belle fleur : une sorte de symbole de leur statut social. En rendant
la fleur rarissime et presque impossible à obtenir, elles créèrent un véritable
engouement : un oignon de tulipe valait plus que son poids d’or. De même,
au siècle dernier, le marchand d’art Joseph Duveen faisait grimper le cours
des peintres qu’il vendait en achetant des collections entières de leurs
œuvres qu’il stockait dans son sous-sol. Elles devenaient davantage que de
simples tableaux : c’étaient des objets cultes, des mythes presque. « Vous
pouvez faire monter tous les tableaux que vous voulez jusqu’à cinquante
mille dollars pièce ; ça, c’est facile, dit-il un jour. Mais jusqu’à deux cent cin-
quante mille dollars, il faut le faire ! »

Image :
Le soleil. C’est son

absence qui le fait apprécier.
Plus il y a de journées pluvieuses,

plus on recherche le soleil. Mais que
vienne la canicule et le soleil devient
l’ennemi. Apprenez à vous faire désirer
au point que l’on exige votre retour.
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Rapportez cette loi de la rareté à vos propres talents. Ce que vous avez
à offrir au monde doit paraître précieux et difficile à trouver, sa valeur en
sera immédiatement décuplée.

Il arrive toujours un moment où ceux qui sont au pouvoir deviennent
indésirables. On se lasse d’eux, on ne les respecte plus. Ils cessent d’être 
vus comme différents du commun des hommes, ce qui revient à dire qu’ils
sont plutôt pires qu’ils n’étaient puisque l’on compare inévitablement leur
position actuelle à celle qu’ils avaient auparavant. C’est tout un art que de
savoir quand il faut se retirer. Le général de Gaulle s’était effacé en 1945,
la République est allée le chercher en 1958 : si l’on se retire au bon
moment, on retrouve le respect qu’on avait perdu tout en conservant une
part de son pouvoir.

Le plus puissant monarque du XVIe siècle fut Charles V de Habsbourg,
dit Charles Quint, empereur du Saint Empire germanique, roi d’Espagne
et de l’Amérique espagnole, roi de Sicile et duc de Brabant. Pourtant, en
1557, à l’apogée de son pouvoir, il se retira au monastère de Yuste. L’Europe
tout entière fut saisie par cette décision soudaine ; ceux qui l’avaient haï et
craint le regardèrent brusquement comme un grand souverain, un saint
presque. Plus récemment, l’actrice Greta Garbo était au sommet de sa 
carrière quand elle se retira, en 1941. Selon certains, elle quittait la scène
trop tôt – elle avait dans les trente-cinq ans – mais elle préféra sagement
partir de son plein gré plutôt qu’attendre que le public se lasse d’elle.

Si vous vous montrez trop disponible, l’aura de pouvoir que vous avez
créée s’évanouit. Rendez-vous moins accessible et votre présence en sera
valorisée d’autant.

Autorité :
Si la présence diminue la

réputation, l’absence l’augmente.
Celui qui étant absent passe pour un lion,

ne paraît qu’une souris étant présent. Les perfec-
tions perdent leur lustre si on les regarde de trop

près, parce qu’on regarde plutôt l’écorce de l’extérieur
que la substance et l’intérieur de l’esprit. L’imagination
porte bien plus loin que la vue ; et la tromperie qui d’or-
dinaire entre par les oreilles, sort par les yeux. Celui qui
se conserve dans le centre de la bonne opinion que
l’on a de lui, conserve sa réputation. Le phénix

même se sert de la retraite et du désir pour se faire
estimer et regretter davantage. (Baltasar

Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour,
traduit par Amelot de la

Houssaie)
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A CONTRARIO

Cette loi s’applique uniquement à un certain degré de pouvoir. Un minimum
de notoriété est requis pour que votre absence soit remarquée ; si vous
partez trop tôt, on vous oublie, tout bonnement. Il faut se forger en début
de carrière une image reconnaissable, reproductible et visible partout. Faute
de quoi l’absence, au lieu d’attiser les flammes, les éteint.

De même, en amour, l’absence n’est efficace que si l’autre a été d’abord
assiégé par votre image. Tout doit lui rappeler votre présence, en sorte 
que, lorsque vous choisissez de vous éloigner, il pense sans cesse à vous et
continue à vous voir par les yeux de l’esprit.

Souvenez-vous : au début, ne vous faites pas rare mais omniprésent. 
Ce n’est que lorsque vous êtes vu, apprécié et aimé que l’on souffrira de
votre absence.
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SOYEZ IMPRÉVISIBLE

PRINCIPE
L’homme est féru d’habitudes, surtout chez autrui. Quand
vous ne surprenez plus personne, vous donnez aux autres
l’impression qu’ils vous ont percé à jour. Renversez la
situation : soyez délibérément imprévisible. Un comporte-
ment sans rime ni raison déstabilisera les gens, ils
s’épuiseront à faire l’exégèse de vos actes. Cette stratégie
peut intimider, voire même susciter la terreur.
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RESPECT DE LA LOI

Mai 1972 : le champion d’échecs Boris Spassky attendait anxieusement son
rival américain Bobby Fischer à Reykjavík, en Islande. Les deux hommes
devaient y disputer le championnat du monde d’échecs, mais, Fischer
n’étant pas arrivé à temps, il était question d’ajourner le match. Fischer 
chicanait sur le montant du prix, la manière dont l’argent allait être remis,
la logistique de la compétition en Islande. Il semblait pouvoir se dédire à
tout moment.

Spassky prenait son mal en patience. Ses maîtres russes avaient l’impres-
sion que Fischer était en train de l’humilier ; ils le pressaient de partir mais
Spassky voulait ce match. Il savait qu’il pouvait vaincre Fischer, ce serait la
plus grande victoire de sa carrière. « Bon, j’ai l’impression qu’on s’est donné
beaucoup de mal pour rien, dit Spassky à un camarade. Mais qu’est-ce
qu’on y peut ? La balle est dans le camp de Bobby. S’il vient, on joue. S’il
ne vient pas, on ne joue pas. L’homme qui veut se suicider a l’initiative de
son geste. »

L’Américain arriva finalement à Reykjavík, mais les palabres et menaces
d’annulation se prolongèrent. Il n’aimait pas la salle où ils allaient jouer, il
critiquait l’éclairage, il se plaignait du bruit des caméras, il détestait
jusqu’aux chaises sur lesquelles Spassky et lui devaient s’asseoir. L’Union
soviétique montra les dents et menaça de retirer son champion.

La menace fit son effet : après des semaines d’attente et de négociations
aussi interminables que véhémentes, Fischer accepta de jouer. Tout le
monde fut soulagé mais nul autant que Spassky. Toutefois, dès le premier
jour du tournoi, Fischer arriva très en retard ; et le jour où devait avoir lieu
le « match du siècle », il était de nouveau en retard. Cette fois, cependant,
les conséquences pouvaient être désastreuses : au-delà d’un certain délai de
tolérance, il serait déclaré forfait pour la première partie. Tout le monde
s’interrogeait. Jouait-il une guerre d’usure ? Ou redoutait-il d’affronter
Boris Spassky ? Les grands maîtres présents, dont Spassky, considéraient
que le jeune garçon de Brooklyn avait la frousse. À 5 h 09, Fischer fit son
apparition, une minute avant le délai de forfaiture.

La première partie d’un tournoi d’échecs est cruciale car elle donne le
ton des mois à venir. C’est en principe un combat lent et méthodique : les
deux joueurs essaient leurs armes et tentent de percer à jour leurs stratégies
réciproques. Cette partie-là fut différente. Très tôt, Fischer joua un coup
tout à fait inattendu, probablement le pire de sa carrière, et, quand Spassky
l’accula, il sembla près d’abandonner. Pourtant, Spassky savait que Fischer
n’abandonnait jamais. Même à l’approche d’un échec et mat, il se battait
jusqu’au bout, épuisant son adversaire. Cette fois, cependant, il semblait
résigné. Puis, soudain, il tenta un coup astucieux qui mit la salle en
ébullition. Spassky en fut perturbé mais se reprit et réussit à gagner.
Personne ne comprenait la stratégie de Fischer. Avait-il fait exprès de 
perdre ? Avait-il paniqué ? Était-il déstabilisé ? Ou fou ?

Après sa défaite initiale, Fischer se plaignit encore plus bruyamment
de la salle, des caméras et de tout le reste. Pour la deuxième partie, il se
permit d’arriver avec un retard insensé. Cette fois, les organisateurs
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tranchèrent dans le vif : il fut déclaré forfait. Il avait ainsi deux parties de
retard, une situation dans laquelle personne n’a jamais gagné un tournoi
d’échecs. Aucun doute, Fischer délirait. Pourtant, à la troisième partie – et
tous ceux qui l’ont vue s’en souviennent – l’Américain avait une lueur
féroce dans les yeux, un regard qui, de toute évidence, mettait Spassky
mal à l’aise. Et, bien que s’étant mis lui-même dans une situation impos-
sible, il paraissait suprêmement confiant. Il commit ce qui ressemblait à
une faute, comme lors de la première partie, mais son air effronté sema le
doute dans l’esprit de Spassky. En dépit de ses soupçons, Spassky ne vit
pas le piège et, en deux temps trois mouvements, il fut échec et mat. En
fait, les méthodes peu orthodoxes de Fischer avaient profondément
perturbé son adversaire. À la fin du jeu, Fischer bondit et se précipita
dehors, hurlant à ses compatriotes en se frappant la paume avec le poing :
« Je l’ai écrasé, je suis le plus fort ! »

Dans les parties suivantes, Fischer joua des coups que personne ne lui
connaissait, qui n’étaient pas dans son style. Et ce fut au tour de Spassky
de faire des erreurs. Après avoir perdu le sixième jeu, il fondit en larmes.
Un grand maître déclara : « Au point où il en est, Spassky doit se demander
s’il peut retourner en Russie en toute sécurité. » Après le huitième jeu,
Spassky crut comprendre ce qui se passait : Bobby Fischer l’hypnotisait. 
Il décida de ne plus regarder Fischer dans les yeux, mais perdit quand
même.

Après la quatorzième partie, il convoqua une conférence de presse et
annonça : « On a tenté de prendre le contrôle de mon esprit. » Il deman-
dait si le jus d’orange qu’il buvait à la table d’échecs était drogué. Peut-être
des gaz toxiques étaient-ils diffusés dans la salle. Finalement, Spassky
accusa publiquement l’équipe de Fischer d’avoir caché dans les chaises
quelque chose qui perturbait son esprit. Le KGB fut mis en alerte : Boris
Spassky faisait perdre la face à l’Union soviétique !

Les sièges furent passés aux rayons X : on ne trouva rien d’anormal. On
ne dénicha que deux cadavres de mouches dans un éclairage. Spassky com-
mença à se plaindre d’hallucinations. Il tenta de persévérer, mais son esprit
ne suivait plus. Incapable de poursuivre, il déclara forfait le 2 septembre.
Bien que relativement jeune, il ne se remit jamais de cette défaite.

Interprétation
Lors de leurs rencontres précédentes, Fischer avait toujours perdu. Spassky
avait un talent redoutable pour deviner la stratégie de son adversaire et la
retourner à son avantage. Souple et patient, il échafaudait des attaques qui
menaient à la victoire, non en sept coups, mais en soixante-dix. Il battait
chaque fois Fischer parce qu’il voyait beaucoup plus loin et parce que c’était
un brillant psychologue qui ne perdait jamais la maîtrise de soi. Un maître
a dit de lui : « Il ne recherche pas simplement le meilleur coup. Il recherche
le coup qui perturbera son adversaire. »

Fischer avait cependant fini par comprendre que c’était là une des clefs
du succès de Spassky : il jouait sur sa prévisibilité et le battait sur son 
propre terrain. Toutes les actions de Fischer au cours de ce mémorable
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championnat de 1972 visèrent donc à prendre l’initiative et à déstabiliser
Spassky. De toute évidence, l’interminable attente commença le travail de
sape. Mais plus éprouvantes pour Spassky furent les erreurs délibérées de
Fischer et son manque apparent de stratégie. En fait, Fischer fit tout ce qu’il
fallait pour brouiller les pistes, fût-ce au prix de deux défaites initiales.

Spassky était connu pour son sang-froid et sa pondération, mais, pour
la première fois de sa vie, il ne pouvait prévoir les coups de son adversaire.
Il sombra lentement. À la fin, ce fut lui que l’on prit pour un fou.

Le jeu d’échecs, c’est la vie en raccourci : pour gagner, il faut être
extrêmement patient et prévoyant ; le jeu est construit sur des manœuvres
dont toutes les séquences ont déjà été jouées et seront jouées encore avec
d’infimes modifications à chaque match. Chaque joueur analyse les
méthodes de l’autre pour essayer de prévoir ses coups. Celui qui n’offre 
à son adversaire rien de prévisible pour fonder sa stratégie prend un 
gros avantage. Aux échecs comme dans la vie, quand les gens ne peuvent
prévoir ce que vous allez faire, ils sont dans un état d’appréhension, 
d’incertitude et de confusion.

La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique :
il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre,

parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois et jouer 
de caprice…
JEAN DE LA BRUYÈRE (1645-1696), Les Caractères

LES CLEFS DU POUVOIR

Rien n’est plus terrifiant qu’un événement soudain et imprévisible. C’est
pourquoi nous sommes si effrayés par des cataclysmes tels que les trem-
blements de terre et les tornades : nous ne savons pas quand ils auront
lieu. Quand il s’en est produit un, on attend en tremblant le suivant. 
À un degré moindre, c’est l’effet qu’a sur nous un comportement humain
imprévisible.

Le comportement des animaux est programmé une fois pour toutes,
ce qui permet de les chasser. Seul l’homme a la capacité de modifier
consciemment son comportement pour improviser et quitter l’ornière de
la routine. La plupart des humains n’ont pas conscience de ce pouvoir. Ils
préfèrent le confort de l’habitude, ils s’abandonnent à leur nature animale
et répètent inlassablement les mêmes actes. Ils agissent ainsi parce que cela
ne nécessite aucun effort et parce qu’ils croient à tort que s’ils ne dérangent
pas les autres, on les laissera tranquilles. Il faut bien comprendre qu’une
personne de pouvoir se complaît à instiller une sorte de crainte chez ceux
qui l’entourent en les déstabilisant délibérément pour garder l’initiative. Il
est en effet parfois nécessaire de frapper sans avertissement, quand l’adver-
saire s’y attend le moins. C’est un procédé que les puissants utilisent
depuis des siècles.

Philippe Marie, dernier duc Visconti de Milan au XVe siècle en Italie,
faisait sciemment le contraire de ce que chacun attendait de lui. Par 
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exemple, il témoignait soudain une grande bienveillance à un courtisan
puis, lorsque celui-ci en venait à espérer un poste plus élevé, il le traitait
brusquement avec un parfait dédain. Si, décontenancé, l’homme quittait la
cour, le duc le rappelait et recommençait à le traiter avec égards.
Complètement égaré, le courtisan se demandait s’il n’avait pas fait preuve
d’une trop grande assurance en tenant pour acquise telle ou telle promotion,
et si cela avait offensé le duc ; il se comportait dès lors comme s’il n’atten-
dait plus un tel honneur. Le duc lui reprochait son manque d’ambition et le
renvoyait.

Face à un Philippe Marie, il ne fallait jamais donner l’impression de
savoir d’avance ce qu’il voulait, ni ce qui lui faisait plaisir. Il ne fallait surtout
pas tenter de s’imposer à lui, seulement se soumettre et attendre. Dans la
confusion et l’incertitude qu’il entretenait, le duc gouvernait en maître
absolu, sans rival et en paix.

L’imprévisibilité est surtout l’apanage du maître, mais le commun des
mortels peut l’utiliser avec beaucoup d’efficacité. Si vous vous trouvez
assailli ou acculé par un ennemi trop nombreux, lancez-vous dans une série
d’actes saugrenus. Votre adversaire sera si décontenancé qu’il fera marche
arrière, ou quelque erreur tactique.

Au printemps 1862, en pleine guerre de Sécession, le général confédéré
Stonewall Jackson, à la tête d’une armée de 4 600 hommes, harcelait les 
forces plus importantes de l’Union dans la vallée de la Shenandoah. Pendant
ce temps, non loin de là, le général George Brinton McClellan, à la tête de
90 000 soldats nordistes, quitta Washington, D. C., pour faire mouvement
vers le sud et assiéger Richmond, la capitale sudiste, en Virginie.

En quelques semaines de campagne, Jackson retira à plusieurs reprises
ses soldats de la Shenandoah, puis les y ramena. Ses mouvements n’avaient
aucun sens. Allait-il défendre Richmond ? Marchait-il sur Washington
laissée sans protection par McClellan ? Voulait-il envahir et ravager le
Nord ? Pourquoi sa petite armée tournait-elle en rond ?

Les mouvements inexplicables de Jackson amenèrent les généraux de
l’Union à retarder leur marche sur Richmond parce qu’ils attendaient de
voir la suite des événements. Pendant ce temps, le Sud envoya des renforts
à Richmond. Une bataille qui aurait pu écraser l’armée confédérée tourna
court. Jackson utilisa cette tactique à plusieurs reprises face à des forces
numériquement supérieures. « Toujours mystifier, tromper et surprendre
l’ennemi si possible, disait-il. Cette tactique réussit à chaque fois et permet
à une petite armée d’en détruire une grande. »

Cette loi ne s’applique pas seulement à la guerre mais aussi aux 
situations de la vie courante. Les gens essaient toujours de discerner vos
motivations derrière vos actes et d’utiliser votre prévisibilité contre vous.
Lancez-vous dans une action complètement inexplicable et vous les mettrez
sur la défensive. Parce qu’ils ne comprennent pas, ils seront déstabilisés et
vous pourrez facilement les intimider.

Pablo Picasso fit un jour la remarque suivante : « Le meilleur calcul,
c’est l’absence de calcul. Une fois que vous avez atteint un certain niveau
de reconnaissance, les autres imaginent généralement que, lorsque vous 
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faites quelque chose, c’est pour une bonne raison. À quoi sert-il, dans ces
conditions, de prévoir trop soigneusement ses actes ? Mieux vaut agir par
caprice. »

Pendant un certain temps, Picasso travailla avec le marchand d’art Paul
Rosenberg. Au début, il lui laissa une grande latitude puis un jour, sans
raison apparente, il déclara à Rosenberg qu’il ne lui confierait plus rien. Le
calcul de Picasso était le suivant : « Rosenberg va se creuser pendant deux
jours à se demander si j’ai désormais décidé de réserver mes tableaux à un
autre. Je continuerai à travailler tranquillement pendant que Rosenberg se
rongera. Au bout de deux jours, à bout de nerfs, il viendra me dire : “Après
tout, cher ami, vous ne refuseriez pas si je vous proposais tant [et Picasso
de citer une assez jolie somme] pour vos œuvres, plutôt que le prix que
j’avais l’habitude de vous payer, n’est-ce pas ?” »

L’imprévisibilité n’est pas seulement une arme d’intimidation : bous-
culer vos habitudes quotidiennes fera sensation et éveillera l’intérêt. Les
gens parleront de vous, supputeront cent explications sans lien avec la
vérité mais vous resterez constamment présent à leur esprit. À la fin, plus
vous apparaîtrez capricieux, plus on vous respectera. Seul le dernier des
subordonnés agit de manière prévisible.

Image : Le cyclone. Une brus-
que chute du baromètre,
d’inexplicables modifica-
tions de la direction et de
la vitesse du vent.
Imprévisibilité totale,
aucune défense pos-
sible : un cyclone
sème la terreur
et le chaos.

Autorité : Le dirigeant éclairé est si mystérieux qu’il semble ne
demeurer nulle part, et si inexplicable que personne ne peut le cher-
cher. Il repose au-dessus de la mêlée, serein, et ses ministres trem-
blent en dessous. (Han Feizi, philosophe chinois, IIIe siècle av. J.-C.)

           



    

LOI 17 129

A CONTRARIO

Parfois, la prévisibilité peut jouer en votre faveur : en berçant votre entou-
rage dans un cadre familier, vous endormez leur vigilance. Ils agencent tout
en fonction de l’idée qu’ils se font de vous. Vous pouvez utiliser cela de plus
d’une façon : en premier lieu, cela crée un écran de fumée, une façade
confortable derrière laquelle vous multipliez à l’aise vos roueries. En
second lieu, cela vous permettra à l’occasion de faire voler le cadre en
éclats : votre adversaire sera si déséquilibré qu’il n’y aura pas même besoin
de le pousser pour qu’il tombe.

En 1974, Mohamed Ali et George Foreman disputèrent le championnat
mondial de boxe des poids lourds. Tout le monde savait ce qui allait se
passer : George Foreman essaierait de gagner par KO, et Ali danserait
autour de lui pour l’épuiser. C’était la façon de combattre d’Ali, elle n’avait
pas changé depuis plus de dix ans. Foreman était favori à cause de son
uppercut dévastateur : s’il attendait patiemment, Ali en tâterait tôt ou tard.
Ali, en maître stratège, avait d’autres plans : lors des conférences de presse
qui précédèrent le match, il annonça qu’il allait changer de style et se lâcher
à fond sur Foreman. Personne ne crut un mot de cette stratégie suicidaire,
à commencer par Foreman : comme d’habitude, Ali jouait la comédie. Juste
avant le combat, l’entraîneur d’Ali détendit les cordes du ring : c’est ce que
fait l’entraîneur lorsque son poulain a l’intention de frapper fort. Personne
ne crut à ce stratagème ; ce devait être un coup monté.

À la grande stupéfaction de chacun, Ali fit ce qu’il avait dit. Tandis que
Foreman s’attendait à ce que son adversaire fuie le corps à corps, Ali alla
droit sur lui et attaqua, bouleversant complètement la stratégie de son
adversaire. Décontenancé, Foreman finit par s’épuiser, non en pourchas-
sant Ali mais en frappant comme un sourd, sous une grêle de coups.
Finalement, Ali plaça un spectaculaire uppercut du droit qui terrassa
Foreman. Celui-ci croyait si bien connaître d’avance la méthode de son
adversaire qu’il avait été pris de court ; il s’était jeté dans le piège, piège
dont on l’avait pourtant prévenu.

Un conseil, cependant : l’imprévisibilité se retourne parfois contre
vous, surtout si vous êtes en position subalterne. Il vaut parfois mieux
laisser les gens croire qu’ils vous ont parfaitement cerné, plutôt que les
perturber. Trop d’imprévisibilité risque d’être prise pour de l’indécision,
voire pour une faille psychologique grave. Les schémas mentaux des gens
sont puissants et l’on peut semer la terreur en les bousculant. Cette arme
ne doit être utilisée qu’à bon escient.
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NE RESTEZ PAS DANS VOTRE

TOUR D’IVOIRE

PRINCIPE
Le monde est une jungle et les ennemis sont partout :
chacun doit se protéger. Une forteresse semble le lieu le
plus sûr. Mais l’isolement a ses dangers : d’une part, il
vous prive d’informations importantes ; d’autre part, en
vous isolant, vous devenez une cible facile et l’objet de
tous les soupçons. Mieux vaut circuler, trouver des alliés,
se mêler aux autres. La foule est un bon bouclier humain.
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VIOLATION DE LA LOI

Qin Shi Huangdi, empereur fondateur de la dynastie Qin (221-210 av. J.-C.),
fut l’homme le plus puissant de son époque. Son empire était plus étendu
et plus prospère que celui d’Alexandre le Grand. Il mit fin à la période
féodale en conquérant les Royaumes combattants qui entouraient le sien,
celui de Qin, et fit ainsi l’unité de la Chine. Mais, durant les dernières
années de sa vie, rares, très rares furent ceux qui le virent.

L’empereur vivait dans le plus splendide palais jamais construit dans
la capitale, Xianyang. Celui-ci comptait 270 pavillons, tous reliés par des
passages souterrains secrets permettant à l’empereur de se déplacer sans
être vu. Il dormait chaque nuit dans une pièce différente et quiconque levait
les yeux par inadvertance sur lui était décapité sur place. Seule une poignée
de personnes savaient où il était, et si elles le révélaient à quiconque, elles
étaient mises à mort.

Le premier empereur avait si peur des contacts humains que, lorsqu’il
quittait le palais, il voyageait incognito, soigneusement déguisé. C’est au
cours de l’un de ses voyages dans les provinces qu’il mourut subitement.
Son corps fut ramené à la capitale dans le carrosse impérial, avec une
charrette de poisson salé en remorque pour couvrir l’odeur du corps en
décomposition ; personne ne devait savoir qu’il était mort. Il avait fini seul,
loin de ses femmes, de sa famille, de ses amis et de ses courtisans, accom-
pagné seulement par un ministre et quelques eunuques.

Interprétation
Qin Shi Huangdi, qui reste dans l’histoire chinoise comme « le premier
auguste souverain », était un guerrier courageux d’une ambition démesurée.
Les écrivains de son époque le décrivent comme un homme « au nez
grincheux, aux yeux en fente, à la voix de chacal et au cœur de tigre ou de
loup ». Il pouvait parfois se montrer clément, mais, le plus souvent, il
« engloutissait les hommes sans le moindre scrupule ». C’est par la ruse et la
violence qu’il conquit les provinces entourant son royaume de Qin et 
créa la Chine, réunissant une mosaïque de peuples en une seule nation et
une seule culture. Il mit fin au système féodal et, pour garder à l’œil les
membres des familles royales issues des différents ex-royaumes qui compo-
saient son empire, il en déplaça 120 000 jusqu’à la capitale, où il hébergea
les plus haut placés dans son immense palais. Il fit consolider et raccorder
les tronçons de fortifications qui défendaient les frontières et en fit la
Grande Muraille de Chine. Il unifia les lois du pays, l’écriture et jusqu’à la
largeur des charrettes.

Cette normalisation s’accompagna d’une mise à l’index des écrits et
enseignements de Confucius, philosophe dont les idées sur la morale
tenaient lieu jusque-là de religion aux Chinois. Sur l’ordre de Shi
Huangdi, des milliers de livres sur Confucius furent brûlés et quiconque
citait Confucius était décapité. Ce comportement lui valut de nombreux
ennemis et l’empereur devint de plus en plus méfiant, voire paranoïaque.
Les exécutions se succédèrent. « Les Qin sont victorieux depuis quatre

le masque de la mort
rouge

La Mort rouge avait
pendant longtemps
dépeuplé la contrée.
Jamais peste ne fut si
fatale, si horrible. Son
avatar, c’était le sang, 
la rougeur et la hideur 
du sang. C’étaient des
douleurs aiguës, un vertige
soudain, et puis un
suintement abondant par
les pores, et la dissolution
de l’être […] L’invasion, 
le résultat de la maladie,
tout cela était l’affaire
d’une demi-heure.
Mais le prince Prospero
était heureux, et intrépide,
et sagace. Quand ses
domaines furent à moitié
dépeuplés, il convoqua un
millier d’amis vigoureux 
et allègres de cœur, choisis
parmi les chevaliers et 
les dames de sa cour, et se
fit avec eux une retraite
profonde dans une de ses
abbayes fortifiées. C’était
un vaste et magnifique
bâtiment, une création 
du prince, d’un goût
excentrique et cependant
grandiose. Un mur épais
et haut lui faisait une
ceinture. Ce mur avait 
des portes de fer. Les
courtisans, une fois entrés,
se servirent de fourneaux
et de solides marteaux
pour souder les verrous. Ils
résolurent de se barricader
contre les impulsions
soudaines du désespoir
extérieur et de fermer toute
issue aux frénésies du
dedans. L’abbaye fut
largement approvisionnée.
Grâce à ces précautions,
les courtisans pouvaient
jeter le défi à la contagion.
Le monde extérieur
s’arrangerait comme 
il pourrait. 
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générations, note son contemporain le philosophe Han Fei, et pourtant ils
vivent dans la terreur constante d’être détruits. »

En vivant de plus en plus reclus pour se protéger, Shi Huangdi perdit
progressivement le contrôle de son empire. Les eunuques et les ministres
décidaient de la politique du pays sans son approbation, sans même parfois
qu’il en eût connaissance ; ils complotaient aussi contre lui. À la fin, il
n’était plus empereur qu’en titre, et tellement isolé que peu apprirent sa
mort. Il finit probablement empoisonné par ceux qui avaient conspiré
contre lui et encouragé sa claustration.

Voici les conséquences de l’isolement : si vous vous retirez dans votre
tour d’ivoire, vous perdez le contact avec les sources de votre pouvoir. 
Ce qui se passe autour de vous vous échappe et vous perdez le sens des
proportions. Vous avez beau être à l’abri, vous vous coupez d’informations
vitales. Ne vous enfermez jamais au point de devenir sourd à la rumeur de
ce qui vous entoure, y compris à celle des éventuelles conspirations.

RESPECT DE LA LOI

Le palais de Versailles, à nul autre pareil, fut édifié par Louis XIV dans les
années 1660 pour lui-même et ses courtisans. Comme dans une ruche, tout
y tournait autour de la personne du roi. Les membres de la noblesse étaient
logés autour des appartements royaux, plus ou moins près selon leur rang.
La chambre du roi occupait littéralement le centre du palais, c’était le point
de mire. Tous les matins, le lever du roi était un rituel en soi.

À huit heures trente, le premier valet du roi, qui dormait au pied de
son lit, réveillait Sa Majesté : « Sire, voilà l’heure. » Les pages ouvraient la
porte et admettaient au « petit lever », outre le médecin du roi et son
chirurgien, ceux jouissant des « entrées familières » – membres de la famille
royale, princes et princesses du sang –, puis ceux admis aux « grandes
entrées » : principaux officiers de la garde-robe, grand chambellan et
ministres du cabinet. C’était ensuite le « grand lever », pendant lequel
toute une série de hauts dignitaires et de ministres assistaient à la toilette
du roi. Enfin étaient introduits les « gens de qualité », sur invitation
spéciale. À la fin du grand lever se pressaient dans la chambre royale une
cinquantaine de visiteurs et de domestiques.

La journée était organisée en sorte que toute l’énergie du palais se
focalise sur le roi et passe par lui. Louis XIV était constamment assisté par
des courtisans et des ministres, tous lui demandaient conseil et jugement. 
À toutes leurs questions, il répondait habituellement : « Je verrai. »

Comme le note Saint-Simon : « Les fêtes fréquentes, les promenades
particulières à Versailles, les voyages furent des moyens que le roi saisit
pour distinguer et pour mortifier en nommant les personnes qui à chaque
fois en devaient être, et pour tenir chacun assidu et attentif à lui plaire. » 
Il n’y avait aucune intimité possible dans le palais, pas même pour le roi ;
chaque pièce communiquait avec la suivante et chaque couloir menait à des
chambres plus grandes où se trouvaient constamment réunis des groupes
de courtisans. Chacun surveillait les autres, et rien ni personne ne passait

En attendant, c’était folie
de s’affliger ou de penser.
Le prince avait pourvu à

tous le moyens de plaisir.
Il y avait des bouffons, il

y avait des improvisateurs,
des danseurs, des

musiciens, il y avait le
beau sous toutes ses

formes, il y avait le vin.
En dedans, il y avait

toutes ces belles choses et
la sécurité. Au-dehors, 

la Mort rouge.
Ce fut vers la fin du

cinquième ou sixième mois
de sa retraite, et pendant

que le fléau sévissait 
au-dehors avec le plus 
de rage, que le prince

Prospero gratifia ses mille
amis d’un bal masqué 

de la plus insolite
magnificence.

Tableau voluptueux que
cette mascarade ! […] Et

la fête tourbillonnait
toujours, lorsque s’éleva

enfin le son de minuit de
l’horloge[…] Et ce fut

peut-être aussi pour cela
que plusieurs personnes
parmi cette foule, avant

que les derniers échos du
dernier coup fussent noyés
dans le silence, avaient eu
le temps de s’apercevoir de 

la présence d’un masque
qui jusque-là n’avait

aucunement attiré
l’attention […] Le

personnage était grand et
décharné, et enveloppé

d’un suaire de la tête aux
pieds. Le masque qui

cachait le visage
représentait si bien la

physionomie d’un cadavre
raidi, que l’analyse la 
plus minutieuse aurait
difficilement découvert

l’artifice. Et cependant,
tous ces fous joyeux

auraient peut-être
supporté, sinon approuvé,

cette laide plaisanterie.
Mais le masque avait été

jusqu’à adopter le type de
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inaperçu : « Non seulement il était sensible à la présence continuelle de ce
qu’il y avait de distingué, écrit encore Saint-Simon, mais il l’était aussi aux
étages inférieurs. Il regardait à droite et à gauche à son lever, à son coucher,
à ses repas, en passant dans les appartements, dans ses jardins de Versailles,
où seulement les courtisans avaient la liberté de le suivre ; il voyait et
remarquait tout le monde, aucun ne lui échappait, jusqu’à ceux qui n’espé-
raient pas même être vus. Il distinguait très bien en lui-même les absences
de ceux qui étaient toujours à la cour, celles des passagers qui y venaient
plus ou moins souvent ; les causes générales ou particulières de ces absen-
ces, il les combinait, et ne perdait pas la plus légère occasion d’agir à leur
égard en conséquence. C’était un démérite aux uns, et à tout ce qu’il y avait
de distingué, de ne faire pas de la cour son séjour ordinaire, aux autres d’y
venir rarement, et une disgrâce sûre pour qui n’y venait jamais, ou comme
jamais. Quand il s’agissait de quelque chose pour eux : “Je ne le connais
point”, répondait-il fièrement. Sur ceux qui se présentaient rarement : “C’est
un homme que je ne vois jamais” ; et ces arrêts-là étaient irrévocables. »

Interprétation
Louis XIV accéda au pouvoir au terme d’une terrible guerre civile, la
Fronde. Les principaux instigateurs de la guerre se trouvaient dans la
noblesse ; celle-ci était profondément contrariée par le pouvoir grandissant
de la couronne et regrettait l’époque féodale où les seigneurs gouvernaient
leurs propres fiefs et où le roi n’avait que peu d’autorité sur eux. Les nobles
perdirent la guerre civile mais en gardèrent du ressentiment.

La construction de Versailles ne fut donc pas le caprice d’un roi décadent
et amoureux du luxe. Le palais permettait au roi de garder tous les courti-
sans à l’œil. Les fiers aristocrates en étaient réduits à se disputer l’honneur
d’aider le roi à enfiler sa chemise. Louis XIV avait compris très tôt qu’il est
dangereux pour un roi de s’isoler ; il avait renoncé à toute intimité, à tout
espace privé. En son absence, les conspirations auraient surgi comme
champignons après la pluie, les animosités se seraient polarisées en factions
et la rébellion aurait éclaté avant qu’il n’ait le temps de réagir. C’est pour
les étouffer dans l’œuf que toute la vie du palais avait été minutieusement
réglée par l’étiquette, de manière formelle et structurée.

Le règne de Louis XIV, qui dura quelque cinquante ans, fut une
époque de paix civile et de tranquillité dans le royaume. Pas une épingle ne
tombait sans que le monarque ne l’entende.

La solitude est dangereuse pour la raison sans être favorable à la
vertu… Souvenez-vous que le mortel solitaire est probablement

superstitieux et peut-être fou.
SAMUEL JOHNSON (1709-1784)

LES CLEFS DU POUVOIR

Machiavel explique que, sur le plan strictement militaire, une forteresse est
une erreur. Elle devient le symbole de l’isolement du pouvoir et représente

la Mort rouge. Son
vêtement était barbouillé
de sang, et son large front,
ainsi que tous les traits de
sa face, étaient aspergés 
de l’épouvantable écarlate
[…] Alors, invoquant 
le courage violent du
désespoir, une foule 
de masques se précipita à
la fois dans la chambre
noire ; et, saisissant
l’inconnu, qui se tenait,
comme une grande statue,
droit et immobile dans
l’ombre de l’horloge
d’ébène, ils se sentirent
suffoqués par une terreur
sans nom, en voyant 
que sous le linceul et 
le masque cadavéreux,
qu’ils avaient empoigné
avec une si violente
énergie, ne logeait aucune
forme humaine.
On reconnut alors la
présence de la Mort rouge.
Elle était venue comme 
un voleur de nuit. Et tous
les convives tombèrent un
à un dans les salles de
l’orgie inondées d’une 
rose sanglante, et chacun
mourut dans la posture
désespérée de sa chute.
Et la vie de l’horloge
d’ébène disparut avec celle
du dernier de ces êtres
joyeux. Et les flammes
des trépieds expièrent. Et
les Ténèbres, et la Ruine,
et la Mort rouge établirent
sur toutes choses leur
empire illimité.

Edgar Allan Poe,
1809-1849,
le masque de 
la mort rouge,
traduit par 
Charles Baudelaire
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une cible facile pour ses ennemis. Conçue pour être défendue, inaccessible
aux renforts, la forteresse coupe de toute aide et interdit toute souplesse. Elle
peut paraître imprenable, mais une fois que l’on s’y est retiré, on y est bien
en évidence ; et en cas de siège, la forteresse devient aussitôt prison. Ses
compartiments étroits et confinés la rendent vulnérable à la peste et aux
maladies contagieuses. Stratégiquement parlant, l’isolement d’une forteresse
ne fournit aucune protection et crée plus de problèmes qu’elle n’en résout.

Parce que l’homme est un animal social par nature, le pouvoir dépend
de multiples interactions et de la circulation des informations. Pour
déployer votre pouvoir, il faut vous placer au centre, comme Louis XIV le
fit à Versailles. Toutes les activités doivent tourner autour de vous ; vous
devez être attentif aux événements de la rue, vigilant au moindre indice de
complot contre vous. Face au danger, beaucoup ont tendance à se réfugier
derrière une sorte de rempart ; ils en viennent ainsi à n’être plus tenus au
courant que par un cercle de plus en plus restreint d’informateurs dont ils
dépendent, et perdent toute perspective sur les événements. Privés de
marge de manœuvre, ils deviennent des cibles faciles ; leur isolement, enfin,
les rend paranoïaques. À la guerre comme dans la plupart des jeux de 
stratégie, l’isolement précède souvent la défaite et la mort.

Dans les moments d’incertitude et de danger, combattez le désir de
vous refermer sur vous-même. Au contraire, rendez-vous plus accessible,
sollicitez vos anciens alliés et trouvez-vous-en de nouveaux, introduisez-
vous dans des cercles de plus en plus larges et variés. C’est depuis des 
siècles la stratégie des puissants.

Cicéron, avocat et homme d’État romain, était issu d’une famille patri-
cienne relativement obscure et avait peu de chance d’atteindre le pouvoir à
moins de se faire une place parmi les grandes familles qui contrôlaient
Rome. Il y réussit brillamment en identifiant chaque personne d’influence
et les interconnections de son réseau. Il allait partout, connaissait chacun et
avait tant de relations que pour lui un ennemi pouvait facilement être
contrebalancé par un allié ailleurs.

Talleyrand appliquait la même stratégie. Bien qu’appartenant à la plus
ancienne noblesse de France, il s’appliquait à rester en contact avec ce qui
se passait dans les rues de Paris ; cela lui permettait de voir venir les
tensions et les troubles. Il prenait même un certain plaisir à frayer avec des
individus louches qui lui fournissaient de précieux renseignements. 
À chaque crise, à chaque passation de pouvoir – la fin du Directoire, la
chute de Napoléon, l’abdication de Louis XVIII – il s’en sortit, et même
prospéra, parce qu’il ne s’était jamais enfermé dans un cercle étroit mais
avait toujours établi des relations avec le nouvel ordre.

Cette loi se rapporte aux monarques et à ceux qui sont au sommet du
pouvoir : dès lors qu’ils perdent le contact avec le peuple et cherchent la
sécurité dans l’isolement, la rébellion est en marche. Ne vous imaginez
jamais si haut placé que vous puissiez vous couper des échelons les plus
bas. En vous retirant dans une forteresse, vous devenez une cible facile
pour les conspirateurs qui voient votre retraite comme une provocation et
un motif de révolte.
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L’homme, on l’a dit, est un animal social, il est fait pour les rencontres,
les échanges, les mondanités en somme. Plus vous serez en contact avec les
autres, plus vous serez aimable et détendu. L’isolement au contraire engendre
une gaucherie conduisant à un cercle vicieux : les autres vous fuient.

En 1545, le duc Cosme Ier de Médicis, dit Cosme l’Ancien, décida pour
immortaliser son nom de commander des fresques pour la chapelle
principale de l’église de San Lorenzo à Florence. Parmi une pléthore de
grands peintres, son choix se porta sur Jacopo Carucci, dit « le Pontormo ».
Ce dernier, qui était en fin de carrière, voulut faire de ces fresques son
chef-d’œuvre, son legs ; son premier geste fut de fermer la chapelle à l’aide
de murs, de cloisons et de paravents. Il voulait que personne ne soit le
témoin de la création de sa pièce maîtresse : il avait peur qu’on lui vole
ses idées. Il voulait surpasser Michel-Ange. Quand quelques jeunes gens
pénétrèrent par curiosité dans la chapelle, Jacopo la fit cadenasser encore
plus étroitement.

Il y travailla onze ans, presque en permanence, dans une phobie sociale
de plus en plus grande. Il peignit au plafond des scènes bibliques : la
Création, Adam et Ève, l’arche de Noé, etc. Au sommet du mur central, 
il peignit un Christ en majesté au Jugement dernier. Pontorno mourut en
laissant sa tâche inachevée, et aucune de ses fresques n’a été conservée.

Un de ses amis, le grand écrivain de la Renaissance Giorgio Vasari, qui
les avait vues peu après la mort de l’artiste, avait entrepris d’en faire une
description : les peintures étaient complètement disproportionnées ; les
scènes se télescopaient, les personnages de l’une mélangés avec ceux de la
suivante dans un fouillis inimaginable. Pontormo, obsédé par le détail, avait
perdu toute vision d’ensemble. Vasari abandonna son projet : « Je pense
que si je continue, je deviendrai fou et m’embrouillerai complètement dans
cette peinture comme l’a fait Jacopo pendant les onze ans qu’il y a passés,
ainsi que tous ceux qui l’ont vue. » Cette œuvre devait être le couronnement
de la carrière de Pontormo, elle fut sa ruine.

De toute évidence, l’isolement est fatal à la création artistique, aboutissant
à une sorte de laideur obsessionnelle, coupée de tout contact. Shakespeare,
lui, en dramaturge populaire, était ouvert aux masses ; il a voulu son œuvre
accessible au peuple, malgré son éducation et ses goûts. Les œuvres des
artistes cloîtrés, qui ne touchent qu’un cercle restreint, restent au contraire
sans puissance, méconnues.

Puisque le pouvoir est une création humaine, il s’accroît inévitablement
au contact d’autres êtres humains. Au lieu de s’enfermer dans une menta-
lité d’assiégé, il faut voir le monde comme un vaste château de Versailles où
toutes les pièces communiquent les unes avec les autres. Soyez perméable,
capable d’évoluer dans toutes sortes de cercles et de milieux. Cette mobilité
et cette souplesse vous protègeront des conspirateurs, dont les secrets ne
pourront vous échapper, et de vos ennemis, qu’elles rendront impuissants 
à vous séparer de vos alliés. Toujours en mouvement, multipliez vos
relations, parcourez toutes les pièces du palais sans jamais vous enfermer
dans aucune. L’adversaire ne peut atteindre une cible qui est sans cesse en
mouvement.
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Autorité : De sorte qu’un prince sage et clément, pour pouvoir
toujours être bon et ne point donner à ses enfants l’occasion ou
l’audace de dégénérer des vertus de leurs pères, n’élèvera jamais
de places fortes, afin qu’ils n’appuient point sur elle leur autorité
mais afin qu’ils l’appuient sur l’affection de leurs sujets. (Nicolas
Machiavel, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès)

Image : La forteresse. Au som-
met de la colline, la citadelle est

le symbole de tout ce qui est haïs-
sable dans le pouvoir et l’autorité.

Les citoyens de la ville vous trahi-
ront avec le premier ennemi venu.

Privée de communications et de rensei-
gnements, la citadelle tombe aisément.

A CONTRARIO

Il est rarement judicieux de choisir l’isolement. Sans contact avec la rue, on
sera incapable de prévoir des troubles et de s’en protéger au besoin. La seule
chose qu’un commerce incessant avec autrui ne facilite guère est la réflexion.
Le conformisme ambiant et le manque de distance par rapport aux autres
font souvent obstacle à l’analyse. L’isolement, s’il est provisoire, permet de
prendre du recul. Beaucoup de penseurs le sont devenus en prison, où ils
n’avaient rien d’autre à faire que penser. Machiavel a écrit Le Prince en exil,
retiré dans une ferme loin du panier de crabes politique florentin.

Le danger de l’isolement est cependant qu’on se mette à cultiver toutes
sortes de chimères perverses. On acquiert peut-être une vue d’ensemble
grâce à l’effet de recul, mais au détriment du sens de sa propre petitesse, de
ses limites. Par ailleurs, plus on s’isole, plus il est difficile de briser cet
isolement le moment venu – on risque de s’y enfoncer, comme dans des
sables mouvants. Si l’on a besoin de calme pour réfléchir, mieux vaut,
comme le général de Gaulle en mai 68, disparaître un moment, mais pas
trop longtemps, et en prenant soin de garder la porte ouverte.
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NE MARCHEZ PAS SUR LES

PIEDS DE N’IMPORTE QUI

PRINCIPE
Il y a des gens bien différents de par le monde : tous ne
réagissent pas de la même manière. Certains, lorsqu’ils
sont trompés ou manipulés, passent le reste de leur vie à
chercher une occasion de vengeance. Ce sont des loups
déguisés en agneaux. Choisissez soigneusement vos victimes
et vos adversaires, ne malmenez pas n’importe qui.
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ADVERSAIRES, PIGEONS ET VICTIMES : TYPOLOGIE PRÉLIMINAIRE

Dans votre ascension vers le pouvoir, vous allez rencontrer différents types
d’adversaires, de naïfs et de victimes. L’art le plus consommé consiste à
savoir distinguer les loups des agneaux, les renards des lièvres, les faucons
des vautours. Si vous faites bien cette distinction, vous réussirez sans avoir
besoin de corrompre quiconque. En revanche, si vous traitez indifférem-
ment tous ceux qui croisent votre chemin, vous vous créerez une vie de
misère – si tant est que vous viviez longtemps. Il est crucial d’être capable
de reconnaître le type de personne à qui vous avez affaire. Voici cinq profils,
parmi les plus dangereux et les plus difficiles, tels que les ont identifiés les
escrocs en tout genre du passé.

L’arrogant. Bien qu’il s’en cache parfois au début, l’orgueil pointilleux 
de cet homme le rend très dangereux. S’il perçoit le moindre affront, il se
vengera avec une violence disproportionnée. Vous vous étonnerez sans
doute : « Mais j’ai seulement dit ça à une soirée, quand tout le monde avait
bien bu… » Peu importe. Ne cherchez aucune justification rationnelle à sa
réaction exagérée. Si jamais vous percevez chez votre interlocuteur un
orgueil démesuré, fuyez. Quoi que vous en attendiez, le jeu n’en vaut pas
la chandelle.

L’hésitant chronique. Ce profil se rapproche de celui de l’arrogant, mais
il est moins violent et plus difficile à démasquer. Sa vanité est sourcilleuse,
il n’a aucune confiance en lui et, s’il se sent trompé ou critiqué, il ruminera
longuement sa rancœur avant de passer à l’attaque à coups de piqûres
d’épingle. Si vous vous rendez compte que vous avez trompé ou blessé une
personne de ce type, disparaissez longtemps. Ne restez pas à proximité : 
il vous rongerait à mort.

Le soupçonneux. Voici une variante des types cités ci-dessus : Joseph
Staline. Il voit chez les autres ce qu’il veut voir – habituellement le pire – et
imagine que tout le monde lui en veut. Le soupçonneux est toutefois 
le moins dangereux des trois : profondément déstabilisé, il est facile à 
tromper, comme l’était constamment Staline. Jouez de sa suspicion et
retournez-la contre les autres. Mais si vous devenez la cible de ses soup-
çons, prenez garde.

Le serpent à mémoire d’éléphant. Lorsqu’il est blessé ou berné, cet
homme ne manifeste pas sa colère ; il calcule et attend. Puis, à la première
occasion, il prendra sa revanche avec un remarquable sang-froid. Ce profil
se reconnaît à son attitude calculatrice et perspicace dans les différentes
circonstances de la vie. Il est habituellement froid et impénétrable.
Redoublez d’attention vis-à-vis de ce serpent ; si vous le blessez d’une
façon ou d’une autre, écrasez-le complètement ou gardez vos distances.

La brute, candide et bête. Quand on a la chance de tomber sur une
victime aussi tentante, cela met l’eau à la bouche. Mais ce personnage est

Avec un soldat, il faut
tirer l’épée : inutile de

réciter des poèmes à qui
n’est pas poète.

Extrait d’un livre
classique du

bouddhisme de Chan,
traduction anglaise de
Thomas Cleary, 1993

la vengeance de lope
de aguirre

Lope de Aguirre est un
personnage longuement

décrit dans une anecdote
de la chronique de

Garcilaso de la Vega ;
celui-ci raconte qu’en
1548, Aguirre faisait
partie d’un peloton de

soldats chargé d’escorter
des esclaves amérindiens
des mines de Potosí, en

Bolivie, jusqu’à un
entrepôt du trésor royal.
Contrairement à la loi, 
les Amérindiens furent

contraints de transporter de
lourds fardeaux d’argent ;

un fonctionnaire local
arrêta Aguirre et le

condamna à deux cents
coups de fouet, au lieu de

l’amende qu’il méritait
pour avoir maltraité les

Amérindiens. « Le soldat
Aguirre, quand on lui

annonça la sentence,
demanda à l’alcade la
peine de mort au lieu 
du fouet, car il était

gentilhomme de
naissance… En vain :

l’alcade ordonna au
bourreau d’apporter un
chevalet et d’exécuter la

sentence. Le bourreau vint
à la prison et mit Aguirre

sur le chevalet… Et là, 
il reçut le fouet… »

Une fois libéré, Aguirre
annonça son intention de
tuer le fonctionnaire qui
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beaucoup plus difficile à tromper qu’on ne l’imagine. Pour tomber dans un
piège, il faut un minimum d’intelligence, l’imagination de concevoir l’éven-
tualité d’une récompense. La brute ne mord pas à l’hameçon parce qu’elle
ne l’identifie pas : c’est une question de QI. Avec ce genre de personne,
vous ne courez pas le risque de subir sa vengeance, mais simplement de
perdre votre temps, votre énergie, vos ressources et peut-être votre santé
mentale. Tâtez le terrain : lancez une plaisanterie, une histoire. Si l’autre
réagit au premier degré, vous êtes fixé. Si vous décidez de poursuivre, c’est
à vos risques et périls.

VIOLATIONS DE LA LOI

VIOLATION I
Au début du XIIIe siècle, le shah du Khwarezm, Ala ad-din Muhammad,
avait réussi après de nombreuses campagnes à fonder un empire qui s’éten-
dait de l’ouest de la Turquie au sud de l’Afghanistan. La capitale en était
Samarcande. Il avait une armée puissante et bien entraînée, et pouvait
mobiliser 200 000 guerriers en quelques jours.

En 1218, Muhammad reçut une ambassade envoyée par un nouveau
chef tribal de l’Est, Gengis Khan. Elle apportait toutes sortes de cadeaux
pour le grand Muhammad – des objets précieux, ce qui se faisait de mieux
dans l’empire mongol encore modeste mais en expansion. Gengis Khan
voulait rouvrir la Route de la soie vers l’Europe et offrait de la partager
avec Muhammad en échange de la paix entre les deux empires.

Le shah ne connaissait pas cet arriviste venu de l’Est, arrogant au point
de parler d’égal à égal à quelqu’un d’aussi important que lui. Il ignora
l’offre de Gengis Khan. Ce dernier fit une deuxième tentative : cette fois, il
envoya une caravane de cent chameaux chargés d’articles de grand prix
pillés en Chine. Avant que la caravane n’arrive jusqu’au shah, Inalchik,
gouverneur de la région aux frontières de Samarcande, s’en empara et fit
exécuter ceux qui la menaient.

Gengis Khan comprit qu’Inalchik avait agi de son propre chef, sans
l’accord de Muhammad. Il lui adressa une délégation, réitéra son offre et
demanda à ce que le gouverneur soit puni. Cette fois, Muhammad fit déca-
piter l’un des ambassadeurs et renvoya les deux autres la tête rasée : une
terrible insulte selon le code de l’honneur des Mongols. Gengis Khan fit
alors parvenir un message au shah : « Vous avez choisi la guerre. Advienne
que pourra : nous ne pouvons le prédire, Dieu seul sait. » Mobilisant ses
forces, il attaqua la province de Nalchik en 1220, prit sa capitale, captura le
gouverneur et le fit exécuter en lui versant de l’argent fondu dans les yeux
et les oreilles.

L’année suivante, Gengis Khan harcela l’armée du shah, pourtant bien
plus importante que la sienne. Sa technique était nouvelle pour l’époque :
ses soldats, très rapides, savaient tirer des flèches en plein galop. La 
rapidité et la maniabilité de ses forces lui permirent de cacher à
Muhammad ses intentions et ses mouvements. Finalement, il assiégea

l’avait condamné, l’alcade
Esquivel. Celui-ci, ayant
achevé sa période à ce
poste, s’enfuit à Lima, 
à trois cent vingt lieues 
de là. Aguirre ne mit que
quinze jours à retrouver 
sa trace. Terrifié, le juge
partit pour Quito, quatre
cents lieues plus loin.
Aguirre le rattrapa en
vingt jours. « Quand
Esquivel sut qu’il était en
ville, raconte Garcilaso, il
fit un nouveau voyage de
cinq cents lieues jusqu’à
Cuzco ; mais en quelques
jours, Aguirre arriva à 
son tour, à pied et sans
chaussures, disant qu’un
homme qui a reçu le fouet
n’a rien à faire à cheval,
ni ne doit se montrer là où
il risque d’être vu. Aguirre
traqua ainsi son juge trois
ans et quatre mois ». Las
de fuir, Esquivel resta à
Cuzco : il y régnait un
ordre rigoureux, et le juge
pensa qu’il n’y risquait
rien d’Aguirre. Il loua
une maison près de la
cathédrale, et ne sortit
jamais sans son épée et sa
dague. « Mais un lundi 
à midi, Aguirre pénétra
dans la maison, et la
visita pièce par pièce ; 
il emprunta un couloir,
traversa un salon, une
chambre et une chambrette
adjacente, qui servait de
bibliothèque. Là, il trouva
enfin son juge endormi sur
ses livres, et le tua par
l’épée. L’assassin ressortit
mais, à peine sur le seuil,
il s’aperçut qu’il avait
oublié son chapeau : il eut
la témérité de retourner 
le chercher, puis s’en alla
à pied dans les rues. »

Walker Chapman,
the golden dream;
seekers of eldorado,
1967 
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Samarcande et la prit. Muhammad s’enfuit et mourut l’année suivante : son
vaste empire s’effondra. Gengis Khan resta seul maître de Samarcande, de
la Route de la soie et de la plus grande partie du nord de l’Asie.

Interprétation
Il ne faut jamais partir du principe que celui avec lequel on traite est plus
faible et moins important que soi. Certains hommes sont lents à se vexer :
on peut se méprendre sur l’épaisseur de leur cuir et on les malmène sans
prendre de gants. Mais si l’on porte atteinte à leur honneur, ils se dressent
avec une violence soudaine qui paraît hors de proportion avec leur
patience initiale. Mieux vaut repousser quelqu’un avec courtoisie et respect,
même si sa requête paraît arrogante et son offre ridicule. Ne soyez pas
blessant si vous ne savez pas encore à qui vous avez affaire : ce pourrait
être Gengis Khan.

VIOLATION II
À la fin des années 1910, plusieurs malfaiteurs de haut vol s’associèrent
pour former un gang à Denver, dans le Colorado. Pendant les mois d’hiver,
ils se dispersaient dans les États du sud des États-Unis pour mener leurs
affaires. En 1920, Joe Furey, un des chefs du gang, s’attaqua au Texas et y
récolta des centaines de milliers de dollars avec ses escroqueries habi-
tuelles. Ainsi, à Fort Worth, il rencontra un pigeon du nom de J. Frank
Norfleet, qui possédait un immense ranch. Norfleet se laissa prendre à son
boniment. Convaincu qu’il allait gagner beaucoup d’argent, il vida son
compte en banque et remit 45 000 dollars à Furey et à ses associés qui, en
fait de « millions », lui rendirent peu après un paquet de coupures de
journaux dissimulé sous quelques vrais dollars.

Furey et ses hommes avaient réussi cette escroquerie des centaines de
fois ; en général, la victime avait honte de sa crédulité et se contentait de se
mordre les doigts. Mais Norfleet n’était pas de ce tonneau-là. Il porta
plainte ; la police lui répondit qu’il n’y avait pas grand-chose à faire. « Eh
bien, répliqua Norfleet, je me ferai justice moi-même. J’y passerai le restant
de mes jours, mais je les aurai. »

Sa femme prit le relais au ranch, et Norfleet se mit à la recherche des
autres victimes. L’une d’elles se fit connaître ; ensemble, les deux hommes
identifièrent un des escrocs à San Francisco et réussirent à le faire mettre en
prison. L’homme préféra se suicider plutôt que de finir sa vie à l’ombre.

Norfleet continua. Il rattrapa un autre escroc dans le Montana, lui
passa un licol comme à un veau et le traîna à travers la boue des rues
jusqu’à la prison de la ville. Il ratissa ensuite les États-Unis entiers, mais
aussi l’Angleterre, le Canada et le Mexique sur les traces de Joe Furey et de
son acolyte, W. B. Spencer. À Montréal, Spencer échappa de justesse à
Norfleet après une course-poursuite dans les rues de la ville. La traque
continua jusqu’à Salt Lake City : là, préférant la clémence de la loi à la
fureur de Norfleet, Spencer se rendit aux forces de l’ordre.

Quant à Furey, Norfleet le captura à Jacksonville, en Floride, et le
présenta personnellement à la justice du Texas. Il ne s’en tint pas là : 

la brebis et la
corneille

La Corneille attachée 
sur le dos de la Brebis, 

la becquetait sans qu’elle
pût s’en défendre ; mais 

se tournant vers son
ennemie : « Si tu en

faisais autant à quelque
Chien, lui dit-elle, tu ne
le ferais pas impunément.

– Il est vrai, repartit la
Corneille, avec un air

moqueur ; mais je
n’attaque pas plus fort 

que moi, et je sais bien 
de qui je me joue. »

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,

fables
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il poursuivit jusqu’à Denver, bien décidé à anéantir le gang tout entier. Il y
dépensa beaucoup d’argent mais, au bout d’une année de plus, tous les
chefs du gang étaient derrière les barreaux. Les rares qu’il n’avait pas
attrapés avaient si peur qu’ils se rendirent aussi.

En cinq ans de chasse, Norfleet avait anéanti à lui tout seul la plus
grande association de malfaiteurs du pays. Il avait fait faillite, sa femme
l’avait quitté, mais il mourut le cœur content.

Interprétation
La plupart acceptent l’humiliation d’une escroquerie avec résignation. 
Ils en tirent la leçon, reconnaissant que rien n’est plus alléchant que l’argent
facile et qu’ils ont été victimes de leur propre cupidité. Mais certains refusent
d’avaler la pilule. Au lieu d’admettre leur crédulité et leur convoitise, ils se
voient comme des victimes totalement innocentes.

Ceux-là, en apparence assoiffés de justice et d’honnêteté, souffrent en
réalité d’un manque de sûreté de soi maladive. Se retrouver trompés,
escroqués n’a fait qu’accentuer leurs complexes et ils cherchent désespé-
rément à se refaire une image acceptable. Norfleet hypothéqua son ranch,
son couple fit naufrage et pendant des années il vécut à crédit dans des
hôtels miteux, mais sa vengeance était à ce prix. Pour tous les Norfleet du
monde, effacer la honte vaut tous les sacrifices.

Nous doutons plus ou moins de nous-mêmes, et le meilleur moyen de
duper quelqu’un est souvent de miser sur son manque de confiance. Mais
dans le domaine du pouvoir, tout est question de degré, et un individu
excessivement peu sûr de lui présente un réel danger. Prenez garde :
avant de gruger quelqu’un, étudiez votre cible. Certains sont tellement
susceptibles qu’ils ne tolèrent pas la moindre offense. Pour jauger le degré
de tolérance de votre éventuel pigeon, soumettez-le à un test – par exemple
une innocente plaisanterie à ses dépens. S’il est sûr de soi, il en rira ;
sinon, il bondira comme sous une insulte cinglante. Dans ce dernier cas,
trouvez une autre victime.

VIOLATION III
Au Ve siècle av. J.-C., Chong-er, prince de Qin (une partie de la Chine
actuelle), fut contraint à l’exil. Il dut vivre modestement, parfois pauvre-
ment, en attendant le moment où il pourrait rentrer chez lui et reprendre
une vie selon son rang.

Il passa un jour par l’État de Zheng dont le roi, ne sachant à qui il avait
affaire, le traita grossièrement. Un ministre, Shu Zhan, mit le monarque en
garde : « Ce manant est un noble prince. Votre Grandeur serait fort avisée
de le traiter avec une grande courtoisie pour en faire son obligé ! » Mais le
souverain, ne voyant là qu’un pauvre hère, ignora le conseil et insulta de
nouveau le prince. Shu Zhan insista : « Si Votre Grandeur ne peut pas
traiter Chong-er avec courtoisie, elle ferait mieux de le mettre à mort pour
éviter des calamités dans l’avenir. » Le roi se contenta d’en rire.

Des années plus tard, le prince de Qin retourna finalement chez lui, la
situation ayant beaucoup changé. Il n’avait pas plus oublié ceux qui avaient
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été aimables avec lui pendant ses années d’exil que ceux qui s’étaient
montrés insolents. Surtout, il n’avait pas oublié le roi de Zheng. À la pre-
mière occasion, il rassembla une puissante armée et marcha sur Zheng, prit
huit villes, détruisit le royaume et envoya à son tour le monarque en exil.

Interprétation
On n’est jamais sûr de bien connaître la personne avec laquelle on traite.
Un homme sans importance, avec de petits moyens, peut devenir une
personne de pouvoir. On oublie beaucoup de choses dans la vie mais on
oublie rarement une insulte.

Comment le roi de Zheng pouvait-il savoir que le prince Chong-er 
était ambitieux, calculateur et malin, un serpent à mémoire d’éléphant ? 
Il n’avait en réalité aucun moyen de le savoir. Mais dans ces conditions il
eût mieux valu ne pas tenter le sort en le provoquant. On n’a rien à gagner
à insulter gratuitement. Résistez à la tentation d’offenser, même un faible.
La satisfaction est maigre comparée au danger que vous courez s’il devient
un jour puissant.

VIOLATION IV
1920 fut une année noire pour les marchands d’art américains. Les gros
acheteurs – les barons de la finance du siècle précédent – arrivaient à un
âge où ils mouraient l’un après l’autre comme des mouches et aucun
nouveau riche n’avait encore pris leur place. Les affaires allaient si mal qu’un
certain nombre d’importants galeristes décidèrent de mettre en commun
leurs ressources, chose remarquable car, de notoriété publique, ils se
détestaient.

Le marchand d’art Joseph Duveen, qui traitait avec les hommes
d’affaires les plus importants du pays, souffrit plus que tout autre cette
année-là ; il rejoignit donc l’association. Le groupe réunissait les cinq plus
grands marchands d’art du pays. À la recherche d’un nouveau client, ils
jetèrent leur dévolu sur Henry Ford, l’homme le plus riche d’Amérique 
à l’époque. Ford ne s’était pas encore risqué sur le marché de l’art et
représentait une cible potentiellement si profitable que cela valait la peine
de s’y mettre à plusieurs.

Les marchands décidèrent de dresser une liste des « cent œuvres 
majeures du monde » (toutes disponibles dans leurs fonds) et de proposer
le lot à Ford. En signant un seul chèque, il deviendrait le plus grand
collectionneur de la planète. Le consortium travailla des semaines sur un
magnifique catalogue en trois volumes contenant de splendides reproduc-
tions des œuvres en question, chacune accompagnée d’un texte fort érudit.
Puis ils rendirent visite à Ford, chez lui à Dearborn, Michigan. La sobriété
de sa maison les surprit : M. Ford était de toute évidence un homme d’une
très grande simplicité.

Ford les reçut dans son bureau. En feuilletant le livre, il fut émerveillé.
Les marchands d’art, tout excités, voyaient déjà les millions de dollars
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s’entasser dans leurs coffres. Mais Ford, levant les yeux de sa lecture, leur
dit : « Messieurs, des livres magnifiques comme celui-ci, aussi richement
illustrés, doivent coûter affreusement cher ! – Mais M. Ford, s’exclama
Duveen, nous n’attendons pas de vous que vous achetiez ces livres. Nous
les avons réalisés spécialement pour vous, pour vous montrer les tableaux.
Nous vous les offrons. » Cela laissa Ford perplexe. « Messieurs, reprit-il,
c’est très gentil à vous, mais je ne vois vraiment pas comment je pourrais
accepter un présent aussi beau et aussi coûteux de la part d’inconnus. »

Duveen expliqua à Ford que les livres contenaient les reproductions de
peintures qu’ils souhaitaient lui vendre. Ford finit par comprendre. « Mais
Messieurs, s’exclama-t-il, pourquoi voudrais-je avoir les peintures originales,
alors que ces reproductions sont si belles ? »

Interprétation
Joseph Duveen prenait toujours soin d’étudier ses victimes et ses clients
à l’avance, perçant à jour leurs faiblesses et les particularités de leurs
goûts avant même de les rencontrer. Le désespoir l’avait conduit à changer
de tactique pour approcher Henry Ford. Il mit des mois à se remettre 
de cette erreur de jugement, à la fois psychologique et financière : Ford
était le type même de l’homme modeste et sans malice qui ne vaut pas 
la peine qu’on s’en soucie, un de ces gens simples qui n’ont pas assez
d’imagination pour se faire berner. Par la suite, Duveen garda son énergie
pour les Mellon et les Morgan, de vrais requins assez malins pour être
pris au piège.

LES CLEFS DU POUVOIR

La capacité de juger une personne, de savoir à qui l’on a affaire, est un
talent indispensable à celui qui veut acquérir et conserver le pouvoir. Sans
cela, il est aveugle : non seulement il risque d’offenser son interlocuteur, qui
pourrait alors de se retourner contre lui, mais il choisit mal ses cibles ; il
pense flatter alors qu’il insulte. Avant d’entreprendre une action, prenez la
mesure de votre cible ou de votre adversaire potentiel, faute de quoi vous
perdrez votre temps et commettrez des erreurs. Étudiez ses faiblesses, son
talon d’Achille, ses susceptibilités. Apprenez à le connaître avant de décider
de l’aborder.

Deux conseils : d’abord, pour juger et mesurer votre adversaire, ne
vous fiez jamais à votre instinct. Un indicateur aussi peu fiable ouvre la
porte à toutes les catastrophes. Rien ne remplace les informations concrètes.
Observez-le, espionnez-le aussi longtemps qu’il le faut ; cela sera payant sur
le long terme.

Ensuite, ne vous fiez jamais aux apparences. Un homme au cœur de
serpent peut se camoufler sous des dehors de gentillesse. Un bravache est
souvent au fond un vrai lâche. Percez à jour apparences et contradictions.
Ne faites jamais confiance à la version qu’une personne donne d’elle-
même : elle compte pour rien.
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A CONTRARIO

Que pourrait-on obtenir de l’autre si on ne le connaît pas ? Sachez recon-
naître le loup déguisé en mouton, ou assumez-en les conséquences.
Respectez cette loi à la lettre ; inutile d’y chercher des exceptions : elle n’en
a pas.

Image : Le chasseur. Il n’utilise pas le
même piège pour un loup et pour un
renard. Il n’appâte pas sans but. Il connaît
parfaitement sa proie, ses habitudes et ses
tanières, et il chasse en conséquence.

Autorité : Soyez persuadé qu’il n’y a point d’hom-
mes, quels que soient leurs conditions et leurs
mérites, qui ne puissent, en certains temps et en
certaines choses, vous être de quelque utilité : ce
qui n’arrivera jamais si une fois vous les avez bles-
sés. On oublie souvent les injures ; mais le mépris
ne se pardonne pas. Notre orgueil en conserve 
un souvenir ineffaçable. (Lord Chesterfield, 
1694-1773, Lettre à son fils Philip Stanhope)
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NE PRENEZ PAS PARTI

PRINCIPE
Stupide est celui qui aliène sa liberté à un parti. Soyez
vous-même votre unique cause. En gardant votre indépen-
dance, vous deviendrez le maître de tous : dressez-les les
uns contre les autres et obligez-les à vous suivre.
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I. NE CÉDEZ À AUCUN, FAITES-VOUS COURTISER PAR TOUS

Si une personne a l’impression qu’elle vous tient, à quelque degré que ce
soit, vous perdez tout pouvoir sur elle. Tant qu’elle ne reçoit pas votre
appui, elle essaiera de vous gagner à sa cause. Restez distant : vous
obtiendrez son attention et vous jouerez sur son désir. Jouez la Reine
vierge : donnez-lui de l’espoir mais jamais de satisfaction.

RESPECT DE LA LOI

Quand la reine Élisabeth Ire monta sur le trône d’Angleterre en 1558, tout le
monde voulut lui trouver un mari. Le problème fut débattu au Parlement 
et devint le principal sujet de conversation des Anglais, tous milieux
confondus ; ils étaient souvent en désaccord quant à la personne, mais
chacun s’accordait à dire qu’elle devait se marier au plus tôt, car une reine
doit avoir un prince consort et donner des héritiers au royaume. Les débats
firent rage pendant des années. Les plus beaux partis du royaume – Sir
Robert Dudley, comte de Leicester, Sir Walter Raleigh – se disputaient la
main d’Élisabeth. Elle ne les découragea pas mais ne semblait avoir aucune
hâte, et les indices par lesquels elle exprimait ses préférences étaient souvent
contradictoires. En 1566, le Parlement envoya une délégation à Élisabeth, la
pressant de se marier avant d’être trop âgée pour avoir des enfants. Elle ne
discuta pas, ne renvoya pas la délégation, mais elle resta célibataire.

Le jeu subtil qu’Élisabeth jouait avec ses prétendants fit progressivement
d’elle le sujet d’innombrables fantasmes et l’objet d’une sorte de vénération.
Le médecin de la cour, Simon Forman, a noté dans son journal les rêves
dans lesquels il la déflorait. Les peintres la représentèrent sous les traits de
Diane et d’autres déesses. Le poète Edmund Spenser et d’autres écrivirent
des élégies à la Reine vierge, désignée comme « l’impératrice du monde »,
« la vierge vertueuse » qui gouvernait l’univers et faisait tourner les étoiles.
Dans leurs conversations avec elle, ses nombreux prétendants faisaient des
allusions très crues, d’une audace qu’Élisabeth ne dénonçait pas. Elle
excitait délibérément leur intérêt tout en les gardant à distance.

Dans toute l’Europe, les rois et les princes savaient qu’un mariage avec
Élisabeth scellerait une alliance entre l’Angleterre et leur nation. Le roi
d’Espagne, le prince de Suède et l’archiduc d’Autriche lui firent la cour. Elle
les éconduisit tous poliment.

À l’époque d’Élisabeth, les provinces flamandes se soulevèrent contre
l’Espagne. C’était un enjeu diplomatique majeur. L’Angleterre devait-elle
rompre son alliance avec l’Espagne et choisir la France comme principale
alliée sur le continent, encourageant de ce fait l’indépendance des
Provinces-Unies ? En 1570, il apparut qu’une alliance avec la France était
pour l’Angleterre la solution la plus sage. Les ducs d’Anjou et d’Alençon,
frères du roi de France, étaient de beaux partis. L’un d’eux épouserait-il
Élisabeth ? Tous deux avaient des qualités et Élisabeth leur laissa à chacun
des espoirs… pendant plusieurs années. Le duc d’Anjou fit plusieurs visites
en Angleterre, embrassa Élisabeth en public, lui murmura des petits mots
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tendres ; elle parut partager son affection. Tandis qu’elle se laissait courtiser
par les deux frères, un traité fut signé entre la France et l’Angleterre. En
1582, Élisabeth sentit qu’elle pouvait en finir avec la cour que lui faisaient
les deux ducs. Dans le cas du duc d’Anjou en particulier, ce fut avec grand
soulagement : pour des raisons diplomatiques, elle s’était laissé courtiser
par un homme pour lequel elle éprouvait une véritable répugnance physique.
Une fois la paix entre la France et l’Angleterre assurée, elle se débarrassa
de cet amoureux transi aussi courtoisement qu’elle le put.

Entre-temps, Élisabeth avait passé l’âge d’avoir des enfants. Par consé-
quent, elle put vivre le reste de sa vie comme elle le souhaitait et, jusqu’à
sa mort, resta la Reine vierge. Elle ne laissa aucun héritier direct, mais sous
son règne l’Angleterre avait connu une incomparable période de paix et un
apogée culturel.

Interprétation
Élisabeth avait de bonnes raisons de ne pas se marier : elle avait été témoin
des erreurs de sa cousine Marie Stuart, reine d’Écosse. Refusant de voir
une femme seule sur le trône, les Écossais exigeaient que Marie convole,
avec le prétendant idéal par-dessus le marché. Épouser un étranger ? Trop
impopulaire. Favoriser telle ou telle famille ? Inacceptable par toutes
les autres. Marie jeta son dévolu sur Lord Darnley, un catholique. Les
protestants lui causèrent des troubles sans fin.

Élisabeth n’ignorait pas que le mariage conduit souvent la femme à sa
perte : en se mariant, une reine épouse la cause d’un parti, d’une nation, et
se trouve mêlée à des conflits qui ne sont pas de son choix et peuvent la
submerger, voire la conduire à la guerre. En outre, le mari devient de facto
le souverain et essaie de se passer de sa femme : ainsi, Darnley avait cherché
à se débarrasser de Marie. Élisabeth avait retenu la leçon et se fixa deux
buts : éviter et le mariage et la guerre. Elle les atteignit en faisant miroiter
la possibilité d’un mariage dans le seul but de nouer des alliances. Si elle
avait élu un prétendant, elle aurait perdu son pouvoir sur les autres. Elle
s’attacha à inspirer le désir sans décourager les espoirs, mais sans jamais
s’abandonner.

Élisabeth joua à ce jeu toute sa vie, dominant le pays et tous les hommes
qui cherchaient à la conquérir. Elle était le point de mire et maîtrisait ainsi
la situation. En mettant son indépendance au-dessus de tout, Élisabeth
protégea son pouvoir et devint une idole.

Je préférerais être mendiante et célibataire plutôt que reine et mariée.
ÉLISABETH Ire (1553-1603)

LES CLEFS DU POUVOIR

Puisque le pouvoir dépend en grande partie des apparences, il faut apprendre
les stratagèmes qui contribuent à rehausser sa propre image. Refuser de
s’engager vis-à-vis d’une personne ou d’un groupe en fait partie. Quand on
reste en retrait, au lieu d’encourir la colère on suscite une sorte de respect.
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On paraît immédiatement puissant parce que l’on demeure insaisissable, au
lieu de succomber à tel groupe ou telle relation comme le font la plupart
des gens. Cette aura de pouvoir grandit avec le temps : au fur et à mesure
que votre réputation d’indépendance s’accroît, de plus en plus de gens en
arrivent à vous désirer, à vouloir être celui pour lequel vous abandonnerez
votre indépendance. Le désir est comme un virus : plus il y a de gens conta-
minés, plus la contagion s’étend.

À partir du moment où l’on s’engage, le mystère s’évanouit. On
devient comme tout le monde, alors qu’auparavant les gens déployaient
toutes sortes d’artifices pour vous faire céder, vous offraient des cadeaux,
vous couvraient de faveurs pour faire de vous leur obligé. Encouragez
l’attention, simulez l’intérêt, mais ne vous engagez à aucun prix. Acceptez
les cadeaux et les faveurs si vous le souhaitez mais prenez garde à toujours
maintenir la distance. Gardez-vous d’accepter par inadvertance des obliga-
tions envers quiconque.

Rappelez-vous cependant : le but n’est ni de repousser les gens ni de
paraître incapable d’engagement. Comme la Reine vierge, il faut exciter,
stimuler l’intérêt, attirer, en sous-entendant que l’on n’est pas inaccessible.
Se laisser approcher à l’occasion, mais pas de trop près.

Le Grec Alcibiade, soldat et homme d’État, avait parfaitement compris
cela. Ce fut lui qui inspira et conduisit la flotte athénienne qui envahit la
Sicile en 414 av. J.-C. Quand des Athéniens jaloux tentèrent de l’abattre au
retour en l’accusant de trahison, il passa à l’ennemi, Sparte, plutôt que
d’affronter un procès chez lui. Puis, tandis que les Athéniens subissaient la
défaite à Syracuse, il quitta Sparte pour la Perse, bien que le pouvoir de
Sparte grandît. Les Athéniens et les Spartiates se disputèrent la faveur
d’Alcibiade du fait de son influence parmi les Perses ; ces derniers le
couvrirent d’honneurs à cause de son pouvoir sur les Athéniens et les
Spartiates. Il fit des promesses aux uns et aux autres, mais ne s’engagea
envers aucun et garda toutes les cartes en main.

Si vous aspirez au pouvoir et à l’influence, faites comme Alcibiade :
interposez-vous entre des puissances rivales. Attirez l’une avec la promesse
de votre aide ; l’autre, toujours désireuse de l’emporter sur l’ennemi, vous
sollicitera à son tour. Tant que les deux rivaliseront pour obtenir votre
préférence, votre influence grandira. Vous obtiendrez beaucoup plus de
pouvoir que si vous aviez pris parti. Pour parfaire cette technique, il est
nécessaire que vous vous libériez de tout obstacle affectif et que vous consi-
dériez vos partenaires comme des pions dans votre ascension vers le
sommet. Ne vous faites le laquais d’aucune cause.

Pendant les élections présidentielles américaines de 1968, Henry
Kissinger passa un coup de fil à l’équipe de Richard Nixon. Kissinger avait
été l’allié de Nelson Rockefeller, autre candidat à la présidence, écarté par
la Convention républicaine. Kissinger offrit de fournir au camp de Nixon
des informations importantes et confidentielles sur les négociations pour la
paix au Vietnam, qui se déroulaient à Paris ; il avait dans l’équipe des négo-
ciateurs un homme à lui qui le tenait informé des derniers développements.
L’équipe de Nixon accepta avec empressement cette offre.
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Dans le même temps, Kissinger approcha aussi le candidat démocrate,
Hubert Humphrey, et lui offrit son aide. L’équipe d’Humphrey lui demanda
des informations confidentielles sur Nixon et il les leur fournit ; il leur avoua
même haïr Nixon depuis des années. En réalité, Kissinger n’avait aucune
préférence entre les deux partis. Ce qu’il voulait, c’était la promesse d’un
poste important de la part de l’un et de l’autre. Il l’obtint. Quelle que dût
être l’issue des élections, la carrière de Kissinger était assurée.

Comme on le sait, le gagnant fut Nixon et Kissinger, comme prévu, eut
son poste. Même alors, il prit soin de ne jamais paraître trop proche de Nixon.
Quand ce dernier fut réélu en 1972, des hommes qui lui avaient été beaucoup
plus loyaux que Kissinger furent écartés, lui non. Kissinger fut aussi le seul
haut fonctionnaire de Nixon à survivre à l’affaire du Watergate et à tra-
vailler avec le nouveau président, Gerald Ford. En gardant une certaine
distance, il était parvenu à tirer son épingle du jeu en ces temps troublés.

Les tenants de cette stratégie remarquent souvent un étrange phéno-
mène : ceux qui se précipitent pour offrir leur soutien n’obtiennent que peu
de respect, car leur aide est trop facilement acquise, alors que ceux qui se
tiennent en retrait sont assiégés de demandes : leur réserve leur confère un
pouvoir car chacun les veut dans son camp.

Lorsque Picasso, parti de rien, fut devenu l’artiste le plus fameux du
monde, il n’accorda l’exclusivité à aucun marchand d’art, bien qu’il fût
assailli de propositions toutes plus alléchantes les unes que les autres. Il
semblait se moquer éperdument de leurs services ; cette attitude les rendait
fous, et, plus ils se battaient, plus les prix montaient. Quand Henry
Kissinger, à l’époque secrétaire d’État, voulut la détente avec l’Union sovié-
tique, il ne fit pas de concessions mais multiplia les contacts avec la Chine.
Cette attitude irrita les Soviétiques, et leur fit peur : déjà politiquement
isolés, ils craignirent un isolement plus grand encore si les États-Unis
s’alliaient à la Chine. L’action de Kissinger les amena à la table des négo-
ciations. La tactique a son parallèle en séduction : quand vous voulez
séduire une femme, conseille Stendhal, courtisez d’abord sa sœur.

Restez distant et les gens viendront vers vous. Cela deviendra pour eux
un défi que de gagner votre affection. Tant que vous imiterez la sage Reine
vierge et permettrez tous les espoirs, vous resterez un aimant polarisant
l’attention et le désir.

Image :
La Reine vierge. Point

de mire, objet du désir et
idole vénérée, en ne succombant

jamais à aucun prétendant, la Reine
vierge les maintient en gravitation
autour d’elle comme les planètes
autour du Soleil, aussi incapables

de s’arracher à leur orbite que
de s’approcher de leur

é t o i l e .

Autorité : Ne se pas laisser obliger entière-
ment, ni par toutes sortes de gens. Car ce
serait devenir l’esclave commun. Les uns
sont nés plus heureux que les autres : les
premiers pour faire du bien, et les seconds
pour en recevoir. La liberté est plus pré-
cieuse que tout don, et c’est la perdre que de
recevoir. Il vaut mieux tenir les autres dans
la dépendance, que de dépendre d’un seul.
(Baltasar Gracián, 1601-1658, L’Homme de
cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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II. NE CÉDEZ À AUCUN, RESTEZ AU-DESSUS DE LA MÊLÉE

Ne vous laissez pas entraîner dans des conflits mesquins et des querelles
mineures. Ayez l’air intéressé et compatissant mais trouvez le moyen de
rester neutre ; laissez les autres s’étriper tandis que vous restez en
retrait, en observateur. Quand les adversaires seront fatigués, ils seront
mûrs pour être cueillis. On peut même susciter des querelles puis se
proposer comme médiateur : on gagne ainsi en pouvoir.

RESPECT DE LA LOI

À la fin du XVe siècle, les cités-États les plus importantes d’Italie – Venise,
Florence, Rome et Milan – étaient constamment en conflit. La France et
l’Espagne observaient ces querelles, prêtes à s’emparer des principautés
italiennes affaiblies. Parmi ces États rivaux se trouvait le petit duché de
Mantoue, gouverné par le jeune François de Gonzague. Mantoue occupait
une position stratégique au nord de l’Italie et semblait promis à se faire
avaler tôt ou tard par un État plus fort.

Le duc de Gonzague était un guerrier redoutable et un excellent
capitaine ; il devint condottiere, au service de qui le payait le mieux. En
1490, il épousa Isabelle d’Este, fille du duc de Ferrare, un autre petit État
italien. Comme il passait beaucoup de temps loin de Mantoue, ce fut
Isabelle qui gouverna à sa place.

Isabelle connut sa véritable première épreuve en tant que souveraine
en 1498, lorsque le roi de France Louis XII se disposa à attaquer Milan.
Comme d’habitude, les perfides États italiens cherchèrent à tirer profit des
difficultés de la situation. Le pape Alexandre VI promit de ne pas inter-
venir, ce qui revenait à donner carte blanche aux Français. Les Vénitiens
annoncèrent qu’ils n’aideraient pas non plus Milan : en échange, ils espé-
raient que les Français leur donneraient Mantoue. Le maître de Milan,
Ludovic Sforza, se retrouva seul et abandonné. Il se tourna vers Isabelle
d’Este, l’une de ses plus proches amies (et sa maîtresse, disait-on), et la supplia
de persuader le duc de Gonzague de venir à son aide. Isabelle essaya mais
son mari se déroba parce qu’il estimait la cause de Sforza désespérée. C’est
ainsi qu’en 1499 Louis XII marcha sur Milan et s’en empara sans difficulté.

Isabelle était devant un dilemme : si elle restait loyale à Ludovic, les
Français ne feraient d’elle qu’une bouchée. Si en revanche elle s’alliait à la
France, elle se mettrait à dos toute l’Italie : on ne donnerait pas cher de
Mantoue une fois Louis XII rentré de l’autre côté des Alpes. Si enfin elle
obtenait le soutien de Venise ou de Rome, ils s’empareraient de Mantoue
sous prétexte de venir à son aide. Il lui fallait pourtant agir. Le puissant roi
de France la serrait de près : elle décida de devenir son amie, comme elle
était devenue l’amie de Ludovic Sforza avant lui, à force de cadeaux atten-
tionnés, de lettres pleines d’esprit et de promesses de visite, car Isabelle était
célèbre pour son charme et son incomparable beauté.

En 1500, Louis XII invita Isabelle à une grande fête à Milan pour célé-
brer sa victoire. Léonard de Vinci construisit pour l’occasion un énorme

les milans, les
corbeaux et le renard

Les milans et les corbeaux
signèrent un traité pour
partager équitablement

tout ce qu’ils trouveraient
dans la forêt. Un jour, ils

découvrirent, gisant au
pied d’un arbre, un renard

blessé par des chasseurs.
Ils tinrent conseil autour

de lui. Les corbeaux :
« Nous prendrons l’avant

du corps du renard. 
– Et nous l’arrière »,
convinrent les milans.

Le renard éclata de rire et
dit : « J’ai toujours jugé
les milans supérieurs aux

corbeaux par la naissance ;
c’est donc aux milans que

devrait revenir la partie
noble de mon corps, dont

la cervelle et autres
morceaux friands.

– Parfaitement,
confirmèrent les milans.
C’est la part du renard

qui nous revient.
– Nullement, rétorquèrent

les corbeaux, c’est nous
qui l’aurons, comme 

nous venons de le convenir
entre nous. » La bataille

éclata entre les rivaux,
bien des combattants

tombèrent des deux côtés,
et les survivants eurent 
du mal à en réchapper. 

Le renard resta là
plusieurs jours, et goba
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lion mécanique : quand le lion ouvrait la gueule, il répandait des lis,
emblème de la couronne de France. Pour la fête, Isabelle revêtit une de ses
plus belles toilettes (elle avait la garde-robe la plus fameuse d’Italie) et,
comme elle l’avait espéré, elle charma et captiva Louis XII : il ignora toutes
les autres dames qui se disputaient son attention. Elle devint bientôt sa
compagne inséparable et, en gage de leur amitié, il s’engagea à protéger
Mantoue contre la convoitise de Venise.

Une fois ce danger écarté, un autre plus grave survint du Sud en la
personne de César Borgia. Depuis 1500, César Borgia avançait résolument
vers le nord, annexant les petits royaumes sur son chemin au nom de son
père, le pape Alexandre VI. Isabelle comprenait parfaitement qui était
César Borgia : on ne pouvait ni lui faire confiance ni surtout l’offenser. Il
fallait le cajoler pour garder son armée à distance. Isabelle commença par
lui adresser des cadeaux : des faucons, des chiens de grande valeur, des
parfums et des masques par dizaines, car elle savait qu’il se promenait toujours
masqué dans les rues de Rome. Elle lui envoya des messagers chargés de
salutations flatteuses : ces messagers étaient aussi des espions. À un
moment, César Borgia lui demanda s’il pouvait loger ses troupes à
Mantoue. Isabelle réussit à l’en dissuader poliment, sachant bien qu’une
fois les troupes cantonnées dans la cité elles n’en partiraient plus.

Tandis qu’elle s’appliquait à charmer César Borgia, Isabelle réussit à
convaincre son entourage de ne jamais prononcer un seul mot malveillant
à son égard car il avait des espions partout et utiliserait le moindre prétexte
pour envahir Mantoue. Quand Isabelle eut un enfant, elle demanda à
César Borgia d’en être le parrain. Elle lui fit même miroiter la possibilité
d’un mariage entre sa famille et la sienne. D’une façon ou d’une autre, ses
manœuvres portèrent leurs fruits puisque, bien que s’étant emparé de tout
ce qui était sur son chemin, César Borgia épargna Mantoue.

En 1503, le pape Alexandre VI, père de César Borgia, mourut ; quelques
années plus tard, le pape Jules II partit en guerre pour chasser les troupes
françaises d’Italie. Quand Alphonse, souverain de Ferrare et frère d’Isabelle,
prit le parti des Français, Jules II décida de l’attaquer et de l’humilier. Isabelle
se retrouvait à nouveau entre le marteau et l’enclume : le pape d’un côté, les
Français et son frère de l’autre. Elle n’osait s’allier ni aux uns ni aux autres,
mais les offenser eût été aussi désastreux. Une fois encore, elle joua double
jeu comme elle savait si bien le faire. D’une part, elle obtint de son mari
Gonzague de combattre pour le pape, sachant qu’il ne le ferait que molle-
ment. D’autre part, elle permit aux troupes françaises de passer par Mantoue
pour venir dégager Ferrare. Tandis qu’elle se plaignait ouvertement que les
Français avaient « envahi » son territoire, elle leur fournissait en secret des
informations stratégiques. Pour que l’invasion paraisse plausible aux yeux du
pape, elle prétendit même que les Français avaient pillé Mantoue. Une fois
encore, elle eut gain de cause : le pape abandonna Mantoue.

En 1513, après un siège interminable, le pape prit Ferrare et les troupes
françaises se retirèrent. Épuisé par l’effort, le pape mourut quelques mois
plus tard. Avec sa mort recommença le cycle cauchemardesque des conflits
et des mesquines querelles.

tranquillement les cadavres
des guerriers. Puis il s’en
alla, sain et sauf. « Le
faible profite des querelles
des puissants », dit-il en
s'éloignant.

fable indienne

éviter les
engagements

Les sages en viennent le
plus tard qu’ils peuvent 
à la rupture, attendu 
qu’il est plus facile de se
soustraire à l’occasion que
d’en sortir à son honneur.
Il y a des tentations du
jugement, il est plus sûr
de les fuir que de les
vaincre. Un engagement
en tire après soi un autre
plus grand, et d’ordinaire
le précipice est à côté.

Baltasar Gracián,
1601-1658,
l’homme de cour,
traduit par Amelot de
la Houssaie
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De nombreux changements se produisirent en Italie sous le règne
d’Isabelle : les papes se succédèrent, César Borgia connut le faîte du pouvoir
puis la chute, Venise perdit son empire, Milan fut envahi, Florence déclina
et Rome fut pillée par l’empereur Charles Quint. À travers tous ces événe-
ments, le minuscule duché de Mantoue survécut et même prospéra, avec la
cour la plus brillante d’Italie. Sa prospérité et sa souveraineté survécurent
d’un siècle à la mort d’Isabelle, survenue en 1539.

Interprétation
Isabelle d’Este avait compris la situation politique de l’Italie avec une
étonnante clairvoyance : une fois que l’on prend le parti d’une des forces
en présence, on est perdu. Le puissant vous absorbe, le faible vous use.
Toute nouvelle alliance crée de nouveaux ennemis et le cycle suscite
encore plus de conflits. D’autres forces y sont entraînées jusqu’à ce que
l’on ne puisse plus s’en sortir. Finalement, la chute est inévitable pour
cause d’épuisement.

Isabelle gouverna son royaume avec pour seul but d’assurer sa sécurité.
Elle ne fit jamais allégeance à un duc ni à un roi. Elle n’essaya pas non plus
d’enrayer les conflits qui faisaient rage autour d’elle, ce qui l’aurait
conduite à s’y impliquer. Dans tous les cas, ceux-ci tournaient à son avan-
tage : si les différents partis combattaient à mort, les forces leur manquaient
pour s’emparer de Mantoue. La source du pouvoir d’Isabelle résidait dans
son intelligence à feindre l’intérêt pour les affaires de chaque camp, alors
qu’elle ne s’engageait dans aucun : elle ne défendait qu’elle-même et son
royaume.

Dès que vous vous mêlez à un combat qui n’est pas le vôtre, vous
perdez toute initiative. Les intérêts des combattants deviennent vos inté-
rêts ; vous devenez leur instrument. Apprenez à vous contrôler, à réfréner
votre tendance naturelle à prendre parti et à vous lancer dans la bataille.
Soyez amical et charmant avec chacun des belligérants, puis retirez-vous et
laissez-les s’affronter. Chaque confrontation qui les affaiblit renforcera
votre pouvoir.

Quand la bécassine et la moule se battent, le pêcheur en profite.
ANCIEN PROVERBE CHINOIS

LES CLEFS DU POUVOIR

Pour réussir au jeu du pouvoir, il faut maîtriser ses émotions. Mais même
si vous y arrivez, vous n’avez aucun contrôle sur les émotions de ceux qui
vous entourent, et là est le danger. La plupart des gens agissent sous le coup
d’un tourbillon émotionnel, en réaction permanente aux querelles et aux
conflits. Votre sang-froid et votre autonomie les irritent. Ils essaient de vous
entraîner dans leur maelström, vous suppliant de prendre parti dans leurs
batailles interminables ou de faire la paix pour eux. Si vous succombez à
leurs pathétiques supplications, votre esprit et votre temps seront petit à
petit monopolisés par leurs problèmes. Ne laissez pas submerger par ce que

l’aigle, la laie et 
la chatte

L’Aigle avait ses petits au
haut d’un arbre creux,

La Laie au pied, la
Chatte entre les deux ;
Et sans s’incommoder,
moyennant ce partage,

Mères et nourrissons
faisaient leur tripotage.

La Chatte détruisit par sa
fourbe l’accord.

Elle grimpa chez l’Aigle,
et lui dit : « Notre mort

(Au moins de nos enfants,
car c’est tout un aux

mères)
Ne tardera possible guères.

Voyez-vous à nos pieds
fouir incessamment

Cette maudite Laie, et
creuser une mine ?

C’est pour déraciner le
chêne assurément,

Et de nos nourrissons
attirer la ruine.

L’arbre tombant, ils seront
dévorés :

Qu’ils s’en tiennent pour
assurés.

S’il m’en restait un seul,
j’adoucirais ma plainte. »

Au partir de ce lieu,
qu’elle remplit de crainte,

La perfide descend tout
droit

À l’endroit
Où la Laie était en

gésine.
« Ma bonne amie et ma

voisine,
Lui dit-elle tout bas, je

vous donne un avis :
L’Aigle, si vous sortez,

fondra sur vos petits.
Obligez-moi de n’en 

rien dire :
Son courroux tomberait

sur moi. » 
Dans cette autre famille

ayant semé l’effroi,
La Chatte en son trou 

se retire.
L’Aigle n’ose sortir, ni

pourvoir aux besoins
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vous avez en vous de compassion et de pitié. On ne gagne jamais à ce jeu,
que de multiplier les conflits.

Pourtant on ne peut pas rester complètement en retrait, au risque
d’offenser inutilement. Pour mener correctement la partie, il faut avoir l’air
de s’intéresser aux problèmes des autres, parfois même de prendre fait et
cause. Mais tout en exprimant ouvertement son soutien, il faut préserver
son énergie intérieure et sa santé mentale en se gardant de toute véritable
adhésion. Certains essaieront de vous attirer dans leur camp à tout prix ;
restez-en à un intérêt superficiel pour leurs affaires et leurs petites querelles.
Offrez-leur des cadeaux, écoutez-les avec sympathie, faites-leur du charme,
mais gardez toujours à distance les rois encombrants et les perfides Borgia.
En refusant de vous engager, donc en préservant votre autonomie, vous
conservez l’initiative : vos actes sont la conséquence de vos propres choix
et non des réactions défensives à la mêlée qui vous entoure. La lenteur 
à prendre les armes peut être en soi une arme, particulièrement si vous 
laissez les autres s’épuiser dans le combat ; vous tirez alors avantage de leur
épuisement.

L’antique royaume chinois de Qin envahit un jour le royaume de Xing.
Huan, qui régnait sur une province voisine, faillit voler au secours de l’as-
sailli mais son conseiller lui suggéra d’attendre : « Xing n’est pas encore
ruiné, Qin n’a pas encore épuisé ses forces. Et si Qin n’est pas épuisé, nous
ne pourrons pas devenir très influents. En outre, il est moins méritoire
d’aider un État en danger que de reconstruire un pays en ruine. »
L’argument du conseiller fit mouche et, comme il l’avait prédit, Huan
connut plus tard la gloire : d’abord en secourant le royaume de Xing au
bord de la destruction, puis en conquérant celui de Qin, exsangue. Huan
était resté en dehors du combat jusqu’à ce que les forces engagées se soient
mutuellement exténuées : il put alors intervenir en toute sécurité.

Voilà l’intérêt de rester en dehors de la mêlée : cela vous donne du
temps pour prendre avantage de la situation une fois que l’un des camps
commence à céder. Vous pouvez même aller plus loin, et promettre votre
appui aux deux camps tandis que vous manœuvrez pour être le vainqueur
de la bataille.

Castruccio Castracani, qui régnait au XIVe siècle sur la ville italienne de
Lucques, avait des vues sur la cité de Pistoia. Un siège aurait été ruineux,
tant en vies humaines qu’en argent. Mais Castruccio savait que Pistoia abri-
tait deux factions guelfes rivales, les Blancs et les Noirs, qui se haïssaient.
Il négocia avec les Noirs, leur promettant de l’aide contre les Blancs ; 
puis, à l’insu des premiers, il promit aussi aux Blancs qu’il les aiderait
contre leurs adversaires. Et Castruccio tint ses promesses : il envoya une
armée à la porte de la ville contrôlée par les Noirs, dont les sentinelles leur
firent le meilleur accueil. Pendant ce temps, une autre armée entrait par la
porte contrôlée par les Blancs. Les deux armées établirent leur jonction,
occupèrent la ville, tuèrent les chefs des deux factions, mirent fin à la guerre
civile, et Castruccio régna sur Pistoia.

En préservant votre autonomie, vous vous donnez le choix entre plu-
sieurs options lorsque les gens en viennent à se combattre : vous pouvez

De ses petits ; la Laie
encore moins :
Sottes de ne pas voir que
le plus grand des soins,
Ce doit être celui d’éviter
la famine.
À demeurer chez soi l’une
et l’autre s’obstine
Pour secourir les siens
dedans l’occasion :
L’Oiseau royal, en cas 
de mine,
La Laie, en cas
d’irruption.
La faim détruisit tout ; 
il ne resta personne
De la gent Marcassine 
et de la gent Aiglonne,
Qui n’allât de vie 
à trépas :
Grand renfort pour
Messieurs les Chats.
Que ne sait point ourdir
une langue traîtresse
Par sa pernicieuse
adresse ?
Des malheurs qui sont
sortis
De la boîte de Pandore,
Celui qu’à meilleur droit
tout l’Univers abhorre,
C’est la fourbe, à mon
avis.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables

le prix de l’envie

Une pauvresse vendait des
fromages au marché. Un
chat survint, et emporta
un fromage. Un chien vit
le larcin, et tenta de voler
le voleur. Le chat résista.
La bataille fut indécise : le
chien aboyait et mordait,
le chat crachait et griffait.
« Prenons le renard pour
juge de notre différend,
proposa finalement le chat.
– D’accord », acquiesça 
le chien.
Et ils allèrent trouver 
le renard. Celui-ci les
écouta avec un sérieux 
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jouer le médiateur et négocier la paix tout en défendant avant tout vos
propres intérêts. Promettez votre appui à un camp et l’autre, pour vous
avoir, devra surenchérir. Ou, comme Castruccio, faites mine d’être dans un
camp, puis dans l’autre, et laissez-les s’étriper entre eux.

Souvent, lorsqu’un conflit éclate, on est tenté de rallier le camp du plus
fort ou celui dont l’alliance offre le plus d’avantages. C’est risqué. D’abord
il est souvent difficile de prévoir lequel triomphera. Ensuite, même si l’on
devine juste et que l’on s’allie au bon camp, on peut se faire avaler, ou
opportunément oublier au jour de la victoire. D’un autre côté, en prenant
le parti du plus faible, on est condamné. En jouant le jeu de l’attente, en
revanche, on ne peut pas perdre.

Pendant la révolution de juillet 1830 à Paris, Talleyrand était à sa fenêtre
quand, après trois jours d’émeute, les cloches se mirent à carillonner. Se
tournant vers son secrétaire, il s’exclama : « Ah, les cloches ! Nous avons
gagné. – Qui ça, “nous”, mon prince ? demanda l’autre. – Pas un mot ! Je
vous dirai demain qui nous sommes », répliqua le diplomate.

Il savait que seuls les fous prennent précipitamment parti : en s’enga-
geant trop rapidement, on perd sa liberté de mouvement – et le respect des
autres : peut-être, se disent-ils, vous engagerez-vous demain ailleurs, pour
une cause différente, puisque vous vous êtes donné si facilement à celle-ci.
La Fortune est une alliée volage qui change souvent de camp. Une adhésion
à un parti vous prive de l’avantage du temps, du luxe de l’attente. Laissez
les gens s’amouracher d’un groupe ou d’un autre ; quant à vous, ne perdez
pas la tête.

Finalement, il est parfois sage d’abandonner toute prétention de soutien
et, au contraire, de clamer son indépendance et sa confiance en soi. Cette
attitude de fierté aristocratique est particulièrement utile à ceux qui ont
besoin qu’on leur témoigne du respect. George Washington en fit l’expé-
rience lorsqu’il cherchait à établir la jeune République américaine sur des
bases stables. En tant que président, Washington évita la tentation d’une
alliance avec la France ou l’Angleterre, en dépit des pressions que l’on
exerça sur lui. Il voulait que le pays gagne le respect des autres nations
grâce à son indépendance. Bien sûr, un traité avec la France aurait pu l’aider
à court terme, mais il savait qu’à long terme, il serait plus efficace d’établir
l’autonomie de la nation. L’Europe verrait les États-Unis comme une puis-
sance en soi.

Souvenez-vous : l’énergie et le temps sont limités. Tout instant passé
au profit des affaires des autres est autant de perdu pour vous-même.
Quitte à paraître sans cœur, dites-vous bien que votre indépendance vous
vaudra plus de respect et vous placera dans une position de pouvoir à partir
de laquelle vous aurez toute latitude d’aider autrui, mais en gardant les
mains libres.

tout judiciaire. « Bêtes
stupides, observa-t-il.

Pourquoi vous déchirer
ainsi ? Si vous êtes

d’accord l’un et l’autre, 
je vais vous partager 

le fromage et vous serez
tous les deux satisfaits. » 

Le chat et le chien
acceptèrent.

Le renard sortit son canif
et coupa le fromage en

deux, dans le sens non de
la longueur, mais de la

largeur. « Ma part est trop
petite ! » protesta le chien.

Le renard observa 
par-dessus ses lunettes la

part du chien. « Tu as
raison, morbleu ! »

Et il mordit à belles dents
dans la part du chat.

« Vous voilà à égalité ! »
Quand le chat vit combien
le renard en avait enlevé,

il se mit à hurler :
« Jamais de la vie ! 

Voici que ma part est la
plus petite à présent ! »

Le renard remit ses
lunettes et examina

attentivement la part du
chat. « Mais c’est vrai,

juste ciel ! Attends, 
je vais arranger ça. »

Et d’ôter une jolie bouchée
de la part du chien. 

Et ainsi de suite. 
Rectifiant ainsi tantôt la

part du chien et tantôt
celle du chat, le renard eut

bientôt mangé tout le
fromage sous leurs yeux.

Nathan Ausubel (éd.),
trésor du folklore

juif, 1948
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A CONTRARIO

Les deux aspects de cette loi peuvent vous mener à la catastrophe si vous
allez trop loin. Le jeu proposé ici est délicat. Si vous faites s’affronter entre
eux trop de partis, ils verront la manœuvre et se ligueront contre vous. Si
vous faites attendre trop longtemps ceux qui recherchent votre alliance,
vous allez inspirer non du désir mais de la méfiance et l’on se désintéres-
sera de vous. Finalement, vous pourrez trouver utile de vous engager d’un
bord, mais à seule fin de sauver les apparences, pour prouver que vous en
êtes capable.

Même alors, il reste crucial de maintenir votre indépendance intérieure,
de garder votre sang-froid. Ménagez-vous l’option de prendre congé à tout
moment et de réclamer votre liberté si votre camp s’effondre. Les amis que
vous vous êtes faits pendant que l’on vous courtisait vous offriront maint
refuge une fois que vous aurez quitté le navire.

Image : Le taillis. Dans la
forêt, les buissons envahissent
leurs voisins, jettent sur eux
leurs ronces ; le fourré étend
lentement son domaine impé-
nétrable. Seuls les arbres qui
se poussent à distance peu-
vent croître et devenir futaie.

Autorité : Mais celui qui a la
raison pour guide va toujours
bride en main ; il trouve plus
d’avantages à ne se point enga-
ger qu’à vaincre, et, quoiqu’il 
y ait quelque étourdi tout 
prêt de commencer, il se garde
bien de faire le deuxième.
(Baltasar Gracián, 1601-1658,
L’Homme de cour, traduit par
Amelot de la Houssaie)
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À SOT, SOT ET DEMI

PRINCIPE
On n’aime pas avoir l’air plus bête que son voisin.
Utilisez donc ce stratagème : faites en sorte que ceux que
vous visez se croient intelligents, et surtout plus intelli-
gents que vous. Une fois convaincus, ils ne chercheront pas
plus loin et ne se méfieront pas de vos agissements.
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RESPECT DE LA LOI

Pendant l’hiver 1872, le financier américain Asbury Harpending était à
Londres quand il reçut un câble : on avait découvert une mine de diamants
dans l’Ouest américain. Le câble était de source fiable : il venait de William
Ralston, propriétaire de la banque de Californie. Pourtant, Harpending
pensa que c’était un canular, probablement inspiré par la récente décou-
verte d’une stupéfiante mine de diamants en Afrique du Sud. En vérité, à
la première annonce que l’on avait trouvé de l’or dans l’ouest des États-
Unis, personne n’y avait cru et pourtant c’était vrai. Mais une mine de
diamants dans l’Ouest ! Harpending montra le câble à l’un des hommes les
plus riches du monde, le baron Rothschild, en disant que c’était sans doute
une blague. Le baron répondit : « N’en soyez pas si sûr. L’Amérique est un
très grand pays, elle a déjà donné lieu à de nombreuses surprises et peut-
être qu’elle en réserve d’autres. » Harpending prit le premier bateau en
partance pour les États-Unis.

Quand il débarqua à San Francisco, il y avait dans l’air une excitation
qui rappelait l’époque de la ruée vers l’or, à la fin des années 1840. La mine
de diamants avait été découverte par deux prospecteurs d’allure franche-
ment rustique, Philip Arnold et John Slack. Ils n’en avaient pas révélé le
site, situé dans le Wyoming, mais y avaient conduit un expert très connu
en prenant des chemins détournés pour qu’il ne puisse retrouver l’endroit.
Une fois sur place, l’expert les avait vus de ses propres yeux déterrer des
diamants bruts. De retour à San Francisco, il avait présenté les gemmes à
différents joailliers ; l’un d’eux les avait estimées à 1,5 million de dollars.

Harpending et Ralston demandèrent à Arnold et Slack de les accompa-
gner à New York où le joaillier Charles Tiffany vérifierait l’authenticité des
diamants découverts. Les prospecteurs ne manifestèrent pas un grand
enthousiasme : ils flairaient un piège. Comment faire confiance à des cita-
dins en col blanc ? Que faire si Tiffany et les financiers leur volaient la
mine ? Ralston essaya de les rassurer en leur donnant 100 000 dollars et en
plaçant 300 000 autres sur un compte bloqué à leurs noms. S’ils arrivaient
à s’entendre, il rajouterait à cela 300 000 dollars. Les mineurs acceptèrent.

Le petit groupe se rendit à New York et une réunion fut organisée au
manoir du magistrat Samuel L. Barlow. Tout le gratin de la ville était
convié : le général George Brinton McClellan, commandant des forces de
l’Union pendant la guerre de Sécession, le général Benjamin Butler, Horace
Greeley, éditeur du New York Tribune, Harpending, Ralston et Tiffany. Seuls
Slack et Arnold étaient absents : ils faisaient du tourisme.

Quand Tiffany annonça que les gemmes étaient vraies et valaient une
fortune, les financiers ne se tinrent plus de joie. Ils envoyèrent un câble à
Rothschild et à d’autres magnats pour leur annoncer la nouvelle et les inviter
à partager l’investissement. En même temps, ils exigèrent des prospecteurs
une expertise de plus : un expert nommé par eux accompagnerait Slack et
Arnold sur le site pour vérifier son potentiel. Ceux-ci acceptèrent à contre-
cœur. Entre-temps, déclarèrent-ils, ils devaient retourner à San Francisco.
Les pierres que Tiffany avait examinées furent confiées à la garde
d’Harpending.

Mais il n’est pas de
mérites dont ils soient 
plus fiers que ceux de
l’intelligence, vu que c’est
sur ceux-là que se fonde
leur supériorité à l’égard
des animaux. Il est donc
de la plus grande témérité
de leur montrer une
supériorité intellectuelle
marquée, surtout devant
témoins[…] Si donc la
position et la richesse
peuvent toujours compter
sur la considération dans
la société, les qualités
intellectuelles ne doivent
nullement s’y attendre ; 
ce qui peut leur arriver de
plus heureux, c’est qu’on
n’y fasse pas attention ;
mais, autrement, on les
envisage comme une 
espèce d’impertinence, ou
comme un bien que son
propriétaire a acquis par
des voies illicites et dont il
a l’audace de se targuer ;
aussi chacun se propose-t-
il en silence de lui infliger
ultérieurement quelque
humiliation à ce sujet, 
et l’on attend pour cela
qu’une occasion favorable.
C’est à peine si, par une
attitude des plus humbles,
on réussira à arracher le
pardon de sa supériorité
d’esprit, comme on arrache
une aumône. Saadi dit
dans le Gulistan :
« Sachez qu’il se 
trouve chez l’homme
irraisonnable cent fois 
plus d’aversion pour le
raisonnable que celui-ci
n’en ressent pour le
premier. » Par contre,
l’infériorité intellectuelle
équivaut à un véritable
titre de recommandation.
Car le sentiment
bienfaisant de la
supériorité est pour 
l’esprit ce que la chaleur 
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Quelques semaines plus tard, Louis Janin, le meilleur expert du pays,
rencontra les prospecteurs à San Francisco. Janin, un sceptique né, était
déterminé à s’assurer que la mine avait une réelle valeur. Harpending et
plusieurs autres investisseurs potentiels étaient du voyage. Comme avec le
précédent expert, les prospecteurs conduisirent toute l’équipe à travers un
labyrinthe de gorges pour les désorienter. Arrivés sur le site, les financiers
virent avec stupéfaction Janin retourner le terrain, aplanir des fourmilières,
déplacer quelques rochers et en tirer des émeraudes, des rubis, des saphirs
et surtout des diamants. Finalement, après avoir creusé huit jours, Janin fut
convaincu ; il annonça aux investisseurs qu’ils étaient sur le filon le plus
riche de toute l’histoire minière. « Donnez-moi une centaine d’hommes et
l’outillage nécessaire, leur dit-il, et je vous garantis un million de dollars de
diamants par mois. »

Ralston et Harpending revinrent quelques jours plus tard à San
Francisco et créèrent aussitôt une société au capital de 10 millions de dollars,
avec des investisseurs privés. Mais il fallait se débarrasser d’Arnold et
Slack. Cela signifiait cacher leur excitation : ils ne voulaient certainement
pas révéler la valeur réelle de la mine. Ils se montrèrent donc circonspects.
« Comment être sûrs que Janin a raison ? dirent-ils aux prospecteurs.
Peut-être la mine n’est-elle pas aussi riche que nous le pensons. » Ils ne
réussirent qu’à les fâcher. Ralston et Harpending changèrent alors de
tactique : s’ils insistaient pour avoir des actions de la mine, assurèrent-ils
aux deux hommes, ils finiraient par se faire flouer par les financiers et
investisseurs peu scrupuleux qui allaient vouloir diriger la société ; ils
feraient mieux d’empocher les 700 000 dollars déjà offerts – une somme
énorme à l’époque – au lieu de se montrer trop gourmands. Les prospec-
teurs parurent comprendre ce raisonnement et finirent par accepter
l’argent ; en échange, ils cédèrent aux financiers leurs droits sur le site et
leur en laissèrent les cartes.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Arnold et Slack
repartirent dans le Wyoming tandis qu’Harpending et son groupe
commençaient à dépenser les millions de la compagnie pour acheter du
matériel, engager les meilleurs spécialistes et installer de luxueux bureaux
à New York et à San Francisco.

Quelques semaines plus tard, lors de leur première visite à la mine, ils
découvrirent la triste vérité : il n’y avait ni diamant ni rubis. Tout était faux.
Ils étaient ruinés. Harpending avait involontairement trompé les hommes
les plus riches de la planète en les entraînant dans l’escroquerie du siècle.

Interprétation
Arnold et Slack avaient réussi leur tour de force sans suborner d’ingénieur
véreux ni verser à Tiffany de dessous-de-table : tous les experts étaient des
gens du métier. Tous crurent honnêtement à l’existence de la mine et à la
valeur des pierres. Ceux qui les avaient trompés n’étaient autres qu’Arnold
et Slack eux-mêmes. Les deux hommes semblaient si frustes, si naïfs que
personne ne les avait un seul instant supposé capables d’une escroquerie
aussi énorme. Les prospecteurs avaient tout simplement suivi la loi qui

est pour le corps ; chacun
se rapproche de l’individu

qui lui procure cette
sensation, par le même
instinct qui le pousse à
s’approcher du poêle ou
aller se mettre au soleil.

Or, il n’y a pour cela
uniquement que l’être

décidément inférieur, en
faculté intellectuelle pour

les hommes, en beauté
pour les femmes.

Arthur
Schopenhauer,

1788-1860,
aphorismes sur la

sagesse dans la vie,
traduit par 

J.-A. Cantacuzène 
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conseille d’avoir l’air plus stupide que sa cible : le premier commandement
de l’arnaqueur.

Le montage de leur coup était relativement simple. Des mois avant
d’annoncer leur « découverte », Arnold et Slack avaient fait un voyage en
Europe où ils avaient acheté quelques vraies pierres brutes pour environ
12 000 dollars, mis de côté à l’époque où ils étaient chercheurs d’or. Puis ils
avaient « salé » le site avec ces pierres, que le premier expert avait trouvées
et rapportées à San Francisco. Les joailliers qui les avaient estimées, y com-
pris Tiffany lui-même, avaient été pris dans la fièvre et avaient grossière-
ment surestimé leur valeur. Avec les 100 000 dollars de garantie que
Ralston leur avait donnés à New York, les prospecteurs étaient partis pour
San Francisco via Amsterdam où ils avaient renouvelé leur provision de
pierres brutes. Et, pour la deuxième fois, ils avaient « salé » la mine : c’est
ainsi qu’ils avaient convaincu Janin.

L’efficacité de ce plan ne résidait pas tant dans les stratagèmes
employés que dans la parfaite comédie jouée par Arnold et Slack. Au cours
de leur voyage à New York, devant les millionnaires, ils avaient joué les
rustauds plus vrais que nature avec leurs costumes étriqués, faisant les
ahuris devant tout ce qu’ils voyaient dans la grande ville. Personne n’aurait
cru ces lourdauds capables de tromper les hommes d’affaires les plus retors
et sans scrupules de leur temps. Et dès lors que Harpending, Ralston et
même Rothschild avaient admis l’existence de la mine, comment mettre en
cause l’intelligence des plus puissants businessmen du monde ?

La réputation de Harpending fut anéantie par cet échec et il ne s’en
remit jamais. Rothschild en tira la leçon et ne retomba plus dans aucun
piège. Slack prit son argent et disparut, on ne le retrouva jamais. Quant à
Arnold, il rentra tout bonnement chez lui dans le Kentucky. Après tout, la
vente de ses droits sur le site était légale ; les acheteurs avaient pris les
meilleurs conseils et si leur mine ne contenait pas de diamants c’était leur
problème. Arnold agrandit sa ferme et ouvrit une banque à son nom.

LES CLEFS DU POUVOIR

Le sentiment que quelqu’un est plus intelligent que soi est presque intolé-
rable. On a recours à toutes sortes de justifications : « Il a seulement un
savoir livresque, tandis que moi, je m’y connais vraiment. » « Elle, ses
parents lui ont fait faire des études. Si les miens avaient eu les moyens, si
j’avais été aussi privilégié qu’elle… » « Il n’est pas aussi intelligent qu’il le
pense. » Enfin, et non des moindres : « Il connaît peut-être son tout petit
domaine mieux que moi, mais en dehors de cela il est d’une ignorance
crasse, d’ailleurs même Einstein était ignare en dehors de la physique. »

Étant donné la haute idée que se font la plupart des gens de leur
intelligence, il est essentiel de ne jamais mettre en doute les facultés intellec-
tuelles de quelqu’un, fût-ce involontairement. C’est un péché impardonnable.
Si vous savez utiliser à votre profit cette règle inflexible, elle vous ouvrira
maintes possibilités de manipulation. Laissez entendre aux autres qu’ils
sont plus intelligents que vous, voire que vous êtes un peu demeuré, et
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vous ferez d’eux ce que vous voudrez. Le sentiment de supériorité intellec-
tuelle que vous leur donnez désarmera tous leurs soupçons.

En 1865, le conseiller prussien Otto von Bismarck voulait faire signer
un traité à l’Autriche, et ce traité était léonin et contraire aux intérêts de
l’Autriche. Bismark devait s’arranger pour que les Autrichiens l’acceptent.
Le négociateur autrichien, le comte Blome, était un joueur invétéré. Son jeu
préféré était le quinze et il disait souvent qu’il était capable de juger un
homme d’après la manière dont il jouait à ce jeu. Bismarck le savait.

La nuit qui précéda les négociations, Bismarck proposa innocemment
à Blome de jouer au quinze. Le Prussien écrirait plus tard : « Je me livrai
au jeu avec une folie apparente qui stupéfia la galerie. Mais je savais très
bien ce que je faisais. Je perdis quelques centaines de thalers mais j’avais
mis Blome sur une fausse piste ; il me prit à tort pour plus risque-tout que
je ne suis. » Bismarck s’était montré non seulement imprudent au jeu, mais
stupide, faisant des commentaires ridicules et bégayant de nervosité.

Blome attacha à ces signes la plus haute importance. Il savait Bismarck
agressif : le Prussien avait déjà cette réputation et son comportement au jeu
le confirmait. Et les hommes agressifs, Blome le savait, sont souvent impul-
sifs et irréfléchis. C’est ainsi qu’au moment de signer le traité Blome pensa
qu’il avait l’avantage. Un sot aussi insouciant que Bismarck, se dit-il, est
incapable de calcul ou de manipulation. Aussi se contenta-t-il de jeter un bref
coup d’œil au traité avant de le signer : il omit de le lire in extenso. À peine
l’encre fut-elle sèche que Bismarck tout joyeux s’exclama : « Eh bien, je
n’aurais jamais cru que je trouverais un diplomate autrichien pour signer ça ! »

Les Chinois ont une expression : « se déguiser en pourceau pour tuer
le tigre ». Elle se réfère à une ancienne technique de chasse : le chasseur se
déguise en cochon et imite ses grognements, le tigre le laisse approcher,
savourant la perspective d’un repas facile… mais c’est le chasseur qui a le
dernier mot.

Cette tactique fera merveille face à ceux qui, comme les tigres, sont
arrogants et trop sûrs d’eux : plus ils vous croiront une proie facile et plus
il vous sera aisé de renverser la situation. Ce stratagème est aussi utile si
vous vous trouvez au bas de l’échelle mais ambitionnez de grimper plus
haut : apparaître moins intelligent que vous ne l’êtes, et même un peu
stupide, est un parfait déguisement. Imitez l’inoffensif cochon et personne
ne croira que vous avez de dangereuses visées. On pourra même vous
accorder une promotion puisque vous paraissez si aimable et servile.
Claude, qui devait devenir empereur de Rome, et un dauphin de France,
le futur Louis XIII, utilisèrent cette tactique quand ceux qui se trouvaient
au-dessus d’eux les soupçonnèrent de convoiter le pouvoir. En jouant les
imbéciles dans leur jeunesse, ils passèrent inaperçus. Quand le temps fut
venu de frapper et d’agir avec vigueur et décision, ils prirent tout le monde
par surprise.

L’intelligence est la qualité la plus évidente à minimiser, mais pourquoi
s’en tenir là ? Le bon goût et le raffinement suivent de près l’intelligence 
sur l’échelle de la vanité ; donnez l’impression à quelqu’un qu’il est plus
raffiné que vous, et il baissera sa garde. Comme le savaient Arnold et Slack,
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la naïveté est aussi une bonne couverture. Les élégants financiers riaient
d’eux en cachette mais le proverbe dit : rira bien qui rira le dernier. En
général, faites toujours en sorte que les gens se croient plus intelligents et
plus raffinés que vous. Ils vous garderont auprès d’eux parce que vous leur
servirez de faire-valoir ; et plus vous serez proche d’eux, plus nombreuses
seront les occasions de les duper.

Image :
L’opossum. En faisant le

mort, l’opossum paraît stupide, c’est
pourquoi beaucoup de prédateurs le dédai-

gnent. Qui pourrait croire une créature aussi laide, 
bête et émotive capable d’une telle supercherie ?

Autorité : Savoir faire l’ignorant. Quelquefois le plus habile homme joue ce
personnage ; et il y a des occasions où le meilleur savoir consiste à feindre de
ne pas savoir. Il ne faut pas ignorer, mais bien en faire semblant. Il importe peu
d’être habile avec les sots, et prudent avec les fous. Il faut parler à chacun selon
son caractère. L’ignorant n’est pas celui qui le fait, mais celui qui s’y laisse
attraper ; c’est celui qui l’est, et non pas celui qui le contrefait. L’unique moyen
de se faire aimer est de revêtir la peau du plus simple des animaux. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

A CONTRARIO

Révéler toute l’étendue de son intelligence ne rapporte pas grand-chose ;
mieux vaut toujours la minimiser. Qui découvre par inadvertance la vérité
– vous êtes plus intelligent que vous ne paraissez – vous admirera plus pour
votre discrétion que si vous faites étalage de vos capacités intellectuelles. Au
début de votre ascension vers le sommet, ne vous montrez pas totalement
idiot : laissez entendre à vos patrons que vous êtes plus intelligent que vos
rivaux. Mais au fur et à mesure que vous gravissez les échelons, prenez
garde à ne pas trop briller.

Il y a cependant une situation où il est au contraire utile de faire étalage
de votre intellect : quand cela vous permet de masquer une supercherie.
En matière d’intelligence comme en beaucoup d’autres domaines, ce sont
les apparences qui comptent. Si vous semblez avoir de l’autorité et du savoir,
les gens croiront ce que vous dites. Cela peut vous sortir d’un mauvais pas.

Le marchand d’art Joseph Duveen avait été invité à une soirée chez
un financier de New York à qui il venait de vendre un Dürer à un prix
faramineux. Parmi les invités se trouvait un jeune critique d’art français
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qui semblait extrêmement cultivé et sûr de lui. La fille du financier, voulant
impressionner le jeune homme, lui montra le Dürer, qui n’avait pas
encore été accroché. Après l’avoir étudié un moment, le critique déclara :
« Vous savez, je ne pense pas que ce Dürer soit authentique. » La jeune
femme se précipita pour répéter ses propos à son père, suivi du jeune
Français. Le magnat, hors de lui, demanda à Duveen de s’expliquer ;
celui-ci se contenta de rire : « Comme c’est amusant ! dit-il. Savez-vous,
jeune homme, qu’au moins vingt autres experts, ici et en Europe, se sont
déjà fait avoir et ont affirmé que cette œuvre n’est pas authentique ? Et
maintenant, c’est votre tour ! » Son aisance et son autorité intimidèrent le
Français qui s’excusa pour son erreur.

Duveen savait que le marché de l’art est inondé de faux et que beau-
coup de tableaux sont à tort attribués à des grands maîtres. Il faisait de son
mieux pour distinguer les imitations, mais, dans son zèle à vendre, il
présumait parfois un peu facilement de l’authenticité de certaines œuvres.
Ce qui lui importait, c’était que l’acheteur croie avoir acheté un Dürer ; il
appartenait aussi à Duveen lui-même de convaincre tout le monde de son
infaillibilité par un air d’autorité irréprochable. Voilà pourquoi il est
important d’avoir recours à une attitude doctorale quand c’est nécessaire
et jamais seulement pour le plaisir.
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CAPITULEZ À TEMPS

PRINCIPE
Quand vous avez le dessous, ne continuez pas pour
l’honneur : rendez-vous. La capitulation vous donne le
temps de vous refaire une santé, le temps de tourmenter et
d’irriter votre vainqueur, le temps d’attendre que son
pouvoir périclite. Ne lui laissez pas la satisfaction de la
victoire : hissez le drapeau blanc. En tendant l’autre
joue, vous le rendrez furieux et le déstabiliserez. Faites de
la capitulation un outil de pouvoir.
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VIOLATION DE LA LOI

L’île de Milo (Mélos en grec) occupe une position stratégique au cœur de
la Méditerranée. Dans l’Antiquité, tandis qu’Athènes dominait la mer et la
zone côtière, la ville de Sparte, située dans le Péloponnèse, avait très tôt
colonisé Milo. Pendant la guerre du Péloponnèse, les habitants de Milo
refusèrent de s’allier à Athènes et demeurèrent fidèles à Sparte.

En 416 av. J.-C., les Athéniens montèrent une expédition contre Milo.
Cependant, avant de jeter toutes leurs forces dans la bataille, ils en-
voyèrent une délégation pour persuader les habitants de l’île de se rendre
et de devenir des alliés plutôt que de connaître le carnage de la défaite.
« Vous savez aussi bien que nous, déclarèrent les envoyés d’Athènes, que
la justice dépend de l’équilibre des forces en présence ; en réalité, le fort
se permet ce qu’il a le pouvoir de faire et le faible accepte ce qu’il est
obligé d’accepter. » Quand les habitants de Milo répondirent que cela
était contraire à toute justice, les Athéniens répliquèrent que seuls ceux qui
ont le pouvoir décident ce qui est juste ou non. Les Méliens ripostèrent
que cette autorité appartient aux dieux et non aux mortels. « Notre avis
sur les dieux et notre connaissance des hommes, répliqua un membre
de la délégation, nous conduit à conclure que c’est une loi de la nature,
générale et nécessaire, de faire peser son pouvoir sur tout ce que l’on peut
dominer. »

Les Méliens s’obstinèrent. Sparte, insistèrent-ils, viendrait à leur aide.
Les Athéniens répliquèrent que les Spartiates, peuple conservateur et plein
de bon sens, n’aideraient pas Milo parce qu’ils n’avaient rien à y gagner et
beaucoup à y perdre. Finalement, les Méliens commencèrent à parler
d’honneur, de résistance de principe à la force brutale. « Ne vous laissez pas
égarer par un sens de l’honneur mal placé, répliquèrent les Athéniens.
L’honneur conduit souvent les hommes à leur perte quand ils doivent faire
face à un danger évident qui met en jeu leur amour-propre. Il n’y a rien de
honteux à céder à la plus grande cité hellène quand elle vous propose des
termes de reddition raisonnables. »

Le débat prit fin. Les Méliens tinrent conseil entre eux et, résolus à
croire en l’aide de Sparte, à la volonté des dieux et à la justesse de leur
cause, ils déclinèrent courtoisement l’offre des Athéniens.

Quelques jours plus tard, les Athéniens envahirent Milo. La résistance
des Méliens fut héroïque, mais les Spartiates ne vinrent pas à leur rescousse.
Après plusieurs attaques infructueuses, les Athéniens mirent le siège devant
la capitale et celle-ci finit par tomber. Les Athéniens ne perdirent pas de
temps : ils passèrent au fil de l’épée tous les hommes en âge de porter les
armes, vendirent les femmes et les enfants comme esclaves et repeuplèrent
l’île avec leurs propres colons. Seule une poignée de Méliens survécut.

Interprétation
Les Athéniens étaient des pragmatiques ; ils proposèrent aux Méliens 
la solution la plus réaliste possible : quand on est faible, rien ne sert de 
se battre pour l’honneur. Personne ne vient en aide aux faibles : en le
faisant, on se met inutilement dans le plus grand péril. Les faibles sont

le châtaignier et 
le figuier

Un homme grimpa dans
un figuier, fit ployer vers
lui les branches et cueillit

les fruits mûrs qu’il dévora
à belles dents. Voyant
cela, un châtaignier se 
mit à agiter sa ramure

avec un froissement
tumultueux et s’exclama :

« Ô figuier ! Comme la
nature t’a moins bien

protégé que moi ! Vois
comme mes rejetons sont

serrés les uns contre les
autres ; ils sont protégés
par une douce enveloppe

dure et lisse, doublée
d’une couche toute
moelleuse. Et, non

contente de tant de soins,
la nature nous a en outre
pourvus d’une profusion

de piquants aigus, en 
sorte que la main de

l’homme ne puisse nous
faire de mal. » Le figuier
éclata de rire : « Tu sais

bien que l’homme est
assez malin pour que tu

pleures toi aussi tes
enfants. Mais contre eux,

il s’armera de triques et de
cailloux ; et quand il les

aura fait tomber, il les
piétinera ou les frappera

entre des pierres : tes
rejetons sortiront de leur
armure à moitié écrasés ;

moi, ils me touchent 
d’une main soigneuse 
et jamais, comme toi, 

de façon brutale. »

Léonard de Vinci,
1452-1519
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seuls, ils doivent se soumettre. Le combat ne conduit qu’au martyre, et
entraîne la mort de beaucoup de gens qui ne croyaient pas en cette cause
perdue.

La faiblesse n’est pas un péché et peut même devenir une force si on
apprend à s’en servir correctement. Si les Méliens s’étaient rendus dès le
début, ils auraient été en position de saboter l’action des Athéniens par des
moyens subtils, ou ils auraient pu obtenir ce qu’ils voulaient grâce à une
alliance provisoire, à dénoncer une fois les Athéniens affaiblis, comme 
cela s’est effectivement produit quelques années plus tard. La fortune est
changeante et les puissants sont souvent rabaissés. La capitulation cache un
grand pouvoir : pendant que l’ennemi, content de lui, savoure son avan-
tage momentané, on a le temps de se remettre, de saboter et de prendre sa
revanche. À l’approche d’une bataille que l’on ne peut gagner, ce délai est
plus précieux que tout l’honneur du monde.

Les gens faibles ne distinguent jamais assez ce qu’ils veulent de ce
qu’ils voudraient.

CARDINAL DE RETZ (1613-1679), Mémoires

RESPECT DE LA LOI

Dans les années 1920, l’écrivain allemand Bertolt Brecht devint ardemment
communiste. Ses pièces, ses essais et ses poèmes reflétaient sa ferveur révo-
lutionnaire : il s’appliquait à rendre ses prises de position idéologiques les
plus claires possible. Quand Hitler arriva au pouvoir en Allemagne,
Brecht et ses amis communistes furent pourchassés. Brecht avait beaucoup
d’amis aux États-Unis, des Américains qui partageaient ses croyances, des
intellectuels allemands qui avaient fui Hitler. Par conséquent, en 1941,
Brecht émigra aux États-Unis. Il choisit de s’installer à Los Angeles où il
espérait gagner sa vie dans le cinéma.

Les années suivantes, Brecht écrivit des pièces avec un parti pris
anticapitaliste marqué. Il eut peu de succès à Hollywood. Aussi, en 1947,
une fois la guerre finie, il décida de rentrer en Europe. La même année,
cependant, la commission du Congrès américain sur les activités antiamé-
ricaines commença ses enquêtes sur d’éventuelles infiltrations communistes
à Hollywood. Elle rassembla des informations sur Brecht qui avait si
ouvertement prôné le marxisme et, le 19 septembre 1947, un mois avant
la date prévue pour son départ des États-Unis, il reçut une assignation à
comparaître devant la commission. En même temps que Brecht, un certain
nombre d’écrivains, de producteurs et de metteurs en scène étaient convo-
qués – ce groupe fut par la suite connu sous le nom « Hollywood 19 ».

Avant de se rendre à Washington, le groupe se réunit pour décider
d’un plan d’action. Ils optèrent pour l’affrontement. Au lieu de répondre
aux questions sur leur adhésion au parti communiste, ils liraient des décla-
rations qui mettraient en cause l’autorité de la commission et dénonceraient
ses activités comme anticonstitutionnelles. Même si cette stratégie signifiait
la prison, cela ferait connaître leur cause.

Voltaire s’exila à Londres
à une époque où les
sentiments antifrançais y
étaient à leur paroxysme.
Un jour qu’il marchait
dans la rue, il fut cerné
par une foule en colère :
« À mort ! Qu’on pende
ce Français ! » hurlait-on.
Voltaire leur adressa
calmement ces mots :
« Hommes d’Angleterre !
Vous avez le désir de 
me tuer parce que je suis
français. Mais ne suis-je
pas déjà assez puni par 
le simple fait de ne pas
être anglais ? »
La foule acclama ce 
sage discours, et on le
reconduisit sous bonne
escorte chez lui.

clifton fadiman (éd.),
the little brown
book of anecdotes,
1985
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Brecht n’était pas d’accord. À quoi bon, demanda-t-il, jouer les martyrs
et gagner une maigre sympathie de la part du public si cela leur faisait
perdre pour de longues années la possibilité de faire jouer leurs pièces et de
vendre leurs scénarios ? Ils étaient tous bien plus intelligents que les membres
de la commission ; pourquoi s’abaisser au niveau de leurs adversaires en
polémiquant ? Pourquoi ne pas se montrer plus malins qu’eux en abondant
dans leur sens, tout en se moquant subtilement d’eux ? Le groupe écouta
Brecht jusqu’au bout mais décida de ne pas changer de plan, laissant Brecht
agir à sa guise.

La commission convoqua Brecht le 30 octobre. On s’attendait de sa
part à la même conduite que celle des autres membres du groupe
Hollywood 19 : protester, refuser de répondre aux questions, remettre en
cause la légitimité du comité et même hurler des insultes. À la grande
surprise de la commission, Brecht fut un modèle d’amabilité. Il mit un
costume (ce qu’il faisait rarement), fuma le cigare (il savait que le président
de la commission était grand amateur de cigares), répondit poliment aux
questions et accepta leur autorité avec déférence.

Contrairement aux autres personnes interrogées, Brecht répondit clai-
rement – par la négative – à la question de savoir s’il appartenait au parti
communiste. Un membre de la commission lui demanda : « Est-il vrai que
vous avez écrit des pièces révolutionnaires ? » Brecht avait écrit quantité de
pièces d’idéologie ouvertement communiste mais il répondit : « J’ai écrit un
certain nombre de poèmes, de chansons et de pièces pour combattre Hitler
et, bien sûr, cela peut être considéré comme révolutionnaire car je souhaitais
la chute de ce gouvernement. » Cette déclaration ne fut pas contestée.

Brecht parlait anglais tout à fait correctement, mais il utilisa un inter-
prète pour son témoignage, ce qui lui permit de jouer sur des erreurs de
traduction. Quand des tendances communistes étaient décelées dans les
éditions anglaises de ses poèmes, il citait les vers en allemand à l’interprète,
qui les traduisait ; ils paraissaient alors totalement inoffensifs. Un membre
de la commission lut un des poèmes révolutionnaires de Brecht à voix
haute en anglais et lui demanda si c’était bien ce qu’il avait écrit. « Non,
répondit-il, j’ai écrit un poème allemand très différent de ce que je viens
d’entendre. » Les réponses insaisissables de l’auteur déconcertaient les
membres de la commission mais sa courtoisie et sa façon de se soumettre à
leur autorité ne pouvaient que les amadouer. Après à peine une heure d’inter-
rogatoire, les membres de la commission étaient fixés. « Merci beaucoup,
lui dit le président, vous êtes un bon exemple pour les autres suspects. »

Non seulement ils le libérèrent mais ils lui offrirent d’intervenir s’il
avait le moindre problème avec les services d’immigration, qui auraient pu
tenter de le retenir. Quelques jours plus tard, Brecht quitta les États-Unis et
n’y retourna jamais.

Interprétation
L’attitude offensive du groupe Hollywood 19 valut à ses membres
beaucoup d’estime ; des années plus tard, l’opinion publique les réhabilita.
Mais dans l’intervalle, ils restèrent sur liste noire et ne purent travailler
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correctement. Brecht, de son côté, avait exprimé sa révolte contre cette
inquisition de façon indirecte. Ses convictions ne changèrent pas d’un iota,
il ne fit pas litière de ses valeurs ; au contraire, pendant sa courte déposition,
il se joua de ses censeurs par une soumission feinte tout en les abreuvant
de réponses vagues et de mensonges effrontés qui leur échappèrent parce
qu’ils étaient fondés sur des calembours et des jeux de mots intraduisibles.
Finalement, contrairement à ceux qui furent emprisonnés aux États-Unis,
il garda la liberté de publier ses écrits révolutionnaires car il s’était moqué
de la commission subtilement, avec une fausse déférence.

Souvenez-vous : ceux qui font étalage de leur autorité sont facile-
ment dupés par une apparence de capitulation. Votre soumission simulée
leur donne l’impression d’être importants ; satisfaits d’être respectés, ils
deviennent les cibles faciles d’une contre-attaque ultérieure, ou se font
ridiculiser comme ce fut le cas avec Brecht. Visez le pouvoir à long terme,
ne sacrifiez pas à la gloire éphémère du martyre.

Au passage d’un grand seigneur, le paysan avisé s’incline par-devant
et pète par-derrière.

PROVERBE ÉTHIOPIEN

LES CLEFS DU POUVOIR

Un obstacle majeur sur le chemin du pouvoir est souvent de réagir de
façon démesurée aux actes des ennemis et rivaux. Il faut s’abstenir de tout
excès et rester raisonnable pour éviter l’effet boule de neige – l’ennemi peut
à son tour perdre tout bon sens, comme le firent les Athéniens en massa-
crant les Méliens. Si l’on se surprend à prendre trop la mouche face à la
provocation, il vaut parfois mieux renoncer au combat, tendre l’autre joue
et courber la tête. L’adversaire, surpris par votre apparente docilité, reste
perplexe devant l’absence de résistance. En se soumettant, on prend ainsi
le contrôle la situation : la capitulation fait partie d’un plan plus général
visant à se faire passer pour vaincu.

C’est le fondement même de cette tactique : intérieurement, on reste de
marbre mais extérieurement, on plie. Privé d’une raison de se mettre en
colère, l’adversaire est dérouté. Et comme il est peu probable qu’il réagisse
avec une violence renouvelée qui exigerait d’être combattue, on a le temps,
et toute latitude, de mettre au point une contre-attaque décisive. Dans la
lutte de l’intelligence contre la force brutale, la tactique de la capitulation est
l’arme suprême. Elle nécessite un sang-froid total : ceux qui capitulent réel-
lement abandonnent leur liberté et risquent de se laisser écraser par l’humi-
liation de la défaite. Souvenez-vous que dans ce cas votre capitulation n’est
qu’apparente, comme celle de l’animal qui fait le mort pour sauver sa peau.

Nous avons vu que la reddition est parfois préférable à la lutte. De
surcroît, face à un adversaire plus puissant, il est souvent plus avisé de se
rendre que de fuir. La fuite ne fait que différer la défaite. La capitulation,
en revanche, permet de se lover autour de l’ennemi et de lui planter ses
crocs dans la chair.
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En 473 av. J.-C., Goujian, souverain du royaume chinois de Yue,
connut une cuisante défaite devant Fuchai, roi de Wu, lors de la bataille de
Fujiao. Goujian voulait fuir mais un conseiller lui recommanda de se rendre
et de se mettre personnellement au service de Fuchai ; il pourrait ainsi
observer son ennemi à loisir et préparer sa vengeance. Goujian décida 
de suivre cet avis, abandonna au roi de Wu toutes ses richesses et obtint 
de travailler dans les étables de son vainqueur comme le dernier des
domestiques. Pendant trois ans, il s’humilia devant Fuchai qui, satisfait de sa
loyauté, finit par lui permettre de rentrer chez lui. Goujian avait passé ces
trois années à recueillir des informations et à comploter secrètement sa
vengeance. Quand une terrible sécheresse s’abattit sur Wu et que le royaume
fut affaibli par des troubles internes, il leva une armée, envahit le pays et 
le conquit facilement. Tel est le pouvoir de la capitulation : elle donne le
temps et la disponibilité nécessaires pour planifier une contre-attaque
dévastatrice. Si Goujian s’était enfui, il aurait manqué cette opportunité.

Quand le commerce européen commença à menacer l’indépendance du
Japon, au milieu du XIXe siècle, les Japonais réfléchirent à la façon de se
débarrasser des étrangers. Le conseiller du shogun Hotta Masayoshi écrivit
en 1857 une note qui allait pour longtemps définir la politique japonaise :
« Je suis par conséquent convaincu que notre politique doit être de conclure
des alliances, d’envoyer des bateaux dans tous les pays étrangers et d’y faire
commerce, de copier les étrangers dans ce qu’ils ont de meilleur et de 
pallier ainsi nos propres faiblesses, d’encourager notre force nationale et de
perfectionner nos armements ; ainsi, progressivement, nous soumettrons 
les étrangers à notre influence jusqu’à ce que tous les pays du monde
connaissent les bienfaits d’une parfaite tranquillité et que notre hégémonie
soit reconnue partout. » C’est une brillante application de la loi : utiliser la
capitulation pour avoir accès à son ennemi. Apprenez ses manières, insinuez-
vous dans sa vie, conformez-vous extérieurement à ses coutumes, mais, inté-
rieurement, conservez votre culture propre. Vous en sortirez victorieux
parce que, tandis qu’il vous considère comme faible et inférieur à lui et qu’il
ne prend aucune précaution contre vous, vous en profitez pour le rattraper
et le surpasser. Cette forme douce et discrète d’« invasion » est souvent la
plus efficace parce que l’ennemi n’a rien contre quoi réagir, se préparer ou
résister. Si le Japon avait résisté à l’influence occidentale par la force, il aurait
risqué une occupation dévastatrice qui l’aurait définitivement détruit.

La capitulation offre le moyen de se moquer de ses ennemis, de retourner
leur pouvoir contre eux comme l’a fait Bertolt Brecht. Dans le roman de
Milan Kundera La Plaisanterie, fondé sur les expériences de l’auteur dans un
camp de Tchécoslovaquie, une équipe de gardiens organise une course de
relais, geôliers contre prisonniers. Pour les gardiens, c’est l’occasion de faire
étalage de leur supériorité physique. Les prisonniers savent que l’on attend
d’eux qu’ils perdent ; ils se soumettent donc en mimant un effort exagéré :
ils claudiquent quelques mètres puis s’effondrent, boitent, sautillent tandis
que les gardiens les dépassent à toute vitesse. En acceptant à la fois de
participer à la course et de la perdre, ils ont obéi ; mais ils ont poussé
l’obéissance jusqu’au ridicule : la course en a perdu tout intérêt.
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L’obéissance poussée jusqu’à l’excès – la capitulation – est ici un moyen de
faire la preuve de leur supériorité par l’absurde. La résistance aurait
entraîné les prisonniers dans un cycle de violence, les rabaissant au niveau
des gardiens. Leur excès d’obéissance, en revanche, a ridiculisé leurs geô-
liers tout en interdisant à ceux-ci de les punir : les prisonniers ont seulement
fait ce qu’on leur demandait.

Le pouvoir est toujours fluctuant parce que le jeu est par nature
fluide ; c’est une arène où se déroulent des combats continuels : ceux qui
ont le dessus finissent toujours par se faire renverser. Si l’on est temporai-
rement affaibli, la tactique de la capitulation est parfaite : elle donne le
temps de se relever tout en masquant cette ambition. Elle enseigne la
patience et la maîtrise de soi, talents indispensables dans ce jeu ; et elle met
dans la meilleure position possible pour prendre l’avantage si l’oppresseur
est brusquement en difficulté. La fuite et la contre-attaque, quant à eux,
interdisent à long terme la victoire. Tandis que si on se rend, on finit
presque toujours victorieux.

Image : Un
chêne. Le chêne
qui résiste au
vent perd ses
branches une à
une et il ne reste
rien pour le pro-
téger : le tronc
aussi finit par se
briser. Le chêne
qui plie vit plus
longtemps ; son
tronc grossit et
ses racines s’enfon-

cent plus profondément
et de manière plus tenace.

Autorité : Vous avez appris qu’il a été dit : œil pour œil et dent pour dent. Et moi, je
vous dis de ne pas résister aux méchants. Au contraire, si quelqu’un te gifle sur
la joue droite, tends-lui aussi l’autre. À qui veut te mener devant le juge pour pren-
dre ta tunique, laisse aussi ton manteau. Si quelqu’un te force à faire mille pas,
fais-en deux mille avec lui. (Mt, V, 38-41, Traduction Œcuménique de la Bible)
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A CONTRARIO

On capitule pour survivre jusqu’au moment où l’on a retrouvé sa force.
C’est précisément pour éviter le martyre que l’on se rend, mais, parfois,
l’ennemi ne se laisse pas adoucir et le martyre semble être la seule voie. En
outre, cet exemple peut être contagieux et certains peuvent en tirer du
pouvoir.

Pourtant le martyre, qui est le contraire de la capitulation, est une tactique
floue et complexe, et aussi violente que l’agression qu’elle combat. Pour
chaque martyr célèbre, des milliers d’anonymes se sont sacrifiés sans que
leur geste ait eu de résultat, ni sur le plan religieux ni sur le plan politique ;
c’est pourquoi l’on peut dire que, si le martyre apporte parfois un certain
pouvoir, il le fait de manière très imprévisible – et de toute façon on n’est
plus là pour jouir de ce pouvoir, quel qu’il soit. Il y a finalement quelque
chose d’égoïste et d’arrogant chez les martyrs, comme s’ils donnaient
l’impression que leurs disciples sont moins importants que leur propre
gloire.

Quand le pouvoir vous fait défaut, mieux vaut malgré tout ne pas avoir
recours au contraire de cette loi. N’optez pas pour le martyre : le retour de
balancier est inéluctable et il faut rester vivant pour en bénéficier.
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CONCENTREZ VOS FORCES

PRINCIPE
Économisez vos forces et votre énergie en les gardant
concentrées à leur niveau le plus élevé. On gagne plus en
exploitant un filon riche et profond qu’en faisant de
l’orpaillage : l’intensif l’emporte toujours sur l’extensif.
Quand on recherche des sources de pouvoir pour s’élever,
il faut se trouver un maître de poids, une laitière bien
grasse qui donnera du lait longtemps.
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VIOLATION DE LA LOI

Au début du VIe siècle av. J.-C., le royaume chinois de Wu déclara la
guerre à ses voisins, les provinces du nord de l’empire du Milieu. Wu était
une puissance grandissante mais qui ne possédait ni la grande histoire ni
la civilisation raffinée de l’empire du Milieu ; celui-ci, depuis des siècles,
constituait le cœur de la culture chinoise. En remportant la victoire sur
l’empire du Milieu, le roi de Wu deviendrait immédiatement un person-
nage historique.

La guerre commença par une série de triomphes, puis s’enlisa. Une
victoire sur un front laissait les armées de Wu vulnérables sur un autre. Le
principal ministre et conseiller du roi de Wu, Wu Zixiu, l’avertit que l’État
barbare de Yue, au sud, connaissait l’affaiblissement de Wu et projetait de
l’envahir. Le roi se contenta d’en rire : encore une belle victoire et le grand
empire du Milieu serait à lui.

En 490 av. J.-C., Wu Zixiu envoya son fils au royaume de Qi pour le
mettre à l’abri. C’était pour faire savoir au roi qu’il désapprouvait cette
guerre et que la folle ambition du monarque conduisait Wu à sa perte.
Celui-ci, croyant à une trahison, fit arrêter son ministre, l’accusa de manquer
de loyalisme et, dans sa colère, lui ordonna de se suicider. Wu Zixiu obéit,
mais avant de plonger le couteau dans sa poitrine, il cria : « Arrache-moi
les yeux, ô roi, et fixe-les sur la porte de Wu en sorte qu’ils voient l’entrée
triomphale de ceux de Yue. »

Comme Wu Zixiu l’avait prédit, l’armée de Yue franchit triomphale-
ment la porte de Wu quelques années plus tard. Tandis que les barbares
cernaient le palais, le roi se souvint des dernières paroles de son ministre.
Il avait l’impression que les yeux morts observaient sa disgrâce. Incapable
de supporter la honte, le roi se suicida, « en se couvrant la face parce qu’il
ne voulait pas croiser le regard plein de reproches de son ministre dans
l’autre monde ».

Interprétation
L’histoire du royaume de Wu préfigure les nombreux empires qui se sont
effondrés pour avoir été trop gourmands. Malades d’ambition, grisés par
leurs conquêtes, ils se sont agrandis dans des proportions grotesques et,
quand ils sont tombés, ont abouti à une ruine totale. C’est ce qui s’est passé
dans l’Antiquité pour Athènes qui convoitait la lointaine Sicile et finit par tout
perdre. Les Romains, eux aussi, avaient étendu la pax romana à d’immenses
territoires, derrière des frontières interminables trop vulnérables aux
assauts des tribus barbares.

Pour les Chinois, le sort du royaume de Wu sert de leçon élémentaire :
voilà ce qui arrive lorsque l’on disperse ses forces sur plusieurs fronts,
perdant de vue les dangers à long terme à la recherche d’un profit immé-
diat. « Si vous n’êtes pas en danger, écrit Sun Zi dans L’Art de la guerre, ne
combattez pas. » C’est presque une loi physique : ce qui est démesuré finit
inévitablement par s’effondrer. L’esprit doit se retenir de vagabonder de 
but en but et le succès ne doit faire perdre de vue ni l’objectif ni le sens de
la mesure. Ce qui est concentré, cohérent et éprouvé par l’histoire a du

l’oie et le cheval

Une oie cherchait sa
pitance dans un pré

communal où broutait un
cheval. Avec des

chuintements de colère, elle
lui chercha noise. « Je suis
assurément un animal plus

noble et plus parfait que
toi, car tu ne te déplaces
que sur un seul élément.
Je marche par terre aussi
bien que toi ; mais j’ai 

en outre des ailes qui me
permettent de m’élever

dans les airs. Et quand je
le désire, je puis nager
dans les lacs et sur les

étangs, et me rafraîchir
dans l’eau. J’ai donc à
moi seule les pouvoirs 

de l’oiseau, du poisson 
et du quadrupède. »

Le cheval s’ébroua avec
dédain et répliqua : « Il

est vrai que tu évolues
dans trois éléments, mais
tu ne te distingues dans

aucun des trois. Tu voles,
certes, mais de façon si

lourde et gauche que nul
ne saurait te comparer à
l’alouette encore moins à

l’hirondelle. Tu peux
nager à la surface de l’eau
mais pas vivre dedans, tel

le poisson ; tu es incapable
de te nourrir dans cet
élément, ou d’évoluer

joliment sous les vagues.
Et quand tu te déplaces
sur le sol, avec tes pieds
palmés et ton long cou
tendu, en chuintant ta

rage à tous les passants,
ton dandinement est la

risée de tout le voisinage.
Je suis, je le confesse,

adapté à la marche sur le
sol ; mais quelle n’est pas
ma grâce ! Combien mes

jambes sont élégantes !
Quelle beauté dans toute

mon anatomie ! Quelle
force est la mienne, 
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pouvoir. Ce qui est dissipé, divisé, distendu se désagrège et tombe. Plus un
succès est démesuré, plus dure est la chute.

RESPECT DE LA LOI

Les Rothschild, famille de banquiers, ont connu des débuts modestes dans le
ghetto juif de Francfort, en Allemagne. Les dures lois de la ville empêchaient
les Juifs de se mêler à la population en dehors du ghetto, mais les Juifs les
avaient tournées à leur profit : ils ne comptaient que sur eux-mêmes et pré-
servaient jalousement leur identité culturelle. Mayer Amschel, le premier des
Rothschild à s’enrichir en prêtant de l’argent à la fin du XVIIIe siècle, avait
bien compris le pouvoir de cette forme de concentration et de cohésion.

Tout d’abord, Mayer Amschel Rothschild se mit au service d’une
famille noble, la puissante maison princière de la Tour et Taxis ; au lieu
d’éparpiller sa clientèle, il devint le principal banquier de ces princes.
Ensuite, il ne confia aucune de ses affaires à des étrangers, employant unique-
ment ses enfants et proches parents. Plus la famille serait étroitement unie,
pensait-il, plus elle deviendrait puissante. Bientôt les cinq fils de Mayer
Amschel arrivèrent aux affaires. Et quand Mayer Amschel fut sur le point
de mourir, en 1812, il refusa de nommer un héritier principal et chargea tous
ses fils de continuer la tradition familiale ; ainsi, ils maintiendraient leur
cohésion et résisteraient à l’émiettement et à l’infiltration par des étrangers.

Une fois les fils de Mayer Amschel à la tête de l’entreprise familiale, ils
décidèrent que la clef de leur fortune consisterait à s’assurer des positions
dans les finances de l’Europe tout entière plutôt que de rester attachés à un
pays ou à un prince. Parmi les cinq frères, Nathan avait déjà ouvert un
bureau à Londres. En 1813, James partit pour Paris. Amschel resta à
Francfort, Salomon s’établit à Vienne et Karl, le plus jeune, alla à Naples.
Couvrant toutes les sphères d’influence, les cinq frères contrôlaient tous les
marchés financiers européens.

Un réseau aussi étendu exposait bien sûr les Rothschild au danger contre
lequel leur père les avait mis en garde : dispersion, division, dissensions. Ils
évitèrent ce péril et s’établirent comme la force la plus puissante dans le
monde des finances et de la politique en Europe, toujours grâce à la stratégie
du ghetto : exclure les étrangers, concentrer leurs forces. Les Rothschild
mirent au point le système de courrier le plus rapide d’Europe, pour être au
courant des événements avant leurs rivaux ; ils détenaient ainsi une sorte de
monopole de l’information. Leurs communications internes et leurs corres-
pondances étaient écrites en yiddish de Francfort, et selon un code que seuls
les frères étaient capables de déchiffrer. Il n’y avait aucun intérêt à leur voler
ces informations : personne ne les comprenait. « Même les banquiers les plus
astucieux ne peuvent retrouver leur chemin dans le labyrinthe des
Rothschild, » admit un financier qui avait essayé d’infiltrer le clan.

En 1824, James de Rothschild décida de prendre femme. C’était un pro-
blème pour les Rothschild puisque cela signifiait admettre un étranger dans
le clan, un étranger qui risquerait d’en trahir les secrets. Par conséquent,
James décida de se marier au sein de la famille et choisit la fille de son frère

et quelle vitesse ! 
Je préfère me limiter à 
un élément et m’y faire
admirer, que d’être une
oie en tout ! »

Dr John Aikin,
1747-1822,
fables de boccace 
et chaucer

Le goût de la
concentration productive
doit remplacer, chez un
homme mûr, le goût 
de la déperdition.

Charles Baudelaire,
1821-1867,
fusée, journaux
intimes
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Salomon. Les frères furent enthousiastes : l’endogamie était une solution
parfaite. À partir de là, le choix de James devint la règle dans la famille.
Deux ans plus tard, Nathan maria sa fille au fils de Salomon. Dans les
années suivantes, les cinq frères arrangèrent dix-huit unions entre leurs
enfants, dont seize entre cousins germains.

« Nous sommes comme le mécanisme d’une montre : chaque élément
est essentiel au tout, » disait Salomon : dans une montre, chaque pièce est
synchronisée avec toutes les autres et invisible à un observateur extérieur,
qui ne voit que le mouvement des aiguilles. Tandis que les autres puis-
sances financières souffraient de désastres irrémédiables pendant la
tumultueuse première moitié du XIXe siècle, les Rothschild, toujours
étroitement liés, réussirent non seulement à préserver leur richesse mais
encore à l’étendre de manière spectaculaire.

Interprétation
Les Rothschild étaient originaires d’une région d’Europe qui n’avait pas
changé depuis des siècles, mais leur dynastie s’établit à la même époque qui
connut la Révolution française, la Révolution industrielle et une série inter-
minable de bouleversements. Les Rothschild, attentifs aux leçons du passé,
résistèrent au modèle de dispersion de leur temps. Ils sont l’exemple par
excellence de la loi de la concentration.

Nul ne la personnifie mieux que James de Rothschild, celui de la
famille qui s’établit à Paris. De son vivant, James fut le témoin de la défaite
de Napoléon, de la restauration des Bourbons sur le trône, de la monarchie
bourgeoise d’Orléans, du retour à la république et enfin du couronnement
de Napoléon III. En France, les styles et les modes changèrent à un rythme
effréné pendant cette période tourmentée. Sans apparaître comme une
relique du passé, James guida sa famille comme si le ghetto était vivant en
eux. Grâce à lui, la cohésion et la force de son clan restèrent bien vivantes.
C’est uniquement grâce à un tel ancrage que la famille fut capable de
survivre au chaos. La concentration était le fondement du pouvoir des
Rothschild, de leur richesse et de leur stabilité.

La meilleure stratégie est toujours d’être très fort, d’abord d’une
façon générale, puis au point décisif […] La première et la plus

importante des règles qui s’imposent est de tenir ses forces réunies
[…] Le premier principe est donc de maintenir ses forces dans le plus

grand état de concentration.
CARL VON CLAUSEWITZ (1780-1831), Théorie de la Grande Guerre, 

traduit par le lieutenant-colonel de Vatry 

LES CLEFS DU POUVOIR

Le monde souffre de divisions de plus en plus importantes : entre pays,
groupes politiques, familles et même individus. Nous sommes tous soumis
à la distraction et à l’éparpillement, à peine capables de garder notre esprit
fixé dans une seule direction, sollicités que nous sommes de toutes parts à
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la fois. Le monde moderne est plus éclaté que jamais et chacun a en
quelque sorte intériorisé cet éclatement.

La solution est une forme de retraite à l’intérieur de soi-même, vers le
passé, vers des formes plus concentrées de pensée et d’action. Comme
l’écrit Schopenhauer dans ses Aphorismes sur la sagesse dans la vie : « Car plus
un homme possède en lui-même, moins il a besoin du monde extérieur et
moins les autres peuvent lui être utiles. Aussi la supériorité de l’intelligence
conduit-elle à l’insociabilité. » Napoléon connaissait la valeur de la concen-
tration des forces sur le point le plus faible de l’ennemi : c’était le secret de
ses succès sur le champ de bataille. Mais sa volonté et son esprit étaient
également modelés sur cette notion. Telle une flèche, la détermination à
atteindre un objectif, la totale concentration sur le but et l’utilisation de ces
deux qualités contre des adversaires moins résolus que soi, ou en état de
distraction, feront mouche à chaque fois et écraseront l’ennemi.

Casanova attribuait son succès à sa capacité de se concentrer sur 
un seul objet jusqu’à obtenir sa reddition. C’est parce qu’il s’adonnait
totalement à la quête des femmes qu’il désirait qu’elles le trouvaient si
irrésistible. Pendant les semaines ou les mois où l’une d’entre elles vivait
dans son orbite, il ne pensait à rien d’autre. Quand il fut emprisonné dans
les dangereuses cellules du palais des Doges à Venise, une prison dont
personne ne s’était jamais échappé, il fixa son esprit jour après jour sur un
unique but, l’évasion. Il passa des mois à creuser un trou dans sa cellule ;
on l’en changea, mais cela ne le découragea pas. Il persista et finit par y
arriver. « J’ai toujours cru, écrivit-il plus tard, que lorsqu’un homme se met
en tête de faire quelque chose et qu’il se consacre exclusivement à son
projet, il doit réussir, quelles que soient les difficultés. Cet homme deviendra
grand vizir ou pape. »

Concentrez-vous sur un seul but, une seule tâche, et parvenez coûte
que coûte à vos fins. Dans le monde du pouvoir, on a constamment besoin
de l’aide des autres, habituellement de ceux qui sont plus puissants que soi.
Seul le sot papillonne d’une personne à l’autre, croyant qu’il pourra survivre
en se dispersant. La loi de la concentration, en revanche, fait économiser
beaucoup d’énergie : on obtient davantage en s’attachant à une seule
source de pouvoir bien choisie. L’inventeur Nikola Tesla se ruina en
croyant qu’il pouvait garder son indépendance en se passant de maître. 
Il repoussa même J.-P. Morgan quand celui-ci lui offrit un contrat fort
généreux. Certes, Tesla n’avait aucun maître mais il dut passer sa vie à en
flatter une douzaine. Il réalisa son erreur trop tard.

Tous les grands artistes de la Renaissance durent affronter ce problème,
mais nul autant que l’écrivain Pietro Aretino – Pierre l’Arétin. Toute sa vie,
Aretino se sentit humilié d’avoir à plaire à tel ou tel prince. À la fin, il en
eut assez et décida de rechercher les faveurs de Charles Quint : il proposa
à l’empereur les services de sa redoutable plume et découvrit enfin la
liberté que donne l’attachement à une seule source de pouvoir. Michel-
Ange trouva cette liberté avec le pape Jules II, Galilée avec les Médicis. 
À la fin, le maître unique apprécie votre loyauté et devient dépendant de
vos services ; à long terme, c’est le maître qui sert l’esclave.
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En vérité, le pouvoir est toujours concentré. Dans toute organisation,
il est inévitable qu’un petit groupe tienne les rênes – et souvent ce ne sont
pas ceux qui possèdent les titres. Dans le jeu du pouvoir, seuls les sots
passent d’une cible à l’autre sans se fixer. Il faut découvrir qui contrôle les
opérations, qui est le vrai maître en coulisses. Richelieu le comprit au début
de sa carrière politique : ce n’était pas le roi Louis XIII qui prenait les
décisions, mais sa mère. Richelieu s’attacha à elle et fit ainsi une ascension
fulgurante jusqu’au sommet.

Il suffit de découvrir le bon filon, et la richesse et le pouvoir sont
assurés pour la vie.

Image : La flèche. Vous ne pouvez pas toucher deux
cibles d’une seule flèche. Si vos pensées se dis-

persent, vous ratez le cœur de l’ennemi.
L’esprit et la flèche doivent devenir

un. Seule cette concentration des
pouvoirs physique et men-

tal fera que la flèche
atteindra son but et

transpercera
le cœur.

Autorité : La perfection ne consiste pas dans la quantité, mais dans la qualité. De
tout ce qui est très bon, il y en a toujours très peu ; ce dont il y a beaucoup est
peu estimé ; et, parmi les hommes même, les géants y passent d’ordinaire pour
les vrais nains. Quelques-uns estiment les livres par la grosseur, comme s’ils
étaient faits pour charger les bras, plutôt que pour exercer les esprits. L’extension
toute seule n’a jamais pu passer les bornes de la médiocrité ; et c’est le malheur
des gens universels de n’exceller en rien, pour avoir voulu exceller en tout.
L’intensité donne l’éminence, et fait un héros si la matière est sublime. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

A CONTRARIO

La concentration comporte néanmoins des risques, et il arrive que la
dispersion soit la tactique la plus appropriée. Ainsi, pour disputer aux natio-
nalistes le contrôle de la Chine, Mao Zedong et les communistes menèrent
une guerre très longue sur plusieurs fronts, utilisant le sabotage et les
embuscades comme arme principale. La dispersion convient plutôt au
camp le plus faible ; c’est l’un des principes fondamentaux de la guérilla. 
Si vous combattez une armée plus forte que la vôtre, le fait de concentrer
vos forces fait de vous une cible facile : mieux vaut vous dissoudre dans le
paysage et tromper votre ennemi par une présence insaisissable.
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Le fait de s’attacher à une seule source de pouvoir présente un danger
important : si le protecteur meurt, part ou tombe en disgrâce, le protégé en
pâtit. C’est ce qui arriva à César Borgia. Il tenait son pouvoir de son père,
le pape Alexandre VI, qui lui avait confié ses armées pour combattre et des
guerres à faire en son nom. Quand celui-ci mourut subitement (probable-
ment empoisonné), César était condamné. Il ne valait pas grand-chose sans
la protection de son père : il s’était fait trop d’ennemis.

Chaque fois que l’on a besoin de protection, il est prudent de se lier 
à plusieurs sources de pouvoir, particulièrement en période de grands
troubles et de bouleversements violents, ou lorsque les ennemis sont
nombreux. Plus on sert de patrons et de maîtres, moins on court de risques
si l’un d’eux perd son pouvoir, cette dispersion permet même de les jouer
les uns contre les autres. Mais si l’on se concentre sur une seule source de
pouvoir, mieux vaut, par prudence, se préparer au jour où le maître ne sera
plus là.

Le fait d’être polarisé sur un seul but peut être insupportable, particu-
lièrement dans le domaine des arts. Le peintre de la Renaissance Paolo
Uccello était tellement obsédé par la perspective que ses tableaux semblent
sans vie, ils manquent de naturel. Léonard de Vinci, lui, s’intéressait à
tout : architecture, peinture, sculpture, matériel de guerre, mécanique. La
polyvalence faisait sa force. Mais de tels génies sont rares et le reste de
l’humanité gagne à opter pour la concentration.
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SOYEZ UN COURTISAN

MODÈLE

PRINCIPE
Le courtisan évolue dans un monde où tout tourne autour
du pouvoir et du jeu politique. Il doit maîtriser l’art du
flou, flatter, s’abaisser devant les grands et exercer son
pouvoir sur les autres de manière aussi courtoise que
discrète. Apprenez et appliquez les lois de la cour, et votre
ascension ne connaîtra pas de limites.
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LA VIE À LA COUR

La nature humaine est ainsi faite que toute vie de cour tourne autour du
pouvoir. Dans le passé, la cour gravitait autour du souverain et avait de
nombreuses fonctions. Outre le divertissement qu’elle apportait au roi,
c’était le moyen de consolider la hiérarchie – du roi aux classes supérieures
en passant par l’aristocratie – et de garder les nobles à la fois soumis et
proches du monarque en sorte qu’il puisse les avoir à l’œil. La cour sert le
pouvoir par de nombreux moyens mais avant tout elle glorifie le souverain,
en l’entourant d’un microcosme où chacun lutte pour lui plaire.

Être courtisan demandait jadis de se prêter à un jeu dangereux. Un voya-
geur arabe du XIXe siècle raconte qu’à la cour du Darfour, au Soudan, les
courtisans étaient censés imiter en tout le sultan : s’il était blessé, ils devaient
souffrir de la même blessure ; s’il tombait de cheval à la chasse, ils tombaient
aussi. Des mœurs comme celles-ci existaient dans les cours du monde entier.
Il fallait se plier à n’importe quoi plutôt que déplaire au roi : un faux pas
pouvait entraîner la mort ou l’exil. Le courtisan habile devait jouer les funam-
bules, plaire mais ne pas trop plaire, obéir tout en se distinguant des autres
courtisans, mais éviter de se distinguer au point d’attirer la jalousie du roi.

Les grands courtisans maîtrisent l’art de la manipulation. Grâce à eux,
le souverain se sent plus royal ; ils suscitent chez tous les autres la crainte de
leur pouvoir. Ce sont des magiciens du paraître, car ils savent qu’à la cour
on juge beaucoup selon les apparences. Les grands courtisans sont courtois
et polis ; ce sont des prédateurs obliques, papelards. Maîtres du verbe, ils ne
parlent jamais plus que nécessaire et obtiennent ce qu’ils veulent grâce à
quelque compliment ou à quelque insulte cachée. Ce sont des aimants – on
recherche leur compagnie pour le plaisir car ils savent comment plaire et
pourtant ils ne s’humilient pas, ils ne rampent pas devant leur maître. Les
meilleurs courtisans deviennent les favoris du roi et profitent des avantages
que cette situation leur donne. Ils finissent souvent plus puissants que le
souverain lui-même car ils savent utiliser à leur profit toutes leurs influences.

Beaucoup considèrent aujourd’hui la vie de cour comme une relique
du passé, une curiosité historique. Ils raisonnent, écrit Machiavel, « comme
si le ciel, le soleil, les éléments et les hommes avaient changé l’ordre de leurs
mouvements et de leur puissance, et étaient différents de ce qu’ils étaient
autrefois ». Il n’y a peut-être plus de Roi Soleil, mais beaucoup de gens
croient encore que le soleil tourne autour de leur précieuse personne. La
cour royale a plus ou moins disparu, ou du moins a perdu son pouvoir,
mais les cours et les courtisans existent encore parce que le pouvoir continue
d’exister. Il est rare de nos jours que l’on exige d’un courtisan qu’il tombe
de cheval, mais les lois qui gouvernent la politique à la cour sont aussi
éternelles que les lois du pouvoir. Il y a donc beaucoup à apprendre des
grands courtisans du passé et du présent.

LES LOIS DE LA POLITIQUE À LA COUR

Évitez l’ostentation. Il n’est jamais prudent de trop parler de soi et d’attirer
l’attention sur ses actes. Plus l’on se vante de ses hauts faits, plus l’on éveille

les deux chiens

Barbos était un fidèle
chien de garde qui 
servait son maître avec
zèle. Il aperçut sa vieille
connaissance, Joujou, la
chienne de salon, assise 
à la fenêtre sur un doux
coussin de duvet. Il se
glissa jusqu’à elle comme
un enfant vers son père,
les larmes aux yeux. 
Et là, sous la fenêtre, il
gémit, remua la queue 
et bondit en tous sens :
« Que deviens-tu,
Joujoutka, depuis que
notre maître t’a prise 
dans sa demeure ? 
Tu te souviens, j’en suis
sûr, de la faim dont nous
souffrions ensemble dans
la cour. Comment te
traite-t-on à présent ?
– Ce serait péché pour 
moi que de murmurer
contre ma bonne fortune,
répondit Joujoutka. Mon
maître a pour moi mille
prévenances. Je vis dans 
le luxe et l’abondance, 
je mange et bois dans 
des récipients d’argent. 
Je joue avec le maître et,
quand je suis fatiguée, je
dors à l’aise sur les tapis
ou un mol édredon. Et
toi, comment vas-tu ? 
– Moi, avoua Barbos, 
la tête et la queue basses,
je vis comme avant. Je
souffre du froid et de la
faim ; comme c’est moi
qui garde la maison du
maître, je dors au pied 
du mur et je me fais
tremper par la pluie. 
Et si j’aboie quand il ne
faut pas, on me fouette.
Mais toi, Joujou, si frêle
et faible, comment se 
fait-il que tu aies eu 
la préférence alors que 
je m’échine en vain ?
Qu’as-tu fait ? – Moi ? 
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les soupçons. L’envie de ses pairs est source de trahison et de perfidie. Il
faut tourner sept fois la langue dans sa bouche avant de clamer ses
exploits ; mieux vaut parler moins que les autres et, en général, se montrer
modeste.

Pratiquez la nonchalance. N’ayez jamais l’air de faire d’effort. Le talent
doit paraître naturel : mieux vaut passer pour un génie que pour un bour-
reau de travail. Même lorsqu’une tâche exige un dur labeur, il faut jouer 
la souplesse et la décontraction : l’exhibitionnisme de celui qui transpire
sang et eau est une forme d’ostentation. Il vaut mieux que l’on s’émerveille
de l’aisance avec laquelle vous êtes parvenu à vos fins plutôt que de se
demander pourquoi cela a exigé autant de travail.

Flattez avec parcimonie. Vos supérieurs ont beau sembler avides de
flatterie, l’abus des bonnes choses leur fait perdre leur valeur. La flagornerie
éveillera des soupçons même parmi vos pairs. Apprenez à flatter indirecte-
ment, en minimisant votre propre contribution, par exemple, pour que le
maître en sorte grandi.

Arrangez-vous pour être remarqué. C’est un paradoxe : il ne faut pas
trop briller et pourtant on doit se faire remarquer. À la cour de Louis XIV,
toute personne à qui le roi accordait un regard grimpait immédiatement
dans la hiérarchie de la cour. Vous n’avez aucune chance de gravir les éche-
lons si le souverain ne vous remarque pas dans la marée des courtisans.
Cette tâche exige beaucoup de talent. Souvent, au début, il suffit d’être vu,
au sens littéral du terme. Soignez votre présentation, puis tâchez de vous
créer un style, une image distinctifs. Subtilement distinctifs.

Modulez votre style et votre langage en fonction de votre interlocuteur.
Il est fatal d’afficher un égalitarisme primaire. Le fait de parler et d’agir de
la même façon avec chacun quel que soit son rang n’est pas une marque 
de raffinement mais une terrible erreur. Ceux qui sont en dessous de vous
le prendront à juste titre comme une forme de condescendance, et ceux qui
sont au-dessus en seront offensés, même s’ils ne l’admettent pas. Vous
devez adapter votre style et votre manière à chaque personne. Ne mentez
pas, changez de peau : c’est un art, et non un talent inné. Apprenez cet art.
C’est aussi vrai de la grande variété de cultures que l’on trouve dans le
monde moderne : ne considérez jamais vos critères de comportement et de
jugement comme universels. L’incapacité à s’adapter à une autre culture est
le comble de la barbarie, et source de préjudices considérables.

Ne soyez jamais le messager des mauvaises nouvelles. Le roi tue le
messager qui apporte de mauvaises nouvelles : c’est un cliché mais il recèle
une certaine vérité. Faites des pieds et des mains, et, si nécessaire, mentez
et trichez pour être sûr que le fardeau des mauvaises nouvelles tombe sur
un collègue et jamais sur vous. Apportez uniquement de bonnes nouvelles
et votre maître se réjouira à votre vue.

La belle question !
s’exclama Joujou,

moqueuse. Je fais la 
belle : je marche sur 

mes pattes de derrière. »

Ivan Kriloff,
1768-1844,

fables

Politesse est prudence ;
impolitesse est donc

niaiserie : se faire, par sa
grossièreté, des ennemis,

sans nécessité et de gaieté
de cœur, c’est de la

démence ; c’est comme si
l’on mettait le feu à sa

maison. Car la politesse
est, comme les jetons, une

monnaie notoirement
fausse : l’épargner prouve

de la déraison ; en user
avec libéralité, de la 

raison […] De même que
la cire, dure et cassante 

de sa nature, devient
moyennant un peu de

chaleur, si malléable
qu’elle prend toutes les

formes qu’il plaira de lui
donner, on peut, par un

peu de politesse et
d’amabilité, rendre souples

et complaisants jusqu’à
des hommes revêches et

hostiles. La politesse est
donc à l’homme ce que la

chaleur est à la cire.

Arthur
Schopenhauer,

1788-1860,
aphorismes sur la

sagesse dans la vie,
traduit par 

J.-A. Cantacuzène 
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Ne faites jamais preuve de familiarité déplacée avec votre maître. Il ne
veut pas d’un ami comme subordonné, il veut un subordonné. Ne l’approchez
jamais de manière familière, ne lui tapez pas sur la brioche : c’est à lui que
revient cette prérogative. S’il choisit de traiter avec vous à ce niveau, restez
quand même vigilant. Dans le cas contraire, marquez clairement la distance.

Ne critiquez jamais vos supérieurs directs. Cela peut paraître évident,
mais il arrive qu’une certaine forme de critique soit nécessaire : ne rien dire,
ne donner aucun conseil vous conduirait à des risques d’un autre genre.
Apprenez toutefois à présenter votre conseil et vos critiques de manière aussi
indirecte et polie que possible. Procédez de manière détournée. Jouez sur la
subtilité et la gentillesse.

Demandez rarement des faveurs à vos supérieurs. Rien n’irrite plus un
maître que d’avoir à rejeter une requête. Il en éprouve des remords et du
ressentiment. Demandez des faveurs aussi rarement que possible, sachez
vous taire. Plutôt que tirer sans cesse la couverture à vous, il vaut mieux
gagner les faveurs que le maître vous accordera volontiers. Plus important :
ne demandez pas de faveurs pour quelqu’un d’autre, surtout pour un ami.

Ne plaisantez jamais sur le physique ni sur le goût de quiconque.
La vivacité d’esprit et le sens de l’humour sont des qualités essentielles
pour un bon courtisan, et la gauloiserie est parfois bienvenue. Mais évitez
toute plaisanterie sur le physique et le goût, domaines extrêmement
sensibles, en particulier pour vos supérieurs. Ne vous y aventurez pas,
même en leur absence. Vous creuseriez votre tombe.

Ne soyez pas systématiquement cynique. Exprimez votre admiration pour
le bon travail des autres. Si vous raillez constamment vos égaux et vos subor-
donnés, certaines critiques rejailliront sur vous et vous suivront partout. Les
gens n’aiment pas les sarcasmes, cela les irritent. En louant les œuvres des
autres, paradoxalement, vous attirez l’attention sur les vôtres. La capacité
d’exprimer émerveillement et étonnement, en toute sincérité, est un talent en
voie de disparition, mais celui qui le possède est extrêmement apprécié.

Sachez vous juger. Le miroir est une invention miraculeuse ; sans lui, on
multiplierait les impairs contre la beauté et le bon goût. On a aussi besoin
d’un miroir moral. Les autres jouent parfois ce rôle en vous disant ce qu’ils
pensent de vous mais ce n’est pas la méthode la plus efficace : vous devez
être votre propre miroir ; apprenez à vous voir avec les yeux des autres.
Êtes-vous trop obséquieux ? Faites-vous trop d’efforts pour plaire ? Avez-
vous l’air de rechercher l’attention à tout prix, comme si vous étiez sur le
déclin ? Observez-vous attentivement et vous éviterez mille gaffes.

Gardez votre sang-froid. Comme un acteur sur scène, apprenez à pleurer
et rire sur commande, au moment juste. Cachez colère et ressentiment,
feignez la joie et la jubilation. Soyez maître de vos expressions. C’est 
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peut-être du mensonge, mais, si vous préférez étaler vos états d’âme bruts
de fonderie, ne vous plaignez pas que les autres vous trouvent insupportable.

Soyez dans l’air du temps. Un petit air désuet a du charme à condition
de choisir un style vieux de plus de vingt ans ; porter des vêtements à la
mode d’il y a dix ans est ridicule, sauf à vouloir jouer les bouffons. Votre
esprit et votre façon de penser doivent correspondre à votre époque, même
si celle-ci vous défrise. Inversement, personne ne vous comprendra si vous
vous positionnez trop à l’avant-garde. Il n’est jamais bon d’être un anachro-
nisme ambulant ; il vaut mieux se fondre dans le style en vogue.

Soyez source de plaisir. C’est une règle de base. L’homme fuit ce qui est
désagréable alors que la promesse de délices l’attire comme la flamme le
papillon. Soyez la flamme et vous atteindrez les sommets. La vie est pleine
de désagréments et le plaisir est rare : vous deviendrez aussi indispensable
que l’eau et la nourriture. Cela peut paraître évident, mais ce qui est évident
n’est pas nécessairement appliqué. Il y a différents degrés : tout le monde
ne peut pas devenir le favori parce que tout le monde n’est pas doté de
charme et d’esprit. Mais nous pouvons tous adoucir nos aspects déplaisants
et les masquer quand c’est nécessaire.

Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses yeux et de
son visage ; il est profond, impénétrable ; il dissimule les mauvais
offices, sourit à ses ennemis, contraint son humeur, déguise ses 

passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments
JEAN DE LA BRUYÈRE (1645-1696), Les Caractères

SCÈNES DE LA VIE DE COUR : EXEMPLES À SUIVRE ET ERREURS FATALES

Scène I
Alexandre le Grand, dont les conquêtes s’étendirent du Bassin méditerra-
néen à l’Inde, eut comme précepteur Aristote ; toute sa vie, il fut féru de
philosophie et fidèle aux enseignements de son maître. Il se plaignit à
Aristote que, pendant ses interminables campagnes, il n’avait personne
avec qui discuter philosophie. Aristote lui suggéra d’emmener Callisthène,
un de ses anciens élèves, à l’esprit pénétrant.

Aristote avait enseigné à Callisthène l’art d’être un bon courtisan mais
le jeune homme méprisait secrètement ce talent. Il croyait en la philosophie
pure, et prônait les paroles sans artifice, la vérité toute nue. Il estimait
qu’Alexandre, pour l’amour de la philosophie, ne verrait pas d’objection à
ce qu’on lui parle franc. Pendant une campagne, Callisthène eut un mot de
trop et Alexandre le fit mettre à mort.

Interprétation
À la cour, l’honnêteté est folie. Ne soyez jamais sûr de vous-même au point
de croire que le maître accepte la critique, même justifiée.
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Scène II
Au début de la dynastie Han, il y a deux mille ans, les mandarins chinois
compilèrent une série d’écrits, les Mémoires historiques ; ils contenaient la
biographie officielle de chaque dynastie, nourrie d’anecdotes, de statistiques,
de recensements et de chroniques de guerre. Chaque partie comprenait un
chapitre intitulé « Événements inhabituels » ; parmi les tremblements de
terre et autres inondations, on y trouvait mention de phénomènes étranges
tels que moutons à deux têtes, oies volant à reculons, étoiles éphémères
dans différentes parties du ciel, etc. Les tremblements de terre ont pu 
être vérifiés historiquement mais les monstres et les phénomènes naturels
étranges étaient clairement ajoutés à dessein, et se présentaient toujours en
séries. Quel en était le sens ?

L’empereur chinois n’était pas considéré comme un homme ordinaire :
c’était une force en soi. Son royaume était le centre de l’univers, et tout
tournait autour de lui. Il symbolisait la perfection du monde. Le critiquer,
lui et ses actions, revenait à critiquer l’ordre divin. Aucun ministre, aucun
courtisan n’osait s’en prendre à l’empereur, fût-ce avec un seul mot. Mais
les empereurs étaient faillibles et le royaume souffrait grandement de leurs
erreurs. L’ajout de ces étranges phénomènes dans les chroniques de la cour
était le seul moyen de les mettre en garde. L’empereur lisait la description
de ces oies qui volent à reculons et de ces lunes qui se promènent hors de
leur orbite, et réalisait qu’il s’agissait d’avertissements. Si ses actes déséqui-
libraient l’univers, ils devaient être modifiés.

Interprétation
Pour les courtisans chinois, il était crucial de parvenir à conseiller l’empereur.
Des milliers d’entre eux y laissèrent la vie. Pour le faire en toute sécurité,
leurs critiques devaient être indirectes mais pas trop, sous peine d’être igno-
rées. Les chroniques étaient une solution : personne ne pouvait être accusé
de critique, le conseil était aussi impersonnel que possible mais l’empereur
était prévenu de la gravité de la situation.

Votre maître n’est plus le centre de l’univers, mais il s’imagine toujours
que tout tourne autour de lui. Quand on le critique, il voit la personne qui
formule la critique et non la critique elle-même. Comme les courtisans chinois,
vous devez trouver un moyen de disparaître derrière l’avertissement.
Utilisez des symboles et autres détours pour dépeindre les problèmes à
venir, sans mettre la tête sur le billot.

Scène III
Au début de sa carrière, l’architecte Jules Mansart fut engagé par le roi
Louis XIV pour concevoir des améliorations mineures du château de
Versailles. Pour chaque projet, il était censé dessiner les plans et s’assurer
qu’ils suivaient à la lettre les instructions du roi. Il les présentait ensuite à
Sa Majesté.

Le courtisan Saint-Simon a décrit la façon qu’avait Mansart de traiter
avec le roi : « L’adresse de Mansart était d’engager le roi par des riens en
apparence, en des entreprises fortes ou longues, et de lui montrer des plans
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imparfaits, surtout pour ses jardins, qui, tous seuls, lui missent le doigt sur
la lettre. Alors Mansart s’écriait qu’il n’aurait jamais trouvé ce que le roi
proposait : il éclatait en admiration, protestait qu’auprès de lui, il n’était
qu’un écolier et il le faisait tomber de la sorte où il voulait, sans que le roi
s’en doutât le moins du monde. » À l’âge de trente ans, ayant utilisé cette
méthode à plusieurs reprises, Mansart reçut du roi une commande presti-
gieuse : bien que moins talentueux et expérimenté qu’un certain nombre
d’autres architectes français, il fut chargé de l’agrandissement de Versailles.
Il était devenu l’architecte du roi.

Interprétation
Dans sa jeunesse, Mansart avait vu nombre d’artisans au service du roi
Louis XIV perdre leur poste, non par manque de talent, mais à cause
d’erreurs de comportement qui leur avaient coûté cher. Il avait retenu la
leçon. Mansart s’est toujours efforcé de faire en sorte que Louis XIV se
sente grandi, en le flattant aussi publiquement que possible.

N’imaginez jamais que le talent fait tout. À la cour, l’art de courtiser est
plus important que le talent ; ne passez jamais tant de temps sur vos études
que vous en négligiez l’aspect diplomatique. Le talent suprême, c’est de
faire passer le maître pour plus doué que son entourage.

Scène IV
Jean-Baptiste Isabey était le peintre officieux de la cour de Napoléon.
Pendant le congrès de Vienne en 1814, après la défaite de Napoléon et son
bannissement à l’île d’Elbe, les diplomates qui allaient décider du sort de
l’Europe invitèrent Isabey à immortaliser cet événement historique dans
une peinture épique.

Quand Isabey arriva à Vienne, Talleyrand, principal négociateur de la
France, rendit visite à l’artiste. Étant donné son rôle clef dans les pour-
parlers, expliqua l’homme d’État, il s’attendait à occuper le centre du
tableau. Isabey reconnut cordialement la justesse de ces propos. Quelques
jours plus tard, le duc de Wellington, principal négociateur des Anglais,
approcha aussi Isabey et lui tint à peu près le même langage que
Talleyrand. Toujours courtois, Isabey convint que le grand-duc devait en
effet être le point de mire de son œuvre.

Isabey était face à un dilemme. S’il donnait la prééminence à l’un, il
provoquerait un incident diplomatique à un moment où la paix et la
concorde étaient essentielles. Cependant, quand le tableau fut dévoilé,
Talleyrand et Wellington se sentirent tous les deux honorés et satisfaits.
L’œuvre représentait une vaste pièce pleine de diplomates et d’hommes
d’État de toute l’Europe. Sur un côté, le duc de Wellington entrait dans la
pièce et tous les regards étaient tournés vers lui ; il était le centre de l’atten-
tion. Talleyrand, quant à lui, siégeait au milieu du tableau.

Interprétation
Il est souvent difficile de satisfaire le maître, mais satisfaire deux maîtres en
même temps exige le génie d’un grand courtisan. De telles situations sont
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courantes à la cour : en prêtant allégeance à tel maître, on déplaît à tel
autre. Il faut trouver le moyen de naviguer adroitement entre Charybde et
Scylla. Chaque maître doit recevoir son dû ; ne suscitez jamais le ressenti-
ment de l’un en faisant plaisir à l’autre.

Scène V
George Brummell, dit le « Beau Brummell », était célèbre à la fin du
XVIIIe siècle pour sa suprême élégance et ses mots d’esprit ; il lança la mode
des chaussures à boucle, bientôt imitée par tous les dandys. Sa maison de
Londres était le lieu à la mode en ville et Brummell l’arbitre des élégances
masculines. S’il n’aimait pas des chaussures, il convenait de s’en débar-
rasser sur-le-champ et de courir acheter ce que lui portait. Il perfectionna
l’art du nœud de cravate ; on dit que lord Byron passa des nuits devant son
miroir à essayer de percer le secret des admirables nœuds de Brummell.

Un des plus grands admirateurs de Brummell était le prince de Galles,
qui se considérait comme un jeune homme à la mode. Brummell fit bien-
tôt partie de la cour du prince (avec une pension royale) et devint si sûr de
son autorité qu’il se permit de ridiculiser la corpulence du prince en le
surnommant Big Ben : c’est aussi le surnom de la tour de Londres, dont
l’horloge sonne l’heure sur la ville. Comme la sveltesse est une qualité
importante chez un dandy, la critique était cinglante. Un jour, au dîner,
alors que le service se faisait attendre, Brummell dit au prince : « Sonnez,
Big Ben. » Le prince sonna, mais, lorsque le valet arriva, il lui ordonna de
raccompagner Brummell et ne le reçut plus.

Une fois tombé en disgrâce, Brummell continua à traiter les gens avec
la même arrogance. Privé du soutien du prince de Galles, il s’endetta lourde-
ment, sans perdre pour autant sa morgue, et bientôt tous l’abandonnèrent.
Il perdit jusqu’à la raison et mourut seul, dans une misère noire.

Interprétation
Les mots d’esprit du Beau Brummell étaient appréciés par le prince de
Galles. Mais même l’arbitre des élégances ne pouvait se permettre de plai-
santer impunément sur le physique du prince, surtout devant lui. Ne vous
moquez jamais de l’embonpoint d’une personne, même indirectement,
surtout s’il s’agit de votre maître. Les oubliettes de l’histoire sont peuplées
de gens qui se sont permis de telles facéties aux dépens de leur protecteur.

Scène VI
Le pape Urbain VIII tenait à laisser le souvenir d’un poète de talent, alors
qu’il n’était qu’un piètre rimailleur. En 1629, le duc Francesco d’Este,
connaissant les prétentions littéraires du pape, nomma le poète Fulvio Testi
ambassadeur au Vatican. Une des lettres de Testi au duc dévoile les raisons
de ce choix : « Une fois notre conversation terminée, je m’agenouillai 
pour prendre congé, mais Sa Sainteté me fit signe et m’emmena dans sa
chambre ; il prit sur un guéridon une liasse de papiers et, se tournant vers
moi en souriant, dit : “Nous voulons que Votre Seigneurie écoute quelques-
unes de nos compositions.” Et il me lut deux très longs poèmes à la manière
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de Pindare, l’un en l’honneur de la Très Sainte Vierge, et l’autre à propos
de la comtesse Matilde. »

On ne sait au juste ce que pensa Testi de ces œuvres parce qu’il était
dangereux d’être franc, même dans une lettre. Mais il continuait : « Je me
pliai à son désir et commentai chaque ligne avec tous les éloges nécessaires
puis, après avoir baisé la mule de Sa Sainteté pour la remercier d’un signe
aussi inhabituel de bienveillance [la lecture du poème], je partis. » Quelques
semaines plus tard, le duc lui-même rendit visite au pape et récita des
passages entiers des fameuses poésies ; il en fit les plus vibrants éloges et le
pape fut « si débordant de joie qu’il semblait perdre la tête ».

Interprétation
En matière de goût, vous ne serez jamais trop obséquieux avec votre maître.
Le goût est la pierre de touche de la susceptibilité ; ne remettez jamais en
cause le goût du maître, ne le contestez jamais : sa poésie est sublime, sa
mise irréprochable et ses manières, un modèle pour tous.

Scène VII
Un après-midi, le marquis Zhao, seigneur des Han de 358 à 333 av. J.-C.,
tomba ivre-mort dans les jardins du palais. Le gardien de la Couronne, dont
la seule tâche consistait à s’occuper du couvre-chef impérial, passa par là et
vit son maître endormi sans manteau. Comme il faisait frisquet, le gardien de
la Couronne posa son propre manteau sur le maître et s’en alla. Quand Zhao
s’éveilla et qu’il vit le manteau sur lui, il demanda à ses valets : « Qui a posé
ce vêtement sur moi ? – Le gardien de la Couronne », répondirent-ils.

L’empereur fit immédiatement appeler le gardien du Manteau et le fit
punir pour avoir négligé ses devoirs. Puis il manda le gardien de la
Couronne et le fit décapiter.

Interprétation
N’outrepassez jamais les limites qui vous sont fixées. Faites ce que l’on
attend de vous au mieux de vos capacités, sans plus. Le fait de penser qu’en
faisant plus, on fait mieux est une erreur courante. Il n’est jamais bon d’en
faire trop : c’est comme si l’on essayait de masquer une défaillance. En
accomplissant une tâche que l’on ne vous a pas demandée, vous ne faites
qu’éveiller les soupçons. Si vous êtes gardien de la Couronne, gardez-la
comme la prunelle de vos yeux. Et réservez votre philanthropie pour les
moments où vous n’êtes pas à la cour.

Scène VIII
Un jour, pendant ses loisirs, le peintre italien Fra Filippo Lippi (1406-1469)
sortit avec quelques amis sur un petit bateau au large d’Ancône. Ils furent
capturés par deux galères maures qui les emmenèrent en Barbarie où ils
furent vendus. Pendant dix-huit mois, Filippo y trima comme esclave, sans
espoir de retour en Italie.

En différentes occasions, Filippo avait vu son propriétaire ; un jour,
bien qu’enchaîné, il fit sur le mur, avec un bout de charbon de bois, un
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portrait de lui en pied, en tenue mauresque. Le propriétaire le sut bientôt,
car personne n’avait jamais vu pareil talent ; on aurait dit un miracle, un
cadeau de Dieu. Le portrait plut tellement au propriétaire qu’il rendit
immédiatement sa liberté à Filippo et l’employa à sa cour. Tous les hommes
importants du Maghreb vinrent voir les magnifiques portraits en couleurs
que peignait Fra Filippo et finalement, en reconnaissance pour l’honneur
qui lui était ainsi fait, le maître de Filippo renvoya l’artiste en Italie.

Interprétation
Nous travaillons dur pour un autre, comme si nous avions été capturés par
des pirates et vendus comme esclaves. Mais, à l’instar de Fra Filippo (sauf
peut-être à un degré moindre), la plupart d’entre nous possèdent un talent
qui nous distingue des autres. Faites cadeau à votre maître de vos talents et
vous supplanterez les autres courtisans. Si nécessaire, laissez-le en tirer les
honneurs, cela ne durera pas. Utilisez-le comme marchepied : c’est le
moyen de montrer votre talent et, en fin de compte, de racheter votre
liberté.

Scène IX
Un jour, le domestique du roi Alphonse Ier d’Aragon lui raconta que, la nuit
précédente, il avait eu un rêve : le roi lui faisait cadeau d’armes, de chevaux
et de vêtements. Alphonse Ier, qui était noble et généreux, décida qu’il serait
amusant que ce rêve devienne réalité : il offrit au domestique ce dont il
avait rêvé.

À quelque temps de là, le même domestique annonça au roi qu’il avait
eu un autre rêve et que, cette fois-ci, Alphonse lui avait donné une quantité
considérable de florins d’or. Le roi sourit et dit : « Dorénavant, ne crois plus
en tes rêves : ils mentent. »

Interprétation
Dans sa réaction au premier rêve du domestique, Alphonse avait l’initia-
tive. En réalisant ce rêve, il se substituait à la providence divine, avec
humour et élégance. Mais au second rêve, tout semblant de magie avait
disparu ; rien n’est plus laid qu’une tentative d’escroquerie. Ne demandez
jamais trop et sachez vous arrêter. C’est la prérogative du maître que de
donner, quand il veut et ce qu’il veut, sans que personne l’y incite. Ne lui
offrez pas l’occasion de rejeter vos demandes. Mieux vaut gagner des
faveurs en les méritant, en sorte qu’elles soient accordées sans avoir été
demandées.

Scène X
Le peintre paysagiste anglais J. M. Turner (1775-1851) était connu pour la
singularité de ses couleurs, auxquelles il donnait une luminescence comme
irisée. Ses peintures étaient si étonnantes que les autres artistes redoutaient de
voir ses œuvres accrochées à côté des leurs : celles-ci en devenaient ternes.

Le peintre Sir Thomas Lawrence eut une fois la malchance de voir le
chef-d’œuvre de Turner Cologne placé entre deux de ses œuvres dans une

           



    

exposition. Lawrence se plaignit amèrement au propriétaire de la galerie
qui refusa d’intervenir : après tout, il fallait bien qu’il y ait des tableaux à
côté de celui de Turner. Mais Turner eut vent de sa plainte et, avant
l’ouverture de l’exposition, il barbouilla le lumineux ciel doré de Cologne et
le rendit aussi terne que les ciels de Lawrence. En voyant le résultat, un ami
de Turner fut horrifié : « Qu’as-tu fait à ton tableau ! – Le pauvre Lawrence
semblait si malheureux… répondit Turner. Ce n’est que du noir de fumée :
on l’essuiera après l’exposition. »

Interprétation
Les craintes des courtisans concernent le plus souvent le maître, source des
plus grands dangers. Pourtant, c’est une erreur d’imaginer que seul le maître
détermine votre destin. Vos égaux et vos subordonnés jouent aussi un rôle
important. La cour est un creuset qui bouillonne de ressentiments,
d’inquiétudes et de jalousies puissantes. Il vous faut apaiser tous ceux qui
pourraient vous nuire un jour, calmer leurs ressentiments et leurs envies et
diriger leur hostilité sur quelqu’un d’autre.

Turner, qui était un grand courtisan, savait que sa bonne fortune et sa
réputation dépendaient aussi bien de ses collègues peintres que des marchands
et des maîtres. Combien de grands sont tombés à cause de collègues
envieux ! Mieux vaut atténuer temporairement son rayonnement qu’essuyer
les flèches des envieux.

Scène XI
Winston Churchill était peintre amateur et, après la Seconde Guerre mon-
diale, les collectionneurs s’arrachèrent ses tableaux. L’éditeur américain
Henry Luce, créateur des magazines Time et Life, avait un paysage de
Churchill dans son bureau personnel à New York.

Au cours d’un voyage aux États-Unis, Churchill rendit visite à Luce et
les deux hommes regardèrent ensemble le tableau. L’éditeur remarqua :
« C’est un beau tableau, mais je pense qu’il manque quelque chose au
premier plan : un mouton peut-être. » Le jour suivant, le secrétaire de
Churchill appela l’éditeur et, à sa grande consternation, lui demanda de
renvoyer le tableau en Angleterre. Luce s’exécuta, mortifié d’avoir peut-être
offensé l’ancien Premier ministre. Quelques jours plus tard cependant, 
le tableau lui fut renvoyé avec une légère modification : un petit mouton
paissait au premier plan.

Interprétation
Churchill dépassait Luce de la tête et des épaules tant en stature qu’en
réputation mais Luce était incontestablement un homme de pouvoir ; on
pouvait vaguement les considérer sur un pied d’égalité. Mais que pouvait
craindre Churchill d’un éditeur américain ? Pourquoi s’incliner devant la
critique d’un amateur ?

Une cour – en l’occurrence le milieu des diplomates et des hommes
d’État, et aussi les journalistes qui les courtisent – est un lieu de dépendance
mutuelle. Il est déconseillé d’égratigner le goût des hommes de pouvoir,
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même s’ils sont en dessous de soi ou des égaux. En se montrant capable
d’avaler les critiques d’un Luce, Churchill se conduisit en courtisan hors
pair. Peut-être la modification apportée à son tableau témoignait-elle d’une
certaine condescendance, mais de manière si subtile que Luce ne s’en rendit
pas compte. Imitez Churchill : ajoutez un mouton. Il est toujours utile de
se montrer obligeant même si l’on ne sert pas de maître.

LE JEU SUBTIL DE LA COURTISANERIE : UN CONSEIL

Talleyrand était un courtisan consommé, particulièrement lorsqu’il servait
son maître, Napoléon. Quand les deux hommes firent connaissance,
Napoléon dit un jour en passant : « Je viendrai déjeuner chez vous un de
ces jours. » Talleyrand résidait à Auteuil, aux portes de Paris. « J’en serai
ravi, général, répondit le ministre, et, puisque ma maison est proche du
bois de Boulogne, vous pourrez vous délasser en faisant du tir l’après-midi.
– Je n’aime pas le tir, répondit Napoléon, mais j’aime la chasse. Y a-t-il des
sangliers au bois de Boulogne ? » Napoléon était originaire de Corse, où la
chasse au sanglier était un sport national. En demandant s’il y avait des
sangliers dans un parc de Paris, il montrait à quel point il était provincial,
rustre presque. Talleyrand ne rit pas mais ne put résister à la tentation de
faire une farce à l’homme qui était certes son maître en politique, mais ne
l’était ni par le sang ni par la naissance : Talleyrand appartenait à la vieille
noblesse de Guyenne. À la question de Napoléon, il répondit : « Très peu,
général, mais gageons que vous en trouverez. »

Il fut convenu que Napoléon arriverait chez Talleyrand le jour suivant à
sept heures du matin et qu’il y passerait la matinée. La « chasse au sanglier »
aurait lieu l’après-midi. Toute la matinée, le général ne parla que de cette
fameuse chasse. Talleyrand avait envoyé ses domestiques au marché pour
y acheter deux énormes cochons noirs, qu’ils conduisirent au Bois.

Après le déjeuner, les chasseurs et leurs chiens partirent pour le bois de
Boulogne. À un moment, Talleyrand fit discrètement signe à ses domesti-
ques, qui lâchèrent un cochon. « Un sanglier ! » s’écria Napoléon ravi. 
Il sauta à cheval pour lui courir sus. Talleyrand resta en arrière. Au bout
d’une demi-heure de galopade à travers bois, le « sanglier » fut capturé. 
Au moment du triomphe cependant, un des aides de camp de Napoléon
s’approcha de lui ; il savait que l’animal n’était pas un sanglier et craignait
que le général ne se ridiculise si l’affaire s’ébruitait : « Mon général, dit-il à
Napoléon, vous vous rendez compte, bien sûr, que ce n’est pas un sanglier,
mais un cochon. »

Écumant de rage, Napoléon partit immédiatement à bride abattue vers
la maison de Talleyrand. Il réalisa en chemin qu’il risquait d’être pris
comme tête de Turc et que le fait de fulminer contre Talleyrand ne ferait
que le ridiculiser davantage ; il valait mieux ne pas faire d’éclat, mais il ne
cacha pas sa mauvaise humeur.

Talleyrand décida d’apaiser le général. Il demanda à Napoléon de ne
pas retourner tout de suite à Paris. Il y avait au Bois quantité de lapins, que
Louis XVI adorait chasser. Talleyrand offrit même à Napoléon d’utiliser
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une série de fusils qui avaient autrefois appartenu à Louis XVI. Avec force
flatteries, il obtint de Napoléon qu’il se remette en chasse.

Le groupe partit pour le bois tard dans l’après-midi. En chemin,
Napoléon dit à Talleyrand : « Je ne suis pas Louis XVI, je ne vais sûrement
pas tuer le moindre lapin. » Mais cet après-midi-là, étrangement, le parc
grouillait de lapins. Napoléon en massacra bien cinquante et son humeur
revint au beau fixe. À la fin de cette éclatante démonstration, le même aide
de camp s’approcha de Napoléon et lui glissa à l’oreille : « Pour dire franc,
mon général, je commence à croire que ce ne sont pas des lapins sauvages.
Je soupçonne ce coquin de Talleyrand de nous avoir de nouveau joué. »
L’aide de camp avait raison : Talleyrand avait renvoyé ses domestiques 
au marché pour y acheter des dizaines de lapins, qu’ils avaient lâchés dans
le Bois.

Napoléon remonta immédiatement en selle et, cette fois, rentra directe-
ment à Paris. Plus tard, il menaça Talleyrand des pires représailles s’il
racontait à âme qui vive ce qui s’était passé ; s’il devenait la risée de Paris,
le ministre le paierait cher.

Il fallut des mois à Napoléon pour pouvoir refaire confiance à
Talleyrand, et il ne lui pardonna jamais cette humiliation.

Interprétation
Les courtisans sont comme des magiciens : ils manipulent les apparences
pour que leur entourage ne voie que ce qu’ils veulent. Il est vital de ne pas
dévoiler ses astuces et ses tours de passe-passe.

Talleyrand était le courtisan par excellence ; sans le zèle de l’aide de camp
de Napoléon, il aurait probablement réussi à la fois à plaire à son maître et
à se payer sa tête. Mais l’art du courtisan est subtil et des circonstances
inattendues peuvent faire échouer les combines les mieux échafaudées. Ne
vous laissez jamais prendre à vos propres manœuvres. Ne trahissez jamais
vos procédés. Si cela se produit, celui qui vous prenait pour un courtisan
aux bonnes manières ne verra plus qu’un rustre détestable. Vous jouez à un
jeu délicat ; prenez soin de brouiller les pistes et ne vous laissez jamais
démasquer.
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CHANGEZ DE PEAU

PRINCIPE
N’incarnez pas les clichés que la société vous impose.
Forgez-vous une nouvelle identité qui exige l’attention et
n’ennuie jamais l’auditoire. Soyez maître de votre image,
ne laissez pas les autres la définir pour vous. Posez publi-
quement des actes spectaculaires : votre pouvoir en sera
rehaussé et votre personnalité prendra de la stature.

191

           



    

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
Jules César commença son cursus honorum de la façon classique : tribun 
militaire, questeur et enfin, en 65 av. J.-C., édile à Rome, chargé de
l’organisation des jeux et de la distribution du blé ; un poste clef dans la
Ville où le peuple ne demandait que les fameux panem et circenses, le pain et
les jeux du cirque. Il s’endetta personnellement pour offrir des spectacles
de qualité : chasse de bêtes sauvages, combats de centaines de gladiateurs,
concours de théâtre. Sa popularité de grand metteur en scène devint
immense, et lui permit de briguer les plus hautes charges de l’État.

Dix ans plus tard, en 49 av. J.-C., Rome était au bord de la guerre
civile ; deux rivaux s’affrontaient, César et Pompée. César, en campagne,
était stationné avec ses troupes au bord du Rubicon, la rivière qui sépare
l’Italie de la Gaule. Faire entrer ses légions en Italie en traversant le
Rubicon équivalait à déclarer la guerre à Pompée. César prononça un 
discours devant son état-major. Il plaida en faveur d’un camp, puis de l’autre,
développant ses arguments comme un acteur sur scène – il était passionné
de théâtre. Il terminait sa harangue lorsque tous aperçurent sur la berge
une apparition soudaine : un homme d’une taille peu commune s’emparait
d’une trompette et se mettait à jouer à pleins poumons une marche militaire
tout en s’engageant sur le pont jeté sur le Rubicon. César, désignant cette
scène à la fois anodine et étrange, dit alors : « Allons où nous appellent les
signes des dieux et l’injustice de nos ennemis. Le sort en est jeté. » César
prononça ses paroles solennelles avec emphase, les accompagnant d’un
geste théâtral. Il savait que ses généraux étaient dans le doute mais sa tirade
les galvanisa. Un discours plus prosaïque n’aurait pas eu le même effet. Les
généraux se rallièrent à sa cause ; César et ses légions traversèrent le
Rubicon et, l’année suivante, battirent Pompée : César devint le dictateur
de Rome.

Sur le champ de bataille, César jouait toujours son rôle de chef avec
une fougue passionnée. Il était aussi bon cavalier que beaucoup de ses
hommes, et il s’attachait à les surpasser en bravoure et en endurance. Il se
lançait dans la bataille sur un cheval imposant pour que tous le voient au
cœur de la mêlée, tel un symbole divin du pouvoir et un modèle à imiter.
De toutes les légions romaines, celles de César étaient les plus dévouées.
Ses soldats, comme le menu peuple qu’il régalait au cirque de spectacles
somptueux, s’identifiaient à lui et à sa cause.

Après la défaite de Pompée, les jeux du cirque devinrent vraiment
grandioses : on n’avait jamais rien vu de pareil à Rome. Les courses de chars
furent plus spectaculaires, les combats de gladiateurs plus dramatiques 
et César inventa les naumachies, véritables batailles navales sur un plan
d’eau artificiel. Des pièces de théâtre furent jouées dans tous les quartiers
de Rome. On construisit un nouveau théâtre adossé à la roche Tarpéienne.
Des foules en provenance de tout l’empire affluaient pour assister à ces
événements, les tentes des visiteurs pullulaient le long des voies conduisant
à Rome. En 45 av. J.-C., César choisit soigneusement le moment de 
son quadruple triomphe de manière à provoquer un effet maximum : 

L’ambitieux qui cherche
fortune dans cette antique
capitale du monde qu’est

Rome doit être un
caméléon susceptible de

refléter toutes les couleurs
de l’atmosphère dans

laquelle il baigne ; il doit
être un Protée apte à

prendre toutes les formes,
toutes les silhouettes. 

Il doit être souple,
flexueux, insinuant,

secret, inscrutable, souvent
vil, tantôt sincère, tantôt
perfide, cachant toujours

une partie de ce qu’il sait,
parlant toujours d’un ton
égal, patient, totalement

maître de ses réactions 
et froid comme glace là 

où le premier venu
s’embraserait ; et si hélas,
il n’est pas religieux dans

son cœur – chose tout à
fait courante chez les

hommes possédant les
qualités ci-dessus – il doit

néanmoins garder la
religion à l’esprit, 

c’est-à-dire sur son visage,
sur ses lèvres et dans ses
façons. Il doit souffrir en

silence s’il veut être un
honnête homme, la

nécessité de se reconnaître
un fieffé hypocrite.

L’homme dont l’âme
abomine ce genre de vie

doit quitter Rome et
chercher fortune ailleurs. 
Je ne sais si je me vante
ou m’excuse en avouant
ceci : toutes ces qualités, 
je les possède sauf une : 

la souplesse.

Giacomo Casanova,
1725-1798,
mémoires
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il ramenait Cléopâtre à Rome après sa victoire en Égypte. Il organisa alors
des spectacles publics encore plus extravagants.

Ces événements étaient plus qu’un moyen de divertir les masses. 
Ils rehaussaient de manière spectaculaire l’idée que le public se faisait de la
personnalité de César et cela le rendait plus grand encore. César était le
maître de son image publique, dont il avait toujours pris grand soin. Quand
il apparaissait devant les foules, il portait la célèbre cape pourpre réservée
à l’imperator. Personne ne devait le surpasser. Il était notoirement vaniteux ;
on disait qu’il aimait être honoré par le sénat, qui l’autorisa à porter en
permanence la couronne de laurier du généralissime vainqueur : celle-ci
cachait d’ailleurs une calvitie que César détestait. C’était un orateur hors
pair. Il savait comment dire beaucoup de choses en peu de mots, il connais-
sait intuitivement le meilleur moment pour placer la chute d’un discours
afin qu’il produise un effet saisissant. Il veillait toujours à accompagner
chacune de ses apparitions publiques d’un élément de surprise, d’un scoop,
telle l’annonce de la citoyenneté romaine attribuée aux Gaulois cisalpins ou
la suppression des loyers de moins de mille sesterces.

Immensément populaire, César était haï et craint par ses rivaux. Aux
ides de mars – le 15 du mois – de l’année 44 av. J.-C., un groupe de conjurés
mené par Brutus et Cassius le cernèrent en plein sénat et le frappèrent à
mort. Même à l’agonie, il garda son sens théâtral ; il tira le haut de sa toge
sur son visage et en laissa tomber le bas de sorte qu’elle drape ses jambes,
pour mourir couvert et décent. D’après l’historien Suétone, ses derniers
mots furent pour son jeune ami Brutus qui le poignardait, et prononcés en
grec, la langue de son enfance : « Toi aussi, mon fils ? »

Interprétation
Le cirque romain était le lieu des spectacles pour le peuple ; des foules que
l’on peut difficilement imaginer y assistaient. Entassés par dizaines de
milliers, les plébéiens s’amusaient des comédies et s’émouvaient des grandes
tragédies où des acteurs mouraient en scène. Le théâtre était comme l’essence
de la vie. Tel un rituel religieux, il exerçait un attrait puissant et immédiat
sur l’homme de la rue.

Jules César, par son sens inné du spectacle, fut peut-être le premier person-
nage public à comprendre le lien entre pouvoir et mise en scène. Il se fit lui-
même acteur et metteur en scène du monde politique. Il parlait comme s’il
était sur scène ; il se comportait et se déplaçait au milieu de la foule en étant
toujours conscient de son image publique. Il multipliait les coups de théâtre,
jouait sur l’effet d’annonce. Ses gestes étaient assez amples pour que l’homme
de la rue les comprenne instantanément. Sa popularité ne fut jamais égalée.

César est un exemple pour tous les dirigeants et hommes de pouvoir.
Comme lui, il faut apprendre à souligner ses actions par des effets specta-
culaires comme la surprise, le suspense, l’attendrissement et l’identification
symbolique. Comme lui, il faut se montrer attentif à son auditoire, à ce qui
lui plaira et à ce qui l’ennuiera. Il faut s’arranger pour prendre possession
de l’espace scénique, imposer l’attention et n’être surpassé à aucun prix.
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RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
En 1831, la jeune Aurore Dupin, baronne Dudevant, laissa son mari et sa
famille en province pour monter à Paris. Elle voulait être écrivain ; le
mariage, pensait-elle, est pire qu’une prison car il ne laisse ni le temps ni la
liberté d’assouvir sa passion. À Paris, elle serait indépendante et vivrait de
sa plume.

Très vite, cependant, Aurore Dupin dut affronter de dures réalités.
Pour avoir une certaine liberté à Paris, il fallait de l’argent : une femme n’en
disposait que grâce au mariage ou à la prostitution. Aucune n’avait jamais
gagné sa vie en écrivant. Pour les femmes, l’écriture n’était guère qu’un
passe-temps ; c’étaient les revenus de leur mari ou leur fortune familiale qui
assuraient leur subsistance. D’ailleurs, la première fois qu’Aurore Dupin
consulta un éditeur, celui-ci lui déclara : « Vous devriez faire des bébés,
Madame, et non de la littérature. »

Le projet d’Aurore Dupin n’était pas viable. Finalement, elle mit au
point une stratégie pour se forger une image de son choix. Avant elle, les
écrivaines étaient des artistes de second rang, elles s’adressaient aux
femmes. Aurore Dupin décida de renverser la situation en se faisant passer
pour un homme.

En 1832, un éditeur accepta son premier grand roman, Indiana. Elle
choisit le pseudonyme de George Sand, et tout Paris supposa que cet éton-
nant inconnu était un homme. Aurore Dupin s’habillait parfois en homme :
elle avait toujours trouvé les chemises et les pantalons plus confortables que
les vêtements féminins ; ayant acquis une certaine notoriété, elle exagéra
cette image. Elle portait de longs manteaux d’homme, des chapeaux gris, de
lourdes bottes et des cravates de dandy. Elle fumait des cigares et s’expri-
mait comme un homme, sans crainte de dominer la conversation ni de jurer.

Cet étrange écrivain androgyne fascina le public. Contrairement aux
autres écrivaines, George Sand fut acceptée dans un cercle masculin
d’artistes et d’intellectuels. Elle buvait et fumait avec eux, et eut des liaisons
amoureuses avec les artistes les plus célèbres d’Europe : Musset, Liszt,
Chopin. C’était elle qui séduisait, et elle qui rompait : elle n’en faisait qu’à
sa tête.

Ses proches le savaient bien, sa personnalité mâle la protégeait du
regard indiscret du public. En société, elle prenait plaisir à jouer le jeu ; en
privé, elle restait elle-même. Elle avait aussi compris que le personnage de
George Sand qu’elle avait créé risquait de devenir terne et prévisible et,
pour éviter cela, elle le modifiait constamment et de manière spectaculaire :
au lieu de continuer à entretenir des relations amoureuses avec des
hommes célèbres, elle commença à se mêler de politique, à mener des
manifestations et à inspirer des révoltes estudiantines. Personne ne lui
dictait de limite. Longtemps après sa mort, la théâtralité de son personnage
continue à fasciner et à servir de modèle.

Interprétation
Toute sa vie, George Sand donna à son cercle de relations le sentiment
d’être en présence d’un homme. Mais à son journal intime et à ses amis
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proches, tel Gustave Flaubert, elle avouait n’avoir aucun désir d’être un
homme, mais jouer ce rôle à l’intention du public. Ce qu’elle voulait réel-
lement, c’était la liberté de choisir son propre personnage. Elle refusait les
contraintes que la société lui assignait. C’est pour franchir ces barrières
qu’elle se créa un personnage protéiforme à loisir, qui attirait l’attention et
faisait d’elle le point de mire.

Au fond, les gens ont besoin de cataloguer les autres. Celui qui accepte
cette étiquette est perdu : son pouvoir est limité à la fonction du rôle
choisi… ou assumé bon gré mal gré. Un acteur, en revanche, joue de nom-
breux rôles. Faites comme lui : changez de peau. Forgez-vous une identité
que vous aurez vous-même décidée, qui transcende les frontières imposées
par ce monde envieux et plein de jaloux. Tel Prométhée, soyez acteur de
votre propre création.

Votre nouvelle identité vous protégera du monde, précisément parce
que ce n’est pas vous ; c’est un costume que vous pouvez enfiler ou enlever
selon les circonstances. Vous n’avez pas besoin d’y attacher votre moi. Il
vous donnera une place à part, un personnage que vous jouerez, tel l’artiste
sur scène que les spectateurs des derniers rangs voient et entendent, et dont
ceux des premiers rangs admirent l’audace.

J’ai d’autres idées sur les qualités premières d’un grand acteur. Je lui
veux beaucoup de jugement ; je le veux spectateur froid et tranquille
de la nature humaine ; qu’il ait par conséquent beaucoup de finesse,

mais nulle sensibilité ou, ce qui est la même chose, l’art de tout 
imiter et une égale aptitude à toutes sortes de caractères et de rôles…

DENIS DIDEROT (1713-1784), Paradoxe sur le comédien

LES CLEFS DU POUVOIR

La personnalité que vous aviez à la naissance n’est pas forcément celle d’au-
jourd’hui ; au-delà des caractéristiques dont vous avez hérité, vos parents,
vos amis et vos pairs ont contribué à la construction de votre caractère. La
tâche prométhéenne du puissant est de prendre le contrôle de ce processus
et d’empêcher les autres de le limiter et de le façonner. Reconstruisez-vous
une personnalité de pouvoir. Comme on travaille l’argile, modelez-vous :
c’est une des tâches les plus belles et les plus agréables dans la vie. Cela fait
de vous l’essence même d’un artiste : un artiste qui se crée lui-même.

En fait, l’idée d’autocréation vient du monde des arts. Pendant des
millénaires, seuls les rois et les plus grands courtisans ont eu la liberté de
façonner leur image publique et de déterminer leur propre identité. De la
même manière, seuls les rois et les seigneurs les plus prospères pouvaient
contempler leur propre image dans l’art, et la modifier volontairement. Le
reste de l’humanité jouait le rôle limité que la société exigeait de chacun,
sans guère en avoir conscience.

Une évolution de ces prérogatives est décelable dans le tableau de
Vélasquez Las Meninas, daté de 1656. L’artiste apparaît à la gauche du
tableau, debout devant une toile qu’il est en train de peindre, mais dont on
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ne voit que l’envers. À côté de lui se tiennent une princesse, ses dames de
compagnie et une naine de la cour. Les personnes posant en réalité pour
leur portrait ne sont pas directement visibles mais on peut distinguer leur
vague reflet dans un miroir accroché au mur du fond : ce sont le roi et la
reine d’Espagne, assis quelque part en avant-plan, mais hors champ.

Ce tableau illustre un changement spectaculaire dans la dynamique du
pouvoir et dans la capacité à déterminer la position de chacun dans la
société. Vélasquez, l’artiste, est mieux représenté – il s’en faut – que le roi
et la reine. Dans un sens, il est plus puissant qu’eux, car c’est lui qui est
maître de l’image, de leur image. Vélasquez ne se voyait pas comme un
assisté, à la merci de ses commanditaires. Il se voyait comme un homme de
pouvoir. Et en effet, les premières personnes autres que les aristocrates à
jouer ouvertement de leur image dans la société occidentale furent les
artistes et les écrivains puis, plus tard, les dandys et les membres de la
« bohème » artistique. Aujourd’hui, le concept d’autocréation a progressi-
vement gagné le reste de la société : il est devenu un idéal à atteindre.
Comme Vélasquez, il faut revendiquer le pouvoir de déterminer son rang
dans le tableau et de créer sa propre image.

La première étape dans le processus d’autocréation est la prise de
conscience : tel l’acteur, soyez conscient de vous-même et conquérez la
maîtrise de votre image et de vos émotions. Comme le dit Diderot, le mau-
vais acteur est celui qui est toujours sincère. Les personnes qui exhibent
leurs tripes en société sont fatigantes et mettent mal à l’aise. En dépit de leur
sincérité, il est difficile de les prendre au sérieux. Ceux qui pleurent en
public peuvent momentanément susciter la compassion, mais celle-ci se mue
vite en mépris et en agacement car le narcissisme est détestable : ils pleurent
pour attirer l’attention, semble-t-il, et on n’a pas envie d’entrer dans leur jeu.

Les bons acteurs se contrôlent. Ils savent feindre la sincérité, et exprimer
maint sentiment sans nul besoin de l’éprouver. Ils extériorisent l’émotion
sous une forme que les autres peuvent comprendre. Jouer « vrai » serait
fatal dans la vie réelle : aucun dirigeant ne pourrait tenir son rôle si toutes
les émotions qu’il manifeste devaient être ressenties. Par conséquent,
apprenez le sang-froid. Adoptez la souplesse de l’acteur, capable de sculpter
son visage en fonction de l’émotion à exprimer.

La seconde étape dans le processus d’autocréation est une variante de
la tactique de George Sand : la création d’un personnage mémorable, qui
attire l’attention et fait pâlir les autres comédiens sur scène. Ce fut la
méthode d’Abraham Lincoln : l’Amérique n’avait jamais eu pour président
un homme simple, un paysan, mais il la devinait prête à en élire un. La
plupart des caractéristiques de ce type lui étaient naturelles, mais il les
exagéra : le chapeau, les vêtements, la barbe. Nul président avant lui
n’avait porté la barbe. Lincoln fut aussi le premier président à utiliser la
photographie pour diffuser son image de « président bien de chez nous ».

Cependant, l’art dramatique nécessite plus qu’un look intéressant ou
un moment fort dans l’action. Le drame se déroule dans le temps ; le
rythme et le minutage sont donc essentiels. Un des éléments les plus impor-
tants dans le rythme d’un drame est le suspense. Houdini, par exemple,
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était parfois capable de disparaître en quelques secondes mais il faisait
durer le plaisir pour garder son public en haleine.

Pour ce faire, il faut laisser les événements se dérouler lentement, puis
accélérer au bon moment en fonction d’un schéma et d’un tempo que vous
contrôlez. Les grands dirigeants, de Napoléon à Mao Zedong, ont utilisé la
synchronisation théâtrale pour provoquer la surprise et soutenir l’intérêt.
Franklin D. Roosevelt avait compris l’importance d’organiser des événe-
ments politiques dans un ordre particulier et selon un certain rythme.

En 1932, au moment des élections présidentielles, les États-Unis étaient
plongés dans une désastreuse crise économique. Les banques faisaient fail-
lite à un rythme alarmant. Peu après sa victoire aux élections, Roosevelt
s’isola. Il ne dit rien de ses projets ni de ses rendez-vous ministériels. 
Il refusa même de rencontrer le président sortant, Herbert Hoover, pour
discuter de la transition. Au moment où Roosevelt allait prêter serment,
tout le pays était dans un état d’extrême anxiété. Alors, dans son discours
inaugural, Roosevelt changea de vitesse. Il fit un discours puissant et
manifesta clairement son intention de conduire le pays dans une direction
complètement nouvelle, balayant les timides tentatives de ses prédéces-
seurs. À partir de là, le rythme de ses discours et de ses décisions publiques
– nominations ministérielles, réformes audacieuses – devint incroyable-
ment rapide. La période qui suivit la prestation de serment fut surnommée
les « Cent Jours » ; l’atmosphère changea dans tout le pays et ce succès est
dû en partie à la manière intelligente dont Roosevelt fixa le rythme, et en
partie à l’utilisation de contrastes frappants. Il tenait son public en haleine
puis lui assénait une série d’actions audacieuses qui semblaient d’autant
plus déterminantes qu’elles étaient complètement inattendues. Vous devez
apprendre à orchestrer les événements ainsi, sans abattre toutes vos cartes
en même temps mais en les révélant l’une après l’autre afin d’en rehausser
l’effet spectaculaire.

Outre qu’il peut aider à couvrir nombre de fautes, le sens dramatique
permet de duper l’ennemi et de le rendre perplexe. Après la Seconde
Guerre mondiale, Bertolt Brecht qui avait travaillé à Hollywood comme
scénariste fut convoqué devant la commission d’enquête sur les activités
antiaméricaines, sous la charge de sympathies communistes. Les autres
suspects résolurent d’avoir recours à des démonstrations de colère et de
rébellion. Brecht, lui, fut plus sage : il décida de jouer de ses juges comme
d’un violon, les charmant et les trompant à la fois. Il avait soigneusement
répété ses réponses et prévu quelques effets de scène, comme de tirer sur
un cigare parce qu’il savait que c’était le péché mignon du président de la
commission. Et en effet, il réussit à séduire grâce à ses réponses soigneu-
sement pesées, drôles et à double sens. Au lieu de philippiques aussi
sincères que tonitruantes, il leur servit des propos bien étudiés… et ils le
laissèrent en liberté.

Il vous faudra disposer dans votre répertoire d’autres effets dramatiques,
tel par exemple un « grand geste », acte crucial qui symbolise votre
triomphe ou prouve votre témérité. La traversée du Rubicon par César fut
un de ces « grands gestes » spectaculaires : un acte qui stupéfia les soldats
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et fit de lui un héros. N’oubliez pas d’évaluer l’importance des entrées et
des sorties de scène. Quand Cléopâtre rencontra pour la première fois César
en Égypte, elle arriva lovée dans un tapis qu’elle fit dérouler à ses pieds.
George Washington quitta deux fois le pouvoir en fanfare (une première
fois en tant que général puis en tant que président, avant de refuser un
troisième mandat), montrant qu’il savait comment rendre un moment clef
spectaculaire et symbolique. De même, vos propres entrées et sorties
devront être organisées et planifiées soigneusement.

Souvenez-vous toutefois que l’emphase peut être contre-productive : ne
gesticulez pas pour attirer l’œil. L’acteur Richard Burton découvrit très tôt
dans sa carrière qu’en restant totalement immobile sur scène il détournait
l’attention du public à son profit. Ce n’est pas tant ce que vous faites qui
compte, mais la manière dont vous le faites : une élégante discrétion sur la
scène sociale en imposera plus que des manifestations frénétiques de votre
présence.

Enfin, apprenez de nombreux rôles pour incarner celui qu’il faut au
moment voulu. Adaptez votre masque à la situation : changez de forme à
volonté. Bismarck y était passé maître : avec un libéral, il était libéral, avec
un nationaliste, il était nationaliste. On ne pouvait pas le saisir, et ce qui
échappe ne peut être consommé.
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Image :
Protée, dieu marin de la

mythologie grecque. Il avait le pou-
voir de changer de forme à loisir, au

moment souhaité. Quand Ménélas, frère
d’Agamemnon, essaya de le capturer, Protée se

changea en lion puis en serpent, en panthère, en san-
glier, en eau courante… et finalement en arbre feuillu.

Autorité : Sachez vous accommoder à toutes sortes de gens et être saint avec les
saints, docte avec les doctes, sérieux avec les sérieux, jovial avec les enjoués.
C’est là le moyen de gagner tous les cœurs, car qui se ressemble s’assemble.
Discernez les esprits, et, par une transformation politique, entrez dans l’humeur
et dans le caractère de chacun, c’est un secret absolument nécessaire à ceux qui
dépendent d’autrui ; mais il faut pour cela un grand fonds. L’homme universel
en connaissance et en expérience a moins de peine à s’y faire. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

           



    

A CONTRARIO

Il ne peut pas réellement exister d’antithèse à cette loi essentielle : le mauvais
théâtre reste du mauvais théâtre. Même pour paraître naturel il faut un
certain talent. Un acteur maladroit ne suscite que l’embarras. Bien sûr, il
faut éviter la lourdeur, la pédanterie, l’outrance niaise ; mais les lois essen-
tielles de la comédie sont vieilles comme le monde et on ne leur connaît pas
d’exception.
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GARDEZ LES MAINS 

PROPRES

PRINCIPE
Soyez un parangon de probité et de civisme : ne vous
abaissez jamais à aucune gaffe ni magouille. Restez 
au-dessus de tout soupçon. Utilisez plutôt les autres
comme boucs émissaires ou chargez-les de tirer à votre
place les marrons du feu.
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I. FAITES RETOMBER VOS ERREURS SUR UN BOUC ÉMISSAIRE

La bonne réputation tient plus de ce que l’on cache que de ce que l’on
révèle. Tout le monde commet des faux pas, mais les malins réussissent
à en faire porter la responsabilité à d’autres. Ayez toujours sous la main
un bouc émissaire pour faire face à de tels incidents.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
Vers la fin du IIe siècle apr. J.-C., alors que s’effondrait en Chine le puissant
empire Han, le grand général et ministre impérial Cao Cao devint
l’homme le plus puissant du pays. Il cherchait à étendre la base de son
pouvoir et à se débarrasser du dernier de ses rivaux ; il commença une
campagne pour prendre le contrôle de la plaine centrale, hautement stra-
tégique. Pendant le siège d’une des principales villes, il commit une petite
erreur sur les délais d’approvisionnement en céréales qu’il attendait. Les
soldats commencèrent à manquer de vivres, et Cao Cao fut forcé de les
faire rationner.

Cao Cao tenait bien en main son armée et avait un bon réseau
d’informateurs. Ses espions lui rapportèrent que les hommes se plaignaient
de ses bombances tandis qu’eux devaient se contenter de rations de famine.
Peut-être le général gardait-il les provisions pour lui, murmurait-on. Si le
mécontentement se répandait, on allait à la mutinerie. Il convoqua l’inten-
dant sous sa tente. « Je veux te demander de me prêter quelque chose et tu
ne dois pas refuser, lui dit-il. – De quoi s’agit-il ? demanda l’intendant. – Je
veux t’emprunter ta tête pour la montrer aux soldats, répondit Cao Cao.
– Mais je n’ai rien fait de mal, s’écria l’intendant. – Je sais, rétorqua Cao
Cao avec un soupir, mais si je ne te mets pas à mort, il y aura une
mutinerie. Ne t’inquiète pas, je prendrai soin de ta famille. »

Ainsi formulée, la requête ne laissa aucun choix à l’intendant, aussi se
résigna-t-il à son sort : il fut décapité le jour même. Sa tête fut exposée en
public ; les soldats s’arrêtèrent aussitôt de récriminer. Certains ne s’y
trompèrent pas mais se turent, stupéfiés et terrorisés par la violence de 
Cao Cao. Et la plupart acceptèrent sa version du coupable, préférant croire
en la sagesse et en la justice de leur général plutôt que de maudire son
incompétence et sa cruauté.

Interprétation
Cao Cao était arrivé à la tête de l’armée dans une période extrêmement
troublée. L’empire Han se désagrégeait et la lutte pour le pouvoir était
féroce ; les ennemis surgissaient de toutes parts. La bataille pour la plaine
centrale se révélait plus serrée que prévue, l’argent et les vivres se faisaient
rares. Rien d’étonnant, dans ces conditions, à ce qu’il ait oublié de faire
venir les approvisionnements à temps.

Lorsque ce retard apparut comme une fatale erreur qui avait mis
l’armée au bord de la mutinerie, Cao Cao n’avait que deux solutions :
présenter ses excuses ou trouver un bouc émissaire. C’était un homme qui

la justice de chelm

La ville de Chelm fut un
jour frappée d’un grand
malheur : le cordonnier 
de la ville assassina un
client. Il fut donc traîné
au tribunal, qui le
condamna à la mort 
par pendaison. Quand 
le verdict fut proclamé, 
un habitant se leva et
s’écria : « S’il vous plaît,
monsieur le juge ! Vous
venez de condamner à
mort le cordonnier de la
ville. Nous n’en avons
point d’autres. Si on le
pend, qui va raccommoder
nos chaussures ? – Qui ?
Oui, qui ! » s’écria d’une
seule voix toute la
populace. Le juge
acquiesça, et modifia son
verdict : « Bonnes gens 
de Chelm, dit-il, ce 
que vous dites est vrai.
Comme nous n’avons
qu’un seul cordonnier, 
ce serait porter tort à toute
la ville que de le laisser
mourir. Mais nous avons
deux couvreurs : que l’on
en pende un à la place. »

Nathan Ausubel (éd.),
trésor du folklore
juif, 1948
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connaissait les rouages du pouvoir et l’importance cruciale des apparences,
aussi n’hésita-t-il pas un instant : il fit couper la première tête venue et
l’exposa sans délai.

Les erreurs sont inévitables : nul ne peut tout prévoir. Les gens de
pouvoir, cependant, le perdent non par les erreurs qu’ils commettent mais
par leur manière de les gérer. Tels des chirurgiens, ils doivent exciser la
tumeur vite et bien. Excuses et regrets sont des scalpels émoussés, les
puissants les évitent. Présenter ses excuses fait douter de sa compétence et
de ses intentions, et font croire à d’autres erreurs encore inavouées. Les
excuses ne satisfont personne ; quant aux regrets, ils mettent tout le monde
mal à l’aise. Le remords n’efface pas la faute, elle s’infecte et suppure. Mieux
vaut opérer immédiatement, détourner l’attention de soi et la focaliser sur
un bouc émissaire avant que ses propres responsabilité et compétences ne
soient mises en doute.

Je préférerais trahir le monde entier que laisser le monde me trahir.
GÉNÉRAL CAO CAO (155-220)

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
Pendant plusieurs années, César Borgia tenta par les armes de prendre le
contrôle d’une grande partie de l’Italie au nom de son père, le pape
Alexandre VI. En 1500, il réussit à s’emparer de la Romagne. Cette région
du Nord avait été pendant des années aux mains de soudards avides qui en
avaient pillé les richesses. Sans police ni pouvoir organisé, elle avait som-
bré dans le chaos : des régions entières étaient à la merci de brigands et de
clans. Pour rétablir l’ordre, César nomma lieutenant général de la région
un certain Remirro de Orco, selon Nicolas Machiavel « un homme cruel et
vigoureux », à qui César Borgia donna les pleins pouvoirs.

Avec poigne, Orco instaura en Romagne une justice sévère et brutale
qui la débarrassa rapidement de presque tous les hors-la-loi. Mais, dans
son zèle, il alla trop loin parfois, et la population montra bientôt des signes
de ressentiment et de haine. En décembre 1502, César Borgia intervint. 
Il fit d’abord savoir qu’il n’approuvait pas les actes cruels et violents
d’Orco, dus à sa nature brutale. Puis, le 22 décembre, il fit emprisonner
Orco dans la ville de Cesena. Le lendemain de Noël, les habitants de la
ville se réveillèrent devant un étrange spectacle : au milieu de la place 
était le corps décapité d’Orco, habillé de riches vêtements et d’une cape
pourpre, la tête plantée sur une pique, la hache et le billot du bourreau
posés à côté de lui. « La férocité de cette scène, écrit Machiavel, laissa le
peuple à la fois stupéfait et calmé. »

Interprétation
César Borgia était un maître au jeu du pouvoir. Il prévoyait toujours
plusieurs coups à l’avance et savait faire tomber ses adversaires dans les
pièges les plus subtils. C’est pour cela que Machiavel lui rend dans Le Prince
un hommage particulièrement appuyé.
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César Borgia avait prévu l’avenir de la Romagne avec une étonnante
clairvoyance : seule la justice brutale ramènerait l’ordre dans la région. Le
processus prendrait plusieurs années et, au début, la population l’accueil-
lerait avec soulagement. Mais peu à peu les habitants ressentiraient cette
justice impitoyable comme une contrainte, surtout si elle leur était imposée
par des étrangers. Si César Borgia s’en faisait lui-même l’agent, il se ferait
des ennemis et la haine du peuple ne le lâcherait plus. Il eut donc l’intelli-
gence de choisir le seul homme qu’il savait capable de faire le sale travail,
parfaitement conscient qu’une fois la tâche accomplie il exhiberait sa tête
au bout d’une pique. Le sort du bouc émissaire était fixé dès le début.

Le bouc émissaire de Cao Cao était un innocent complet ; en
Romagne, Orco était une arme offensive de l’arsenal de César Borgia, qui
le laissa s’acquitter de la corvée sans se mettre lui-même de sang sur les
mains. Dans le cas de ce second type, il est sage de se distancier du bouc
émissaire, soit en le laissant se débrouiller seul, soit, comme Borgia, en
étant soi-même le bras séculier. Non seulement on n’est pas impliqué dans
le problème mais on peut apparaître comme celui qui le résout.

Les Athéniens entretenaient aux frais de l’État un certain nombre de
parias inutiles ; et lorsque survenait une calamité quelconque, peste,
inondation ou famine, [ces boucs émissaires] étaient saisis et sacrifiés,

probablement par lapidation en dehors de la cité.
SIR JAMES GEORGE FRASER (1854-1941), Le Rameau d’or

LES CLEFS DU POUVOIR

L’utilisation de boucs émissaires remonte à la nuit des temps et on la trouve
dans toutes les civilisations. Le concept du sacrifice est de transférer la
culpabilité à un élément de fixation – objet, animal ou humain – que l’on
châtie à titre expiatoire. Les Hébreux se servaient d’un bouc auquel le
prêtre imposait les mains en confessant les péchés d’Israël, après quoi la
bête était conduite au loin et abandonnée dans le désert. Chez les
Athéniens et les Aztèques, le bouc émissaire était un être humain, souvent
une personne nourrie et élevée dans ce but. On pensait que la famine et la
peste étaient envoyées par les dieux aux hommes en punition de leurs
péchés : le peuple souffrait non seulement de la famine et de la peste, mais
aussi du blâme et de la culpabilité. Il expiait alors ses fautes en les transfé-
rant sur un innocent dont la mort était censée satisfaire la justice divine.

C’est une réaction tout à fait humaine, au lieu de se remettre en cause
après une erreur ou un crime, que de s’emparer d’un objet commode sur
lequel rejeter l’opprobre. Quand la peste ravagea Thèbes, Œdipe en chercha
la cause partout sauf en lui-même ; or c’est son propre péché d’inceste qui
avait offensé les dieux et attiré le fléau. Cette nécessité impérieuse de rejeter
sa faute, de la projeter sur un autre ou sur un objet extérieur possède un
pouvoir immense dont les gens avisés savent tirer parti. Le sacrifice est un
rituel, peut-être le plus ancien de tous. Il est aussi une source de pouvoir.
Dans l’exécution d’Orco, on remarquera la façon dont César Borgia
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expose le corps rituellement, symboliquement. En recourant à cette mise 
en scène, il désigne le coupable ; d’ailleurs les citoyens de Romagne y réagi-
rent aussitôt. On accepte volontiers la culpabilité d’un bouc émissaire, c’est
bien plus commode que de se remettre soi-même en question.

Le sacrifice sanglant du bouc émissaire semble être une relique
barbare du passé. Mais ces pratiques existent encore, de manière indirecte
et symbolique ; puisque le pouvoir dépend des apparences et que ceux au
pouvoir doivent passer pour infaillibles, l’usage du bouc émissaire est plus
en vogue que jamais. Quel chef d’État moderne prendra la responsabilité
de ses erreurs ? Il cherche quelqu’un à blâmer, une victime à sacrifier.
Quand la révolution culturelle de Mao Zedong échoua lamentablement,
celui-ci ne présenta pas d’excuses au peuple chinois, n’exprima pas de
regrets ; comme Cao Cao avant lui, il lui offrit des boucs émissaires, y
compris son secrétaire personnel et un membre de haut rang du parti,
Chen Boda.

Franklin D. Roosevelt avait une réputation d’honnêteté et de justice.
Or, tout au long de sa carrière, il dut faire face à maintes situations dans
lesquelles un aveu de sa part aurait conduit à un désastre politique : il ne
pouvait apparaître comme l’auteur du moindre coup tordu. Alors, pendant
vingt ans, son secrétaire Louis Howe joua le rôle d’Orco. Il se chargeait des
négociations en coulisses, de la manipulation de la presse et des obscures
manœuvres de campagne électorale. Et chaque fois qu’une faute était com-
mise ou qu’une saloperie en contradiction avec la belle image de Roosevelt
venait au jour, c’était Howe qui trinquait : il ne se plaignit jamais.

Outre le fait d’être celui qui endosse le blâme, le bouc émissaire sert
d’avertissement. En 1630, un complot connu sous le nom de « journée des
Dupes » fut ourdi pour éloigner du pouvoir le cardinal de Richelieu. Ce fut
presque un succès, car il impliquait les plus hauts personnages du gouver-
nement, y compris la reine mère. Pourtant, grâce à la chance et à ses
propres alliés, Richelieu survécut.

Une des têtes du complot s’appelait Michel de Marillac, il était garde
des Sceaux. Richelieu ne pouvait le faire emprisonner sans compromettre
la reine mère, ce qui eut été extrêmement dangereux ; aussi s’attaqua-t-il au
frère de Marillac, un maréchal. Cet homme ne s’était nullement impliqué
dans le complot, mais Richelieu craignait d’autres conspirations, surtout au
sein de l’armée ; il décida de frapper pour l’exemple. Louis de Marillac fut
arrêté, accusé de trahison et exécuté. De cette manière, Richelieu mettait en
garde le vrai coupable, qu’il ne pouvait atteindre, et d’éventuels autres
conspirateurs : il n’avait pas hésité à sacrifier un innocent pour protéger son
propre pouvoir.

De fait, il est souvent sage de choisir comme bouc émissaire la plus
innocente victime possible, trop faible pour se défendre et dont les protes-
tations naïves, trop véhémentes pour être crédibles, ressembleront à un
aveu de culpabilité. Prenez garde de créer un martyr, toutefois. Il est
important que vous restiez la victime – vous, pauvre chef trahi par
l’incompétence de ses subordonnés. Si le bouc émissaire semble trop inof-
fensif et la punition trop cruelle, votre stratagème risque de se retourner
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contre vous. Parfois, mieux vaut choisir une victime assez puissante pour
susciter moins de sympathie à long terme.

Dans cette même veine, l’histoire a souvent montré l’intérêt du choix
d’un proche comme bouc émissaire : c’est ce que l’on appelle « la chute du
favori ». La plupart des rois avaient dans leur cour un homme qu’ils avaient
distingué, parfois sans raison apparente, et couvert de faveurs et d’atten-
tions. Le favori était une victime toute trouvée en cas de menace sur la
réputation du roi. Le peuple croit volontiers en la culpabilité d’un favori :
pourquoi le roi sacrifierait-il son préféré s’il n’était pas coupable ? Et les
autres courtisans, tous jaloux, de se réjouir de sa chute. Par la même
occasion, le roi se débarrassait d’un homme qui, avec le temps, en avait
probablement trop appris sur lui et risquait d’en prendre trop à son aise.
Choisir un proche comme bouc émissaire présente les mêmes avantages.
Bien sûr, on perd un ami ou un collaborateur, mais, à terme, mieux vaut
cacher ses erreurs que de traîner un boulet qui, tôt ou tard, aurait trahi de
toute façon. En outre, on peut toujours trouver un nouveau favori pour
prendre sa place.
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Image : Le bouc innocent. Le
jour de l’Expiation, le grand
prêtre amène le bouc dans le
Temple, lui impose les
mains et confesse les péchés
du peuple, transférant la
culpabilité sur l’animal
innocent qui est ensuite
conduit dans le désert. Il y

est abandonné et les péchés
du peuple disparaissent avec lui.

Autorité : Ce n’est pas être fou que de faire une folie, mais bien de ne la savoir
pas cacher. Tous les hommes manquent, mais avec cette différence que les gens
d’esprit pallient les fautes faites, et que les fous montrent celles qu’ils vont faire.
La réputation consiste dans la manière de faire, plutôt que dans ce qui se fait.
Si tu n’es pas chaste, dit le proverbe, fais semblant de l’être. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

           



    

II. FAITES TIRER PAR LE CHAT LES MARRONS DU FEU

Dans la fable de Jean de la Fontaine, le singe convainc son ami le chat
de retirer les marrons du feu ; il peut ainsi se régaler sans se brûler.

Si vous devez prendre des mesures déplaisantes ou impopulaires, à
Dieu ne plaise que vous le fassiez vous-même. Il vous faut un chat pour
exécuter à votre place les basses œuvres. Le chat attrape ce que vous voulez,
griffe qui vous voulez, et personne ne voit que vous êtes seul responsable.
Laissez aux autres le soin d’être bourreaux et annonciateurs de catas-
trophes ; quant à vous, n’annoncez que les bonnes nouvelles et ne portez
que les messages de joie.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
En 59 av. J.-C. – la future reine d’Égypte, Cléopâtre, avait alors dix ans –,
le roi Ptolémée XII, son père, fut destitué et banni au profit de ses filles
aînées, les sœurs de Cléopâtre. L’une d’elles, Bérénice, était à la tête de la
rébellion ; pour s’assurer de gouverner seule l’Égypte, elle fit emprisonner
ses sœurs et assassiner son propre mari. C’était peut-être nécessaire pour
affermir son pouvoir, mais une telle violence sur les siens de la part d’un
membre de la famille royale, la reine en personne, horrifia ses sujets et
souleva une puissante opposition. Quatre ans plus tard, celle-ci ramena au
pouvoir Ptolémée, qui fit décapiter Bérénice et ses sœurs aînées.

En 51 av. J.-C., Ptolémée mourut, laissant comme héritiers quatre
enfants. Conformément à la tradition égyptienne, le fils aîné,
Ptolémée XIII, âgé de dix ans, épousa sa sœur aînée Cléopâtre, qui en avait
dix-huit, et le couple monta ensemble sur le trône. Aucun des quatre
enfants n’était satisfait de cette solution. Chacun, y compris Cléopâtre,
voulait plus de pouvoir. Cléopâtre et Ptolémée cherchèrent à s’écarter
mutuellement du trône.

En 48 av. J.-C., avec l’aide d’une faction qui craignait les ambitions de
Cléopâtre, Ptolémée força sa sœur à fuir le pays et gouverna seul. En exil,
Cléopâtre s’organisa. Elle était désireuse de rendre à l’Égypte sa gloire
passée, et convaincue qu’aucun de ses frères et sœurs ne pouvait y parvenir.
Pourtant, tant qu’ils seraient vivants, elle ne pourrait réaliser son rêve. Et
l’exemple de Bérénice prouvait que personne ne voudrait servir une reine
capable de faire assassiner les membres de sa propre famille. Ptolémée XIII
n’avait d’ailleurs pas osé tuer Cléopâtre, même s’il savait qu’elle allait
comploter contre lui depuis son exil.

Moins d’un an après le bannissement de Cléopâtre, le dictateur
romain Jules César arriva en Égypte, déterminé à faire de ce pays une
colonie romaine. Cléopâtre vit sa chance : elle rentra en Égypte sous un
déguisement et parcourut des centaines de kilomètres pour rejoindre
César à Alexandrie. La légende raconte qu’elle fut introduite en sa
présence enveloppée dans un tapis, lequel fut opportunément déroulé 
aux pieds du général romain. Cléopâtre s’employa immédiatement à le

le singe et le chat

Bertrand avec Raton, l’un
Singe et l’autre Chat,

Commensaux d’un logis,
avaient un commun

maître.
D’animaux malfaisants
c’était un très bon plat :
Ils n’y craignaient tous
deux aucun, quel qu’il

pût être.
Trouvait-on quelque chose

au logis de gâté,
L’on ne s’en prenait point

aux gens du voisinage :
Bertrand dérobait tout ;

Raton, de son côté,
Était moins attentif aux

Souris qu’au fromage.
Un jour, au coin du feu,
nos deux maîtres Fripons

Regardaient rôtir des
marrons.

Les escroquer était une 
très bonne affaire ;

Nos Galands y voyaient
double profit à faire :

Leur bien premièrement,
et puis le mal d’autrui.
Bertrand dit à Raton :

« Frère, il faut aujourd’hui
Que tu fasses un coup 

de maître ;
Tire-moi ces marrons. Si
Dieu m’avait fait naître

Propre à tirer marrons 
du feu,

Certes, marrons verraient
beau jeu. » 

Aussitôt fait que dit :
Raton, avec sa patte,

D’une manière délicate,

206 LOI 26

           



    

séduire. Misant sur son goût pour le spectacle et son intérêt pour l’histoire
égyptienne, elle déploya ses charmes et César succomba : il rétablit
Cléopâtre sur le trône d’Égypte.

Les frères et sœurs de Cléopâtre enrageaient : elle les avait manipulés.
Ptolémée XIII passa à l’action : sans quitter le palais d’Alexandrie, il leva
une armée pour attaquer César. Du coup, César assigna Ptolémée et le
reste de sa famille à résidence. Mais la jeune sœur de Cléopâtre, Arsinoé,
s’échappa du palais, se proclama reine d’Égypte et prit la tête des troupes.
Cléopâtre y vit l’occasion qu’elle attendait : elle convainquit César de
libérer Ptolémée s’il signait une trêve. Bien sûr, elle savait que Ptolémée
s’empresserait de violer sa parole et disputerait à Arsinoé le contrôle de
l’armée égyptienne. Mais cette lutte profiterait à Cléopâtre car elle divise-
rait la famille royale. Mieux encore, elle donnerait à César la chance de
vaincre… et de tuer ses frères et sœurs sur le champ de bataille.

Aidé par des renforts venus de Rome, César eut rapidement raison des
rebelles. En s’enfuyant, Ptolémée se noya dans le Nil. César captura
Arsinoé et l’envoya à Rome chargée de chaînes. Il fit aussi exécuter tous
ceux qui avaient conspiré contre Cléopâtre et emprisonner ceux qui
s’étaient opposés à elle. Pour renforcer sa position, Cléopâtre épousa le seul
frère qui lui restait, Ptolémée XIV, âgé de onze ans et de nature souffre-
teuse ; il mourut quatre ans plus tard, mystérieusement empoisonné.

En 41 av. J.-C., Cléopâtre séduisit l’autre homme fort de Rome, Marc
Antoine. Elle le convainquit que sa sœur Arsinoé, de sa geôle à Rome, avait
conspiré pour le détruire. Marc Antoine fit promptement exécuter
Arsinoé : ainsi finit la dernière de la fratrie qui avait tant menacé Cléopâtre.

Interprétation
La légende veut que Cléopâtre ait réussi par ses talents de séductrice ; en
réalité son pouvoir tenait à sa capacité d’obtenir des gens qu’ils agissent
selon son intérêt sans se rendre compte qu’ils étaient manipulés. César et
Antoine non seulement la débarrassèrent de ses frères et sœurs les plus
dangereux, Ptolémée XIII et Arsinoé, mais exterminèrent tous ses ennemis,
tant dans le gouvernement que dans l’armée. Tous les deux tirèrent pour
elle les marrons du feu et firent le sale travail, si bien qu’elle ne fut jamais
tenue pour responsable de la destruction de sa fratrie et de tant d’autres de
ses compatriotes. Et à la fin, les deux hommes la laissèrent à la tête d’une
Égypte indépendante, alliée et non colonie de Rome. Ils firent tout pour 
elle sans même s’apercevoir qu’elle les manipulait. C’est là le degré le plus
subtil et le plus puissant de la persuasion.

Une reine ne doit jamais se salir les mains. Pourtant, le pouvoir ne
perdure qu’en écrasant constamment ses ennemis : il y a toujours des
basses œuvres à commanditer pour rester sur le trône. Comme Cléopâtre,
vous avez besoin que quelqu’un vous tire les marrons du feu.

Ce sera en général une personne hors de votre entourage immédiat,
qui par conséquent sera loin de se douter qu’elle est utilisée. Vous trouverez
ce genre de pigeons n’importe où : des gens qui se réjouiront de vous faire
une faveur, surtout si vous leur jetez un os ou deux en échange. Tout en

Écarte un peu la cendre, 
et retire les doigts ;
Puis les reporte à plusieurs
fois ;
Tire un marron, puis
deux, et puis trois en
escroque :
Et cependant Bertrand 
les croque.
Une servante vient : 
adieu mes gens. Raton
N’était pas content, 
ce dit-on.
Ainsi ne le sont pas la
plupart de ces princes
Qui, flattés d’un pareil
emploi,
Vont s’échauder en des
Provinces
Pour le profit de quelque
Roi.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables

le cobra, le chacal et
la femme du corbeau

Il était une fois un corbeau
et sa femme qui avaient
fait leur nid dans le tronc
creux d’un banyan. Un
gros serpent s’y glissa dans
et dévora leurs petits qui
venaient d’éclore. Le
corbeau ne souhaitait pas
déménager, car il aimait
beaucoup son arbre. Il alla
donc chercher conseil chez
son ami le chacal. Tous
deux décidèrent d’un plan
d’action que le couple de
corbeaux se mit en devoir
d’exécuter. Comme la
femelle survolait un étang,
elle vit les femmes de la
cour royale prenant leur
bain ; elles avaient 
sur la berge leurs toilettes,
perles, colliers, bijoux,
dont une chaîne d’or.
L’oiseau prit la chaîne
dans son bec et s’enfuit
jusqu’au banyan,
poursuivie par les
eunuques, et, une fois sur
l’arbre, laissa tomber la
chaîne dans le creux du
tronc. Les hommes du roi
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accomplissant des tâches apparemment innocentes ou complètement
justifiées, ils défricheront le terrain pour vous, diffuseront l’information que
vous leur donnez, décourageront sans le savoir vos rivaux, feront involon-
tairement avancer votre cause et se saliront les mains tandis que vous 
restez immaculé.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
À la fin des années 1920, la guerre civile éclata en Chine entre nationa-
listes et communistes. En 1927, le leader nationaliste Tchang Kai-shek jura
de tuer les communistes jusqu’au dernier ; en 1934 et 1935, il y réussit
presque en les forçant à une retraite de près de dix mille kilomètres en
terrain difficile, la Longue Marche ; la plupart des communistes y laissèrent
la vie. À la fin de 1936, Tchang Kai-shek voulut lancer une dernière offen-
sive pour les balayer complètement mais il fut victime d’une mutinerie : 
ses propres soldats le firent prisonnier et le remirent aux communistes. 
Il pouvait donc craindre le pire.

Pendant ce temps, les Japonais envahissaient la Chine. À la grande
surprise de Tchang Kai-shek, le leader communiste Mao Zedong lui
proposa un accord : il le laisserait partir et le reconnaîtrait même comme
commandant des forces armées à condition qu’il accepte de combattre leur
ennemi commun. Tchang Kai-shek, qui s’attendait à être mis à mort dans
les pires tortures, bénit sa chance. N’ayant plus à combattre sur deux fronts,
il savait qu’il pouvait battre les Japonais puis, plus tard, se retourner contre
les Rouges et les écraser. Il n’avait rien à perdre et tout à gagner en accep-
tant cet accord.

Les communistes combattirent les Japonais avec leurs tactiques habi-
tuelles de guérilla, tandis que les nationalistes menaient une guerre plus
conventionnelle. Ensemble, ils réussirent à refouler l’envahisseur. C’est alors
que Tchang Kai-shek comprit le vrai projet de Mao. L’armée nationaliste,
décimée par l’artillerie japonaise, mettrait des années à se remettre. Les
communistes, en revanche, avaient esquivé toute bataille rangée contre les
Japonais, regroupé leurs forces et établi dans toute la Chine des bastions
populaires. À peine la guerre contre les Japonais achevée, la guerre civile
reprit, mais, cette fois, les communistes encerclèrent les poches nationalistes
affaiblies et les réduisirent une à une. Les Japonais avaient tiré les marrons
du feu pour Mao, rendant possible sa victoire contre Tchang Kai-shek.

Interprétation
La plupart des dirigeants tenant à leur merci un ennemi aussi puissant que
Tchang Kai-shek l’auraient assurément condamné à mort. Mais en agissant
ainsi ils auraient raté l’occasion sur laquelle Mao a sauté. Sans Tchang
Kai-shek à la tête des nationalistes, la lutte contre les Japonais aurait duré
beaucoup plus longtemps, avec des conséquences désastreuses. Mao était
trop madré pour laisser passer l’occasion de faire d’une pierre deux coups.
En fait, pour obtenir la victoire totale, Mao fit tirer ses marrons du feu par
les deux autres protagonistes. Tout d’abord, il appâta intelligemment

grimpèrent dans l’arbre 
à la recherche de la chaîne
et virent se dresser le cobra

avec sa collerette grande
ouverte. Ils le tuèrent 

à coups de bâton,
récupérèrent la chaîne et

retournèrent à l’étang. 
Après quoi, le corbeau 

et sa femme vécurent
heureux dans le banyan

jusqu’à la fin de leurs
jours.

fable du
panchatantra,

ive siècle, citée dans 
R. G. H. Siu, the craft 

of power, 1979

l’art de propager 
des nouvelles

Lorsque Omar, fils de 
al-Khattab, se convertit à
l’islam, il désirait que sa

conversion fût vite connue
de tous. Il alla voir Jamil,
fils de Ma’mar al-Jumahi.
Celui-ci était notoirement

incapable de garder un
secret. Si on lui faisait la
moindre confidence, il la

dévoilait immédiatement à
tout le monde. « Je suis

devenu musulman, lui dit
Omar. N’en dis mot à

personne. N’en parle
surtout pas devant qui que
ce soit. » Jamil sortit dans

la rue et se mit à crier à
pleins poumons :

« Croyez-vous qu’Omar,
fils de al-Khattab, n’est
pas devenu musulman ?

Eh bien, vous vous
trompez. Je vous le dis : 

il s’est converti ! » La
nouvelle de la conversion

d’Omar à l’islam se
répandit partout. Et c’est
précisément ce qu’Omar

souhaitait.

the subtle ruse:
the book of arabic
wisdom and guile,

xiiie siècle 
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Tchang Kai-shek en lui proposant de prendre en charge la guerre contre les
Japonais. Mao savait que les troupes nationalistes, si elles n’avaient plus les
communistes sur le dos, mèneraient le plus gros des combats et réussiraient
à bouter les Japonais hors de Chine. Les nationalistes furent donc son 
premier « chat » en chassant les Japonais. Mais Mao savait aussi que, dans
cette guerre, les armes modernes des Japonais décimeraient l’armée
conventionnelle des nationalistes, causant des ravages que les communistes
n’auraient jamais pu leur infliger. Pourquoi perdre du temps et des vies
humaines alors les Japonais ne souhaitaient qu’une chose : faire le travail
vite et bien ? En affaiblissant les nationalistes, les Japonais tirèrent eux aussi
les marrons du feu pour le compte de Mao.

Cette loi peut s’appliquer de deux manières : soit pour sauver les appa-
rences, comme le fit Cléopâtre, soit pour gagner du temps et de l’énergie.
Ce dernier cas, en particulier, exige de se projeter plusieurs coups à
l’avance, en prenant conscience qu’un recul provisoire (par exemple laisser
la tête de Tchang Kai-shek sur ses épaules) peut amener un grand bond en
avant. Si vous êtes momentanément affaibli et que vous avez besoin de
refaire vos forces, il vous sera souvent utile d’utiliser cette tactique, à la fois
pour cacher vos intentions et pour en envoyer un autre en première ligne.
Trouvez un tiers puissant qui a avec vous des ennemis communs, puis
profitez de sa supériorité pour lui faire porter des coups dont vous êtes
incapable. Vous pouvez même pousser discrètement les deux parties à
s’exterminer mutuellement. Ce sont les plus agressifs qui vous serviront 
le plus : ils cherchent constamment la bagarre, alors lancez-les dans des
batailles qui servent vos projets.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE III
Kuriyama Daizen était adepte du chanoyu, la cérémonie du thé japonaise, et
élève du grand maître du thé Sen no Rikyu. Vers 1620, Daizen apprit
qu’un de ses amis, Hoshino Soemon, avait emprunté une importante
somme d’argent, trois cents ryôs, pour aider un membre de sa famille
lourdement endetté. Soemon n’avait fait que déplacer le problème. Daizen
connaissait bien Soemon : il se souciait peu d’argent et n’y comprenait
rien ; il se retrouverait rapidement embarrassé car il allait prendre du retard
dans le remboursement du prêt qu’il avait souscrit auprès d’un riche mar-
chand, Kawachiya Sanemon. Mais si Daizen offrait d’aider Soemon en
remboursant le prêt à sa place, ce dernier refuserait par amour-propre et
pourrait même se sentir offensé.

Un jour, Daizen rendit visite à son ami ; ils firent un tour dans le jardin
pour admirer les magnifiques pivoines de Soemon, puis se rendirent dans
la pièce de réception. Là, Daizen avisa une peinture du maître Kano
Tennyu : « Ah ! s’exclama-t-il, quelle œuvre splendide… Ai-je jamais vu
quelque chose d’aussi beau ? » Il lui fit tant d’éloges que Soemon n’eut pas
le choix : « Eh bien, dit-il, puisque tu l’aimes tant, j’espère que tu me feras
la faveur de l’accepter. » Daizen fit d’abord mine de refuser mais, sur l’insis-
tance de Soemon, finit par se laisser faire. Le jour suivant, Soemon reçut à

un fou et un sage

Certain fou poursuivait à
coups de pierres un sage.
Le sage se retourne et 
lui dit : « Mon ami,
C’est fort bien fait 
à toi, reçois cet écu-ci :
Tu fatigues assez pour
gagner davantage.
Toute peine, dit-on, 
est digne de loyer.
Vois cet homme qui passe,
il a de quoi payer ;
Adresse-lui tes dons, 
ils auront leur salaire.
Amorcé par le gain, 
notre fou s’en va faire
Même insulte à l’autre
bourgeois.
On ne le paya pas en
argent cette fois.
Maint Estafier accourt :
on vous happe notre
homme,
On vous l’échine, 
on vous l’assomme.
Auprès des rois il est 
de pareils fous :
À vos dépens ils font 
rire le maître.
Pour réprimer leur 
babil, irez-vous
Les maltraiter ? Vous
n’êtes pas peut-être
Assez puissant. Il faut 
les engager
À s’adresser à qui peut 
se venger.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables
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son tour un paquet de Daizen. Il y avait à l’intérieur un vase délicat d’une
grande beauté que Daizen, dans le petit mot qui l’accompagnait, priait son
ami d’accepter en témoignage de sa gratitude pour le tableau que Soemon
lui avait si gracieusement offert la veille. Il expliquait que le vase était signé
de Sen no Rikyu en personne, et portait une inscription de l’empereur
Hideyoshi. S’il ne tenait pas spécialement au vase, suggérait Daizen, il
pouvait en faire cadeau à un autre adepte du chanoyu, peut-être le marchand
Kawachiya Sanemon, qui le convoitait depuis longtemps. « On dit, conti-
nuait Daizen, qu’il est en possession d’un joli morceau de papier (la recon-
naissance de dette de trois cents ryôs) que tu aimerais récupérer. Peut-être
pourrais-tu négocier un échange ? »

Comprenant ce que son ami, dans son exquise délicatesse, avait imaginé,
Soemon porta le vase chez le riche prêteur. « D’où tenez-vous cet objet ?
s’exclama Sanemon, lorsque celui-ci lui montra le vase. J’en ai souvent
entendu parler mais c’est la première fois que je le vois. C’est un trésor, je
ne veux pas qu’il sorte d’ici ! » Il offrit immédiatement d’annuler la dette 
de Soemon contre le vase et lui offrit trois cents ryôs en prime. Mais
Soemon, qui se souciait peu d’argent, ne voulait que la reconnaissance de
dette et Sanemon la lui rendit de bon cœur. Soemon se dépêcha alors 
d’aller remercier Daizen pour son aide avisée.

Interprétation
Kuriyama Daizen avait compris qu’il n’est jamais simple de remercier
quelqu’un pour un service : si ce service est rendu à grand tapage, celui qui
en bénéficie se sent accablé d’obligations. Le donateur peut éprouver un
certain sentiment de pouvoir, mais c’est un pouvoir finalement destructeur
parce qu’il suscite du ressentiment et qu’on cherche à lui résister. Une
faveur accordée discrètement, avec élégance, se révèle dix fois plus efficace.
Ainsi, Daizen savait qu’une approche directe ne ferait qu’offenser Soemon.
En le laissant lui faire cadeau du tableau, il donna à Soemon le sentiment
de faire lui aussi plaisir à son ami. À la fin, les trois parties furent pleine-
ment satisfaites des transactions effectuées.

En fait, c’est Daizen lui-même qui tira les marrons du feu. Il eut certai-
nement un peu de mal à se séparer de son vase, mais il y gagna non seu-
lement un tableau, mais bien davantage : le pouvoir du courtisan. Le
courtisan utilise son gant de velours pour amortir les coups qu’il porte,
cacher ses cicatrices et aussi rendre son aide plus élégamment discrète. En
aidant les autres, c’est lui-même que le courtisan favorise. Le cas de Daizen
est l’exemple type des services rendus entre amis et pairs : n’imposez
jamais vos faveurs. Cherchez les moyens de retirer vous-même les marrons
du feu : sortez vos amis de la détresse sans vous imposer et sans faire
d’eux vos obligés.

Il ne faut pas être trop droit. Voyez la forêt :
on coupe les arbres droits, on laisse sur pied les arbres tordus.

KAUTILYA, philosophe indien (IIIe siècle av. J.-C.)

l’oiseau des indes

Un commerçant gardait un
oiseau en cage. Comme il
devait partir pour l’Inde,

pays d’origine de son
volatile, il lui demanda

s’il pouvait lui rapporter
quelque chose. L’oiseau

répondit : la liberté mais
l’autre la lui refusa. Il

demanda alors au
commerçant de se rendre

dans la jungle, et
d’annoncer sa captivité

aux oiseaux vivant là-bas
en liberté. Et c’est ce que
fit le marchand. À peine

avait-il annoncé la
nouvelle qu’un oiseau

sauvage exactement
semblable au sien tomba

sans vie sur le sol.
L’homme comprit qu’il

s’agissait sans doute d’un
parent de son oiseau, et

fut navré d’avoir causé sa
mort. À son retour, son
oiseau lui demanda s’il
rapportait des Indes de

bonnes nouvelles : « Non,
répondit le marchand. Je

reviens avec une mauvaise
nouvelle : quand j’ai

annoncé ta captivité, un
de tes parents est tombé

mort à mes pieds. » 
À peine avait-il prononcé

ces mots que l’oiseau
tomba raide mort au fond
de sa cage. « La nouvelle
de la mort de son parent

l’a tué lui aussi, » songea
le marchand. Tout piteux,

il ramassa l’oiseau et le
posa sur le rebord de sa

fenêtre. Revenant aussitôt
à la vie, l’animal alla se

percher sur un arbre
voisin : « Ce que tu as
pris pour une mauvaise

nouvelle, dit l’oiseau, était
en fait la meilleure

possible pour moi, tu le
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LES CLEFS DU POUVOIR

En tant que dirigeant, vous imaginez peut-être qu’en affichant un air
débordé vous donnez une impression de pouvoir. C’est exactement le
contraire : cela prouve votre faiblesse. Pourquoi travaillez-vous si dur ?
Peut-être êtes-vous incompétent puisque vous avez tant de mal à rester à
flot ; ou bien vous ne savez pas déléguer et vous êtes obligé de tout faire
vous-même. A contrario, quelqu’un de vraiment puissant n’est jamais
pressé ni surchargé. Les autres s’épuisent à la tâche, lui a tout le temps de
prendre des loisirs. Il sait trouver la personne capable de faire le travail à
sa place, ménage ses forces et ne met jamais les mains dans le cambouis.

De la même manière, vous croyez peut-être qu’en accomplissant vous-
même les basses œuvres vous imposez votre pouvoir et inspirez la crainte.
En réalité, vous apparaissez sous un jour odieux, comme celui qui profite
de sa position pour exercer des abus. Les puissants, eux, gardent les mains
propres. Ils ne s’entourent que de prospérité et de plaisir, et n’annoncent
que leurs glorieuses réussites. Vous jugerez parfois nécessaire, bien sûr, de
donner un coup de collier, ou de poser des actes funestes, mais nécessaires.
Gardez-vous cependant de jamais apparaître comme l’auteur de ces actions.
Trouvez un factotum, et approfondissez l’art de l’utiliser et, en temps voulu,
de vous en débarrasser.

Au soir d’une bataille au bord d’un large fleuve, le grand stratège
chinois du IIIe siècle Zhuge Liang fut accusé à tort d’intelligence avec
l’ennemi. Comme preuve de sa loyauté, son maître lui ordonna de fabri-
quer en trois jours cent mille flèches pour l’armée, faute de quoi il serait mis
à mort. Au lieu de se lancer dans cette tâche impossible, Liang prit une
douzaine de bateaux et fit amarrer des bottes de paille sur les bastingages.
En fin d’après-midi, quand la brume se levait sur le fleuve, il les envoya vers
le camp ennemi. Craignant un piège de l’astucieux Zhuge Liang, l’ennemi
ne lança pas ses propres embarcations sur ces silhouettes à peine visibles
mais fit pleuvoir sur elles une pluie de flèches tirées de la rive. Plus les
bateaux de Liang approchaient, plus les adversaires intensifiaient leurs tirs,
et les flèches allaient se ficher dans les ballots de paille. Au bout de plusieurs
heures, les hommes cachés à bord ramenèrent les bateaux : Zhuge Liang
avait ses cent mille flèches.

Zhuge Liang ne faisait jamais en personne ce que d’autres pouvaient
faire pour lui : il avait dans son sac plus d’un tour comme celui-ci. Pour
mettre au point une telle stratégie, il faut savoir anticiper et être assez imagi-
natif pour savoir poser les bons appâts. Un élément essentiel à l’efficacité
de la manœuvre est de déguiser votre but, de l’entourer de mystère, tels ces
étranges bateaux glissant dans la brume. Quand vos ennemis ne savent pas
où vous voulez en venir, leurs réactions leur portent souvent préjudice.
C’est ainsi qu’en dissimulant vos intentions vous les amènerez aisément à
jouer votre jeu sans le savoir et à se charger des tâches que vous préférez
ne pas accomplir vous-même. Vous devrez pour cela être capable de
prévoir les répercussions à long terme de vos actes, tels les rebonds d’une
balle de billard.

sais maintenant. Le plus
beau, c’est que c’est toi,
mon geôlier, qui m’a
transmis la façon dont je
pouvais recouvrer ma
liberté. » Sur ce, enfin
libre, il s’envola pour
toujours.

Idries Shah,
fables des derviches,
1967
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L’escroc américain Joseph Weil, alias Yellow Kid, savait qu’il aurait
beau déployer tous ses talents pour approcher le riche pigeon de sa pro-
chaine arnaque, celui-ci aurait immédiatement des soupçons de se voir
aborder par un parfait inconnu. Aussi Weil devait-il trouver une personne
déjà connue de la victime et qui lui servirait de rabatteur : quelqu’un de
moins fortuné, de moins important, qui pour cette raison ne se sentirait pas
menacé et serait donc moins suspicieux à son égard. Weil l’alléchait à l’aide
de quelque projet censé rapporter une fortune. Convaincu de l’aubaine,
l’autre suggérait souvent de lui-même d’en parler à l’un de ses riches amis :
celui-ci, ayant plus d’argent à investir, augmenterait le pot commun, donc
les intérêts de l’affaire, et tout le monde aurait à y gagner. Le riche pigeon
que Weil avait en vue dès le départ était ainsi harponné sans soupçonner le
piège. Des procédés comme celui-ci sont souvent le meilleur moyen d’appro-
cher une personne de pouvoir : utilisez un associé ou un subordonné pour
atteindre votre cible véritable. Le rabatteur vous sert de garant et vous évite
d’apparaître comme un douteux solliciteur.

Le plus simple et le plus efficace est de confier au rabatteur l’infor-
mation que vous souhaitez transmettre à votre victime. Une information
erronée ou inventée est un outil puissant, surtout diffusée par un naïf que
personne ne soupçonne. Il vous sera facile de dégager votre responsabilité
et de jouer les innocents.

Le psychothérapeute Milton H. Erickson avait parmi ses patients des
couples dont la femme suivait une thérapie tandis que son conjoint le refu-
sait catégoriquement. Au lieu de s’acharner à convaincre le mari, le docteur
Erickson commençait par traiter la femme et, en cours de séance, faisait sur
tel ou tel comportement du mari des commentaires propres à le mettre en
rage. Elle les rapportait fidèlement à son époux qui, furieux, exigeait
d’accompagner désormais sa femme pour remettre les pendules du médecin
à l’heure.

Enfin, il est des cas où proposer délibérément ses services à un haut
personnage dans une situation délicate est source de grand pouvoir. C’est
une ruse de parfait courtisan. Elle est illustrée par l’exemple de sir Walter
Raleigh qui, un jour, étendit son propre manteau dans la fange pour éviter
à la reine Élisabeth de salir ses chaussures. En se faisant le protecteur d’un
maître (ou d’un pair) en cas de danger ou même de simple gêne, on obtient
une estime qui sera tôt ou tard récompensée. Et souvenez-vous : si l’on
procède avec subtilité et élégance, sans lourdeur, la récompense n’en sera
que plus grande.

david et bethsabée

Or, au retour de l’année,
au temps où les rois se
mettent en campagne,

David envoya Joab, avec
tous ses serviteurs et tout

Israël. Ils massacrèrent les
fils d’Ammon et mirent 
le siège devant Rabba,

tandis que David
demeurait à Jérusalem.

Sur le soir, David se leva
de son lit. Du haut de la

terrasse, il aperçut une
femme qui se baignait. La

femme était très belle.
David envoya prendre des

renseignements sur cette
femme et l’on dit : « Mais

c’est Bethsabée, la fille
d’Eliâm, la femme

d’Urie, le Hittite…
David écrivit une lettre à

Joab et l’envoya par
l’entremise d’Urie. Il avait

écrit dans cette lettre :
« Mettez Urie en première

ligne, au plus fort de la
bataille. Puis, vous

reculerez derrière lui. Il
sera atteint et mourra. »

Joab… plaça donc Urie à
l’endroit où il savait qu’il

y avait des hommes
valeureux. Les gens de 
la ville firent une sortie 

et attaquèrent Joab. Il y
eut des victimes parmi 

le peuple, parmi les
serviteurs de David, et
Urie le Hittite mourut 
lui aussi. Joab envoya

informer David de toutes
les circonstances de ce

combat…
La femme d’Urie apprit
qu’Urie, son mari, était
mort, et elle pleura son

mari. Le deuil passé,
David la fit chercher et la

recueillit chez lui. Elle
devint sa femme et elle lui

enfanta un fils.

samuel, 2, 11-12,
Traduction

Œcuménique de la
Bible

212 LOI 26

           



    

A CONTRARIO

Le bouc émissaire et le chat qui tire les marrons du feu doivent être utilisés
avec prudence et délicatesse. Ce sont des rideaux qui cachent aux yeux 
du public votre implication dans les basses œuvres ; si le rideau se soulève
et que vous êtes surpris comme manipulateur, comme marionnettiste, cela
se retournera contre vous : on verra votre marque partout et vous serez
blâmé pour des fautes dont vous n’êtes nullement responsable. Une fois la
vérité dévoilée, les événements feront boule de neige et échapperont à votre
contrôle.

En 1572, la reine mère Catherine de Médicis décida d’en finir avec
Gaspard de Coligny, amiral de France et chef des huguenots. Coligny était
proche du fils de Catherine, le roi Charles IX, et elle craignait son influence
grandissante sur le jeune roi. Elle s’arrangea donc pour qu’un membre de
la famille de Guise, un des clans les plus puissants de France, l’assassine.
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Image : Le chat. Il possède
des griffes recourbées qui lui

permettent de saisir les choses.
Il est doux et fourré. Persuadez le
chat de vous tirer les marrons du
feu, de griffer votre ennemi, 
de jouer avec la souris et de la
dévorer. Parfois le chat se rous-
sit un peu le poil mais, le plus

souvent, il ne sent rien.

Autorité : Faire par soi-même tout ce qui est de faveur, et tout ce qui est
odieux le faire par autrui : l’un gagne l’affection, et l’autre met à l’abri de
la haine. Les causes supérieures n’opèrent jamais qu’il ne leur en revienne
ou louange ou récompense. Que le bien vienne immédiatement de toi, et
le mal par un autre. Prends quelqu’un sur qui tombent les coups du
mécontentement, c’est-à-dire la haine et les murmures. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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En secret cependant, Catherine avait un autre plan : elle voulait que les
huguenots accusent les Guise d’avoir tué un de leurs chefs et qu’ils cher-
chent à se venger. D’un coup, elle écraserait ainsi deux rivaux menaçants,
Coligny et la famille de Guise. Mais son plan tourna à la catastrophe : l’as-
sassin pressenti ne fit que blesser Coligny ; sachant que Catherine était son
ennemie, il se douta qu’elle était à l’origine de l’agression et en parla au roi.
Finalement, la tentative de meurtre déclencha des querelles qui tournèrent
à la guerre de religion et ce fut l’horrible massacre de la Saint-Barthélemy,
au cours duquel des milliers de protestants trouvèrent la mort.

Quand vous chargez un homme de paille ou un bouc émissaire d’une
action lourde de conséquences, soyez très prudent : les événements peuvent
mal tourner. Il est souvent plus avisé d’utiliser ces instruments pour des
manœuvres anodines dont l’échec ne causerait pas de sérieux dégâts.

Enfin, il est des moments où il vaut mieux ne pas cacher son implica-
tion et assumer soi-même le blâme d’une faute. Si l’on a un pouvoir bien
assis, on peut parfois jouer le repentir : la mine défaite, on implore le pardon
de ceux qui sont plus faibles que vous. C’est le stratagème du roi qui exhibe
ses propres sacrifices pour le bien du peuple. De la même manière, il peut
arriver que l’on veuille apparaître comme l’agent du châtiment dans le but
d’inspirer la crainte chez ses subordonnés. On retire alors le gant de velours
pour agir d’une main de fer. Jouez cette carte avec parcimonie. Si vous
l’utilisez trop souvent, la crainte se muera en ressentiment et en haine. En
peu de temps, de tels sentiments peuvent susciter une opposition vigoureuse
qui, un jour, vous jettera à bas. Prenez l’habitude de faire patte de velours,
c’est plus sûr.
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CRÉEZ UNE MYSTIQUE

PRINCIPE
Les êtres humains ont un irrésistible besoin de croire en
quelque chose. Devenez l’épicentre de ce désir en leur
offrant une cause à soutenir, une nouvelle foi à suivre.
Vos paroles doivent être vagues mais pleines de promes-
ses ; mettez l’accent sur l’enthousiasme plutôt que sur 
la rationalité. Donnez à vos disciples des rituels à
accomplir, demandez-leur des sacrifices. En l’absence
d’une religion organisée et de grandes causes, votre nouveau
système de croyance vous apportera un inestimable
pouvoir.

215

           



    

216 LOI 27

LE MÉTIER DE GOUROU, 
OU COMMENT CRÉER UNE SECTE EN CINQ LEÇONS

En recherchant, comme vous devez le faire, des méthodes qui vous fassent
acquérir du pouvoir au prix du moindre effort, vous découvrirez que se
faire des adeptes fervents est l’une des plus efficaces et offre toutes sortes de
possibilités de manipulation. Non seulement vos disciples vous vénèrent,
mais ils vous défendent contre vos ennemis et font volontiers du prosé-
lytisme. Ce type de pouvoir vous met d’emblée sur un tout autre plan :
vous n’aurez plus à vous battre ni à utiliser des subterfuges pour faire
prévaloir votre volonté : vous êtes plus qu’un homme, vous êtes infaillible.

Vous pensez peut-être que c’est une tâche herculéenne que de se faire
des adeptes, mais en vérité c’est assez simple. L’être humain a désespéré-
ment besoin de croire en quelque chose, n’importe quoi. Cela le rend
éminemment crédule : il ne peut supporter les longues périodes de doute
et de vide que laisse l’absence de foi. Faites-lui miroiter une nouvelle cause,
un élixir miracle, un moyen de s’enrichir sans peine, la trouvaille technolo-
gique en vogue ou la dernière tendance en matière d’art, et il sautera hors
de l’eau comme un poisson pour gober l’appât, l’hameçon et les plombs
par-dessus le marché. Relisez l’histoire : la chronique des cultes et autres
sectes pourrait remplir une bibliothèque. Avec un recul de quelques siècles,
décennies, années ou mois, ces engouements se sont révélés ridicules, mais,
au temps de leur splendeur, ils furent tous attrayants, transcendants, divins.

Toujours pressé de croire en quelque chose, on fabrique des saints 
et des croyances à partir de rien. Ne laissez pas cette crédulité se perdre :
devenez objet de vénération, faites-vous rendre un culte par votre entourage.

Les grands charlatans d’Europe aux XVIe et XVIIe siècles maîtrisaient
parfaitement cet art. Ils vivaient, comme nous maintenant, une époque de
transition : la religion établie était sur le déclin et, parallèlement, la science
prenait son essor. Les gens cherchaient désespérément une nouvelle cause,
une nouvelle foi. Les charlatans ont commencé par colporter des élixirs de
longue vie et des pierres philosophales censées apporter la richesse. Passant
de ville en ville, ils ont d’abord ciblé de petits groupes jusqu’à ce que, par
hasard, ils découvrent une caractéristique de la nature humaine : plus une
foule est nombreuse, plus elle est facile à manipuler.

Le charlatan se juchait sur une haute estrade en bois et la foule aussi-
tôt s’agglutinait. L’effet de groupe rend les gens primaires, prisonniers de
leur subjectivité, moins capables d’exercer leur raison. Si le charlatan leur
avait parlé individuellement, ils ne l’auraient peut-être pas pris au sérieux,
mais, perdus dans la foule, ils étaient saisis d’une fièvre collective qui les
menait à tous les excès. Ils perdaient leur capacité de se distancier, leur sens
critique. Toutes les inepties du charlatan étaient gobées sous l’effet de
l’enthousiasme de masse. La passion se répandait par contagion comme
une épidémie et toute semence de doute était éradiquée par la violence. Les
charlatans alimentèrent cette dynamique pendant des décennies et s’adap-
tèrent spontanément à toutes les situations ; ils perfectionnèrent la science
d’attirer et de tenir en haleine une foule, de transformer ses membres en
partisans et les partisans en disciples.

Il était de l’intérêt du
charlatan que ses naïfs
adeptes pullulent et se

multiplient dans des
proportions énormes, lui

fournissant de quoi ajouter
à ses triomphes. Et c’est

bel et bien ce qui s’est
produit à partir de la
Renaissance avec la

vulgarisation scientifique.
L’accroissement
considérable des

connaissances et, aux
époques modernes,

leur diffusion grâce à
l’imprimerie ont fait
grossir le vivier des

personnes vaguement
éduquées et suffisamment
crédules pour être victimes

des imposteurs, jusqu’à
représenter la majorité de

la population ; un
véritable pouvoir a pu dès

lors s’appuyer sur leurs
désirs, leurs opinions,

leurs préférences et leurs
répulsions. C’est ainsi 

que l’empire des charlatans
s’est élargi. Comme ils

fondaient leurs arnaques
sur la science, fût-ce en 

la détournant, produisant
de l’or grâce à une

technique issue de la
chimie et des panacées
pseudo-médicales, ces
habiles marchands de

courants d’air ne
pourraient séduire une
population totalement

ignorante ; les illettrés sont
en effet protégés de ces

absurdités par leur robuste
bon sens. Leur auditoire

favori se compose de gens
imparfaitement éduqués,

mais assez pour avoir
abandonné tout bon sens

au profit de notions
scientifiques

approximatives ou
déformées […] L’homme
est en général prédisposé 

à prêter l’oreille au

           



    

De nos jours, les combines des charlatans semblent désuètes, mais il y
a encore parmi nous des milliers d’imposteurs qui continuent d’utiliser les
méthodes éprouvées de leurs prédécesseurs, même si les noms des élixirs
ont changé et si les cultes ont été quelque peu mis au goût du jour. On les
trouve dans tous les domaines de la vie : affaires, mode, politique, arts.
Beaucoup sont les héritiers de cette tradition sans même en connaître
l’histoire, mais c’est un mécanisme qui se prête à une analyse systématique
et réfléchie. Voici les cinq étapes de l’art de créer une secte.

Étape 1 : Restez vague et soyez simpliste. Pour créer une secte, il faut
d’abord attirer l’attention, non par des actions claires et lisibles mais par des
mots vagues et trompeurs. Vos premiers manifestes devront comporter
deux éléments : d’un côté la promesse de quelque chose de grand, de
nature à révolutionner la vie de chacun, et de l’autre un flou total. Cette
combinaison stimulera toutes sortes de rêves : chacun aura ses propres
associations d’idées et y verra ce qu’il y veut voir.

Pour rendre attirantes vos promesses fumeuses, utilisez des mots puis-
samment évocateurs mais d’un sens assez général, des mots qui parlent
d’emblée à l’inconscient collectif. Des termes ronflants pour désigner des
choses simples sont utiles, ainsi que l’utilisation de chiffres et de néolo-
gismes pour chaque pseudo-concept. Cela créera une impression de savoir
spécifique et une apparence de profondeur. De même, essayez de rendre
votre sujet si nouveau que peu le comprennent vraiment. Correctement
utilisée, la combinaison de vagues promesses, de concepts brumeux mais
attractifs et d’un enthousiasme ardent touchera la corde sensible et un
groupe se formera autour de vous.

Attention, si vous parlez de manière trop vague, vous manquerez de
crédibilité, mais il est encore plus dangereux d’être spécifique. Si vous expli-
quez en détail les bénéfices que l’on peut tirer de votre méthode, on exigera
de vous des résultats concrets.

En corollaire à ce flou, vos solutions doivent être simples. La plupart
des problèmes humains ont des causes complexes : des névroses profon-
dément enracinées, des facteurs sociaux inextricables, des prédispositions
familiales excessivement difficiles à démêler. Peu de gens ont la patience
de faire ce travail sur eux-mêmes ; ils attendent une recette miracle. 
Si vous la leur offrez, vous aurez un succès fou et une foule de disciples. Au
lieu d’explications compliquées de la vie réelle, retournez aux croyances
ancestrales, aux bons vieux remèdes de grand-mère, aux mythiques
panacées.

Étape 2 : Faites appel aux sens plus qu’à l’intellect. Une fois qu’un
groupe d’adeptes a commencé à se former autour de vous, deux embûches
menacent : l’ennui et le scepticisme. L’ennui les ferait fuir ; le scepticisme
leur donnerait le recul nécessaire pour analyser rationnellement ce que
vous leur offrez, en jugeant vos idées à leur juste valeur sans se laisser
influencer par vos savantes mises en scène. Il vous faudra donc amuser
ceux qui s’ennuient et décourager les cyniques.

merveilleux, surtout dans
les périodes de l’histoire 
où les certitudes de la vie
paraissent ébranlées et où
les valeurs économiques 
ou spirituelles prises
jusque-là pour sûres et
acquises, ne peuvent plus
servir d’appui. Ainsi 
s’est décuplé le nombre 
des victimes des 
charlatans – des victimes
« suicidaires », pour
reprendre l’expression
d’un Anglais du 
XVIIe siècle.

Grete de Francesco,
le pouvoir du
charlatan, 1939

la chouette que l’on
fit déesse

Il était une fois, par 
une nuit sans lune, une
chouette perchée à minuit
sur la branche d’un chêne.
Deux taupes passèrent
discrètement, en se faisant
toutes petites. « Hé,
vous ! là-bas ? lança la
chouette. – Qui, nous ? »
répondirent-elles toutes
tremblantes de peur. Elles
n’avaient pas pensé que
quiconque pût les voir
dans cette obscurité totale.
« Oui, vous ! » confirma
la chouette.
Les taupes détalèrent 
et allèrent raconter par
champs et forêts que 
la chouette était de tous 
les animaux le plus sage
et le plus puissant, car 
elle voyait dans l’obscurité
et pouvait répondre à
n’importe quelle question.
« C’est ce que nous 
allons voir », répondit 
la huppe. 
Et elle s’en fut une autre
nuit fort noire se poser
non loin de la chouette.
« Qu’est-ce qui en moi
n’est pas rayé ? interrogea
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Le meilleur moyen d’y parvenir est de mettre l’accent sur le théâtral, 
le spectaculaire. Entourez-vous de luxe, épatez vos partisans par votre
splendeur, remplissez-leur les yeux du spectacle. Non seulement ils ne verront
pas ce que vos idées peuvent avoir de dérisoire ou de creux, mais cela atti-
rera encore plus d’attention, donc plus de disciples. Faites appel aux sens :
l’odorat (l’encens), l’ouïe (la musique), la vue (schémas, diagrammes en
couleurs). Vous pouvez même exciter leur intellect, par exemple à l’aide de
gadgets technologiques dernier cri qui donnera à votre secte une allure
pseudo-scientifique, du moment que vous ne faites pas trop réfléchir vos
adeptes. Utilisez des références exotiques, des coutumes étranges pour
créer des effets de scène et transformez les événements les plus banals en
« signes » investis d’une signification extraordinaire.

Étape 3 : Singez les structures religieuses. Votre cercle de disciples
s’élargit ; il est temps de vous organiser. Trouvez un cadre qui soit à la
fois rassurant et plein de dignité. Les religions organisées ont longtemps
exercé une autorité incontestable sur un grand nombre de gens et conti-
nuent à le faire, même à notre époque réputée profane. Et malgré le
déclin des religions en général, celles-ci possèdent encore une aura de
pouvoir. Les nobles et saintes assemblées religieuses sont restées un
modèle. Créez des rites ; classez vos disciples selon un ordre hiérarchique
en fonction de leur degré de sainteté, donnez-leur des noms et des titres
aux résonances mystiques ; exigez d’eux des offrandes qui rempliront vos
coffres et accroîtront votre pouvoir. Pour mettre l’accent sur la nature
quasi religieuse de votre organisation, parlez et agissez en prophète. Ne
vous affichez pas comme dictateur ; vous êtes un prêtre, un gourou, un
sage, un chaman ; n’importe quoi, à condition de cacher votre pouvoir
réel derrière les volutes de l’encensoir.

Étape 4 : Ne révélez pas vos sources de revenus. Votre groupe a grandi
et vous l’avez structuré un peu comme une Église. Vos coffres commencent
à se remplir avec les contributions de vos disciples. Pourtant, vous ne devez
jamais paraître avide d’argent ni de pouvoir. C’est le moment de cacher vos
sources de revenus.

Vos disciples veulent croire que, s’ils vous suivent, il en résultera pour
eux toutes sortes de bénéfices. En vous entourant de luxe, vous devenez la
preuve vivante de l’efficacité de ce que vous prônez. Ne révélez jamais que
vous vous enrichissez sur le dos de vos adeptes, imputez votre fortune
grandissante à la véracité de vos principes. Ils copieront chacun de vos
gestes en leur attribuant le pouvoir de leur apporter les mêmes avantages,
et leur enthousiasme les aveuglera sur la source de votre richesse.

Étape 5 : Désignez l’ennemi. Le groupe est maintenant large et prospère,
c’est un aimant qui attire de plus en plus de limaille. Attention à l’inertie ;
l’ennui désolidarisait le groupe. Pour maintenir sa cohésion, suivez
l’exemple de toutes les sectes et religions avant vous : créez la dynamique
du « nous contre eux ».

la huppe. – Ton cou,
répondit fort justement la

chouette. – Comment
peut-on dire “absolument

pas” ? demanda la huppe.
– Du tout, répondit la
chouette. – Quel est le

contraire d’un sage ?
demanda la huppe. – Un

fou », répondit la
chouette. La huppe

retourna voir les autres
animaux et confirma que
la chouette les surpassait
tous car elle pouvait voir

dans l’obscurité et
répondre à toute sortes de

questions. « Est-ce qu’elle
voit aussi en plein jour ?

demanda le renard. 
– Oui, reprirent en chœur

le loir et le caniche. 
Est-ce qu’elle voit aussi 

en plein jour ? »
Tous les autres animaux
rirent de bon cœur tant la

question était sotte. Ils
rossèrent le renard et ses

amis, et les chassèrent de
la région. Puis ils

envoyèrent un messager 
à la chouette, lui

demandant de devenir 
leur chef. La chouette 

se présenta devant
l’assemblée des animaux
en plein midi ; il faisait

grand soleil. Elle marchait
avec une grande lenteur 

et une grande dignité, et
regardait autour d’elle en
écarquillant les yeux, ce

qui lui donnait une allure
de grande importance.

« C’est Dieu ! » s’écria 
la poule. Et tous les
autres firent chorus :

« C’est Dieu ! »
Ils la suivirent partout,
trébuchant aux mêmes

endroits qu’elle. Ils
arrivèrent sur une route

goudronnée. La chouette
s’avança au beau milieu

de la chaussée, suivie par
tous les animaux. À ce

moment, un faucon 

           



    

Tout d’abord, assurez-vous que vos adeptes se croient membres d’un
club exclusif, uni par des objectifs communs. Renforcez ce lien en désignant
un méchant qui veut votre ruine, une armée d’infidèles tapie dans l’ombre.
Toute voix qui s’élèvera pour dénoncer la nature charlatanesque de votre
système sera désormais montrée du doigt comme appartenant à cette force
sournoise.

Vous n’avez pas d’ennemi ? Inventez-en un. Si vous leur livrez un
homme de paille contre lequel s’indigner, vos disciples vont se serrer les
coudes et former un front uni avec une cause à défendre et des infidèles à
exterminer.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
En 1654, un Milanais de vingt-sept ans, attaché à la cour de Rome, du
nom de Francesco Giuseppe Borri annonça qu’il avait eu une vision,
racontant à qui voulait l’entendre que l’archange Michel lui était apparu :
il allait devenir, lui avait révélé l’archange, le capitano generale de l’armée
du nouveau pape, armée qui allait conquérir le monde et lui insuffler une
vie nouvelle. En outre, il aurait dorénavant le pouvoir de lire dans les
âmes et il découvrirait bientôt la pierre philosophale, cette substance
passionnément recherchée par les alchimistes, capable de transmuter les
vils métaux en or. Les amis et connaissances qui entendirent Borri
évoquer sa vision et furent témoins de son changement furent impres-
sionnés : lui qui avait jusque-là consacré sa vie au vin, aux femmes et au
jeu avait abandonné tout cela pour se plonger dans l’alchimie ; il ne parlait
plus que de mysticisme et d’occultisme.

Malheureusement pour Borri, l’Inquisition le remarqua. Il s’enfuit à
Milan, où il commença à faire des adeptes. Sa méthode était simple : il
décrivait sa vision, devenue de plus en plus grandiose, et proposait de
« sonder » l’âme de celui (et il y en avait beaucoup) qui y ajoutait foi.
Mimant une transe, il scrutait pendant plusieurs minutes sa nouvelle recrue
puis affirmait avoir « vu » son âme, son degré d’illumination et son poten-
tiel spirituel. Si cette « vision » avait été prometteuse, il acceptait l’initié
parmi ses disciples : c’était un honneur insigne. La secte comportait six
niveaux d’initiation, dans lesquels les disciples étaient répartis en fonction
de ce que Borri avait « vu » de leur âme. Moyennant un dur labeur et un
total dévouement, ils pouvaient progresser vers un niveau supérieur. Borri,
qui se faisait appeler « Son Excellence » et « le Docteur universel », exigeait
d’eux un vœu de stricte pauvreté ; tous leurs biens et l’argent qu’ils possé-
daient devaient lui être remis. Ils y consentaient d’autant plus volontiers
que Borri leur avait dit : « Je vais bientôt conclure mon étude de la chimie
par la découverte de la pierre philosophale et, par ce moyen, nous aurons
autant d’or que nous le souhaitons. »

Condamné au bûcher en 1661 par l’Inquisition qui ne l’avait pas lâché,
il dut quitter l’Italie. Il se dirigea vers la Hollande, répandant toujours la
bonne parole : « Ceux qui me suivent connaîtront la félicité suprême. »
Partout il faisait des adeptes. Étant donné sa prospérité grandissante, Borri

volant en éclaireur signala
à la huppe qu’un camion
arrivait à fond de train. 
La huppe transmit
l’avertissement à la
chouette. « Un danger
approche. – Où ?
demanda la chouette. 
–Tu n’as pas peur ? reprit
la huppe. – Du tout !
rétorqua calmement la
chouette qui ne voyait 
pas le camion. – C’est
Dieu ! » s’écrièrent 
de nouveau tous les
animaux. Et le camion
leur roula dessus. Certains
en furent quittes pour
quelques blessures, mais
beaucoup, dont la
chouette, périrent. 
Morale : on peut tromper
trop de gens trop souvent. 

James Thurber,
1894-1961,
the thurber carnival
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se mit à mener grand train. Il louait un appartement splendide dans
chacune des villes où il était de passage, y entassait meubles, tableaux et
mille accessoires de grand prix. Il avait un tigre apprivoisé, se déplaçait dans
un somptueux carrosse tiré par six chevaux noirs magnifiques. Il ne restait
jamais très longtemps au même endroit ; en son absence, sa réputation ne
faisait que grandir.

Il devint célèbre sans avoir jamais rien accompli de concret. De toute
l’Europe affluaient vers lui des aveugles, des infirmes et des désespérés, car
le bruit s’était répandu qu’il avait le pouvoir de guérir. Il ne demandait pas
d’argent en échange de ses soins, ce qui ne faisait que le rendre plus prodi-
gieux. Certains prétendaient même connaître des témoins de ses guérisons
miraculeuses. Il lui suffisait de quelques allusions pour que l’imagination
des gens s’emballe et perde toute mesure. Ainsi, sa richesse – qui provenait
des fortunes dont il soulageait de riches disciples soigneusement choisis –
était attribuée à la découverte de la pierre philosophale. L’Église avait beau
continuer à le traquer pour hérésie et sorcellerie, Borri n’opposait qu’un
digne silence à ces accusations, ce qui augmentait son prestige et fanatisait
ses disciples. Seuls les grands sont persécutés, n’est-ce pas ? Combien ont
compris Jésus-Christ de son vivant ? Borri n’avait pas à en rajouter : ses
disciples traitaient désormais le pape d’Antéchrist.

Ainsi le pouvoir de Borri continua à grandir. Jusqu’au jour où il quitta
précipitamment Amsterdam, où il s’était établi, avec d’énormes sommes
d’argent empruntées et des joyaux impayés. Désormais en fuite, il alla
exploiter la crédulité de la reine Christine de Suède et du roi Frédéric III
de Danemark. Il fut finalement arrêté en Autriche, d’où l’Église obtint son
extradition, et passa les vingt dernières années de sa vie au château Saint-
Ange. Mais si grande était la foi en ses pouvoirs occultes que, jusqu’à son
dernier jour, de riches croyants, dont Christine de Suède, lui rendirent
visite, lui fournissant argent et matériel pour qu’il continue sa recherche de
l’insaisissable pierre philosophale.

Interprétation
Avant de faire des adeptes, il semble que Borri ait fait une découverte
cruciale. Las de sa vie de débauche, il avait décidé de tout abandonner et de
se consacrer à l’occultisme, pour lequel il avait un réel intérêt. Il remarqua
que, lorsqu’il attribuait sa conversion à une expérience mystique plutôt
qu’à la fatigue ou à l’ennui, il soulevait la curiosité de ses interlocuteurs.
Réalisant le pouvoir qu’il pouvait ainsi obtenir, il alla plus loin et s’inventa
des visions. Plus grandiose était la vision, plus nombreux les sacrifices
qu’il demandait, plus son histoire paraissait crédible et plus il gagnait des
disciples.

Souvenez-vous : on se moque de l’authenticité d’un changement. On
ne veut pas entendre qu’il provient d’un travail intérieur, ni de quelque
banale péripétie telle que l’épuisement, l’ennui ou la dépression ; autrement
dit, on meurt d’envie de croire en quelque chose de romantique. On veut
entendre parler d’anges, d’expériences extracorporelles. Faites donc ce que
l’on attend de vous : invoquez une cause mystique à tout changement

Pour fonder une religion,
il faut savoir reconnaître 

à coup sûr un type précis
de gens médiocres et leur

révéler que l’on est de
même nature.

Friedrich Nietzsche,
1844-1900

Les hommes sont si
aveugles, si entraînés par

le besoin du moment,
qu’un trompeur trouve
toujours quelqu’un qui 

se laisse tromper.

Nicolas Machiavel,
1469-1527,

le prince, traduit par
Jean-Vincent Périès 

le temple de la santé

[...] C’était un spectacle à
la fois risible et curieux,

disent les contemporains,
de voir ce vieux médecin, 

le corps nu et enfoncé
jusqu’au cou dans la terre,

la tête couverte d’une
énorme perruque poudrée à
frimas, disserter longuement

sur les éminentes, les
incontestables vertus du

bain terraqué... Son temple
de la santé, et le lit céleste

qu’il renfermait, firent
l’admiration de tous les

Cockneys de la haute
société de Londres. « Le
docteur Graham a décoré

un grand hôtel du nom de
Temple de la Santé :

l’entablement est orné de
trois figures, Vénus ayant

à ses côtés Minerve et
Junon. Au-dessus, on lit

les inscriptions suivantes :
Le temple de la santé, 

le bonheur des monarques,
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personnel, peignez-le de couleurs éthérées et on vous idolâtrera. Adaptez-
vous aux besoins de votre auditoire : le messie doit refléter les désirs de ses
disciples. Et voyez toujours grand. Plus l’illusion est grandiose et délirante,
plus elle attirera de monde.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
Au milieu du XVIIIe siècle, l’Europe tout entière bruissait de la renommée
d’un médecin de campagne suisse appelé Michel Schüppach, qui pratiquait
une médecine d’un genre particulier : il utilisait les pouvoirs de guérison
de la nature pour obtenir des miracles. Bientôt, les nantis de tout le conti-
nent, qu’ils souffrent de maux graves ou mineurs, se précipitèrent à
Langnau im Emmental, petit village des Alpes où vivait et travaillait
Schüppach. En passant les Alpes, les visiteurs découvraient les paysages
les plus spectaculaires d’Europe ; arrivés à Langnau, ils se sentaient déjà
presque guéris.

Schüppach, surnommé le « médecin des montagnes », avait une offi-
cine en ville. L’endroit était devenu un vrai caravansérail : des patients
venus de partout se pressaient dans une petite pièce encombrée de bocaux
multicolores pleins de potions à base d’herbes médicinales. Alors que 
la plupart des médecins de l’époque prescrivaient des préparations au 
goût atroce portant des noms incompréhensibles en latin (c’est encore 
le cas aujourd’hui), les potions de Schüppach s’appelaient « Huile de la
joie », « Cœur de fleurette », « Contre le monstre », etc, et leur goût était
agréable.

Les visiteurs faisaient une queue interminable : chaque jour, quelque
quatre-vingts messagers arrivaient à l’officine avec des flasques d’urine en
provenance de toute l’Europe. Schüppach prétendait pouvoir diagnosti-
quer une maladie simplement en regardant un échantillon d’urine et en
lisant une description de la maladie (naturellement, il lisait très attentive-
ment la description avant de prescrire un remède). Quand enfin il en avait
fini avec l’examen de ces échantillons, il appelait le premier patient. C’est
aussi son urine qu’il demandait à voir, elle était censée lui apprendre tout
ce qu’il avait besoin de savoir ; les gens de la campagne comprennent bien
cela, disait-il, ils doivent leur sagesse à une vie simple et pieuse, sans
aucune des complications de la vie citadine. La consultation incluait aussi
un entretien sur la façon de mettre son âme plus en harmonie avec la
nature.

Schüppach pratiquait plusieurs formes de traitement, radicalement dif-
férentes des pratiques médicales de l’époque. Il croyait, par exemple, en la
thérapie par électrochocs. À ceux qui se demandaient si c’était bien en
rapport avec ses croyances dans les pouvoirs de la nature, il rétorquait 
que l’électricité est un phénomène naturel : il ne faisait qu’imiter les éclairs.
Un de ses patients se prétendit possédé par sept démons. Schüppach lui
administra des chocs électriques, en s’exclamant qu’il voyait les démons
fuir son corps un à un. Un autre prétendit qu’il avait avalé une charrette de
foin et le charretier avec, ce qui lui causait des douleurs terribles dans la

la richesse des pauvres...
Cependant, malgré cette
inscription, deux hommes
de la plus grande taille,
revêtus d’une longue robe
et garnis d’une cuirasse, 
ne laissent entrer personne
avant de déposer six livres
sterling. Mais à peine 
a-t-on posé le pied sur
l’escalier, qu’on entend une
musique harmonieuse, qui
ne parvient à l’oreille qu’à
travers des ouvertures
pratiquées et cachées dans
l’escalier ; que les parfums
les plus suaves viennent
frapper l’odorat, jusqu’à
l’entrée d’un magnifique
salon destiné à des lectures
par lesquelles le docteur
prétend nulle la stérilité,
quoiqu’il n’ait jamais eu
d’enfants… La musique
précède chaque lecture
depuis cinq heures jusqu’à
sept, que le docteur
Graham se présente sous la
robe doctorale. À l’instant
succède un silence qui 
n’est interrompu à la fin 
de la lecture que par une
commotion électrique
communiquée à toute
l’assemblée à l’aide de
conducteurs cachés sous 
le tapis qui recouvre toutes
les banquettes...
Bientôt on a recours 
au lit merveilleux nommé
magnétoélectrique, le
premier et le seul de ce
genre qui ait jamais existé
dans l’univers... Ce lit est
rempli d’un feu particulier
et électrique, résultat d’un
mélange de vapeurs
magnétiques si efficaces,
qu’elles donnent aux nerfs
une vigueur extraordinaire.
À cela se trouvent joints 
les sons mélodieux de la
célestine, des flûtes douces,
des voix agréables et du
grand orgue. Rien de plus
étonnant que l’énergie
divine de ce lit propre à
faire cesser la stérilité 
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poitrine. Le « médecin des montagnes » l’écouta patiemment, affirmant
qu’il entendait en effet claquer le fouet dans son ventre ; il promit de le
guérir, et lui donna un sédatif et un vomitif. L’homme tomba endormi sur
une chaise devant l’officine. Dès qu’il se réveilla, il vomit, et à ce moment
passa à toute allure une charrette de foin que le médecin avait louée pour
l’occasion ; le claquement du fouet donna au patient l’illusion qu’il l’avait
expulsée de son corps grâce au traitement.

Au fil des ans, la réputation du praticien grandit. Il était consulté par
les puissants : l’écrivain Goethe fit en personne le trajet jusqu’à son village.
Il devint le fondateur d’un culte de la nature selon lequel toute chose natu-
relle est digne de vénération. Schüppach soignait le décor pour distraire et
conditionner ses patients. « L’un discute en bonne compagnie, raconte un
professeur qui lui rendit visite, un autre joue aux cartes, parfois avec une
jeune femme ; ici est donné un concert, là un déjeuner ou un dîner, ailleurs
un petit ballet. Avec un effet très heureux, la liberté de la nature est 
partout unie au plaisir du beau monde et si le docteur n’est pas capable 
de guérir toutes les maladies, il peut au moins guérir l’hypocondrie et 
les vapeurs. »

Interprétation
Schüppach avait commencé sa carrière comme médecin de campagne. 
Il utilisait dans sa pratique certains remèdes de bonne femme avec lesquels
il avait grandi, et il avait constaté certains résultats ; bientôt, les tisanes,
potions et traitements naturels devinrent sa spécialité. En fait, la notion de
médecine naturelle avait sur ses patients un effet psychologique profond.
Là où les douloureux traitements de l’époque inspiraient la crainte, ceux de
Schüppach étaient apaisants et agréables. L’amélioration qui en résultait
dans l’humeur du patient était un élément essentiel de la cure. Ses patients
croyaient si profondément en son talent qu’ils se convainquaient eux-mêmes
de guérir. Au lieu de se moquer de leurs symptômes abracadabrants,
Schüppach utilisait leur hypocondrie pour les faire croire à l’efficacité spec-
taculaire de ses remèdes.

L’exemple du Dr Schüppach fournit une excellente illustration de l’art
de faire des adeptes. Tout d’abord, il faut trouver un moyen de solliciter la
volonté des gens, de leur faire croire si fort à vos pouvoirs qu’ils s’autosug-
gestionnent sur leur effet. Ils obtiendront bien le résultat escompté, mais il
faut qu’ils vous en attribuent le mérite, alors que c’est leur mental qui a fait
le travail. Trouvez la croyance, la cause ou la chimère qui recueille leur
adhésion passionnée, et ils imagineront le reste. Ils vous vénéreront comme
un guérisseur, un prophète, un génie ou ce que vous voudrez.

En second lieu, Schüppach nous enseigne le pouvoir éternel de la foi
en la nature et en la simplicité ; dans la réalité, la nature est peuplée de
phénomènes terrifiants : plantes vénéneuses, bêtes féroces, catastrophes,
fléaux. Croire en une nature guérisseuse et rassurante est un mythe
construit de toutes pièces, qui relève du romantisme. Mais le recours à
l’évocation de la nature peut vous conférer un grand pouvoir, particulière-
ment en des temps troublés et difficiles.

des femmes, à les rendre
mères et à réintégrer

l’homme âgé dans sa
première vigueur. Ceux

qui veulent entrer dans ce
sanctuaire nommé la

Merveille des merveilles,
doivent avoir soin d’en
prévenir le docteur par 
une lettre à laquelle ils 

sont priés d’avoir la
complaisance de joindre 
un billet de banque de

cinquante livres sterling. »
On peut voir par cette

curieuse citation jusqu’à
quel degré et par quels

artifices un homme adroit
peut tirer partie des 

erreurs et des faiblesses de
l’esprit humain quand il

s’agit de la médecine.
Ajoutons aussi que
malheureusement,

l’impuissance de notre art,
dans certains cas, facilite
beaucoup les prétentions 

du charlatanisme. 
Celui-ci d’ailleurs tient

constamment à son service
deux énormes puissances,
celle des mots et celle du
mensonge, tandis que les
médecins instruits n’ont

pour eux que l’expérience
et la vérité, tristes et

pauvres ressources auprès
du vulgaire. Le sens

commun médical est une
chose infiniment rare parce

qu’elle suppose un esprit
éclairé et un jugement sain,

ce qui n’appartient qu’au
très petit nombre. Ainsi, à

moins de bonnes lois et
rigoureusement exécutées,
la société prise en masse

sera toujours la proie
d’audacieux et intrigants

médicastres, la foule
tombera toujours dans leurs

pièges ; car il n’y a pas
plus d’évidence, pour les

sots et les enthousiastes que
de clarté pour les aveugles.

Réveillé Parisé,
la gazette médicale

de paris, 1835
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Ce recours doit être maîtrisé. Créez une sorte de théâtre de la nature,
paré des qualités adaptées au romantisme en vogue, et soyez-en le metteur
en scène. Le « médecin des montagnes » joua ce rôle à la perfection, misant
sur le bon sens paysan et en faisant de ses consultations de véritables
happenings. Il ne se fondait pas dans la nature ; il se l’était appropriée pour
la mettre au service d’une mode. Pour « faire naturel », il vous faudra rendre
la nature théâtrale, délicieusement païenne peut-être, sinon personne ne la
remarquera. Après tout, c’est à la nature de se plier au goût du jour.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE III
En 1780, à l’âge de quarante-six ans, le médecin et savant Franz Mesmer
était à la croisée des chemins. C’était un pionnier dans l’étude du magné-
tisme animal : selon lui, les animaux contenaient une substance magnétique,
chargée d’énergie, grâce à laquelle le médecin spécialiste pouvait obtenir des
guérisons miraculeuses. Cependant, dans le milieu médical de Vienne, où
il vivait, ses théories ne rencontraient que mépris et dédain. En traitant des
femmes pour des convulsions, Mesmer affirmait avoir obtenu un grand
nombre de guérisons ; ce dont il était le plus fier, c’était la guérison d’une
jeune musicienne aveugle. Mais un autre médecin examina la jeune fille et
révéla qu’elle était plus aveugle que jamais, ce que confirma la jeune fille
elle-même. Mesmer riposta en déclarant que ses ennemis avaient convaincu
la jeune fille de se rétracter pour le calomnier. Cette dernière affirmation ne
fit que le ridiculiser davantage. Il était évident que les graves Viennois
n’étaient pas le meilleur terrain pour ses théories, aussi décida-t-il de partir
pour Paris et de repartir à zéro.

Il loua un splendide appartement et le décora de manière appropriée.
Les vitraux aux fenêtres rappelaient l’atmosphère d’une église, et les nom-
breux miroirs produisaient un effet hypnotique. Le médecin annonça qu’il
y ferait la démonstration des pouvoirs du magnétisme animal et invita les
malades et les dépressifs à en bénéficier. Bientôt, les Parisiens et surtout les
Parisiennes, toutes les classes sociales confondues, se pressèrent pour être
les témoins (payants) des miracles promis par Mesmer.

À l’intérieur de l’appartement, des brûle-parfums exhalaient des senteurs
de fleurs d’oranger et d’encens. Tandis que les initiés étaient admis au salon
où avaient lieu les démonstrations, le son du pianoforte ou de l’harmonica
de verre résonnait dans une pièce voisine. Au centre du salon se trouvait
une cuve circulaire remplie de flacons d’une eau que Mesmer prétendait
avoir magnétisée. Le couvercle en métal du récipient était percé de trous
d’où sortaient de longues tiges de fer. Les patients s’asseyaient autour du
récipient et plaçaient la tige magnétisée sur la partie de leur corps qui les
faisait souffrir, tout en tenant la main de leur voisin ; ils étaient assis le plus
près possible les uns des autres et liés ensemble avec des cordes pour que
la force magnétique circule entre les corps.

Mesmer quittait alors la pièce et les « assistants magnétiseurs », de
beaux et vigoureux jeunes gens, entraient avec des pots d’eau magnétisée
dont ils aspergeaient les patients ; ils les enduisaient de ce salvifique fluide,

comment court 
la rumeur

Un certain Reb Feivel
vivait jadis à Tarnopol.
Un jour qu’il était chez
lui, absorbé dans son
Talmud, il entendit du
bruit dehors. Il vint à la
fenêtre et vit un groupe 
de galopins. Ils sont en
train de manigancer
quelque bêtise, songea-t-il.
« Les enfants, courez vite
à la synagogue, leur 
cria-t-il, improvisant la
première sornette qui lui
venait à l’esprit. Vous y
verrez un monstre marin,
et quel monstre ! Il est
long de deux mètres, il a
trois yeux, une barbe de
bouc, et il est tout vert. »
À ces mots, les enfants
détalèrent et Reb Feivel
retourna à ses lectures, 
souriant dans sa barbe à
l’idée de la farce qu’il
venait de faire à ces petits
brigands. Peu après, il
entendit un bruit de pas
précipités. Il revint à la
fenêtre et vit un groupe de
juifs qui passaient au
galop dans la rue. 
« Où courez-vous ? 
lança-t-il. – À la
synagogue ! Tu n’es pas
au courant ? Il y a là-bas
un monstre marin à cinq
pattes qui a trois yeux 
et une barbe de bouc, 
et il est tout vert. »
Reb Feivel rit de tout 
son cœur, ravi de son bon
tour, et retourna s’asseoir
devant son Talmud. 
À peine s’y était-il
absorbé qu’il entendit 
un grand tumulte dehors.
Et que vit-il ? Une foule
immense d’hommes, de
femmes et d’enfants qui
tous couraient vers la
synagogue. « Que se
passe-t-il ? cria-t-il 
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les massaient et les menaient à une sorte de transe. Au bout de quelques
minutes, les femmes perdaient tout sang-froid. Certaines sanglotaient,
d’autres hurlaient et s’arrachaient les cheveux, d’autres éclataient d’un rire
hystérique. Au paroxysme du délire, Mesmer revenait en habit de soie lilas,
une tige magnétique blanche à la main. Il tournait autour de la cuve, touchait
les patients de sa baguette et les apaisait jusqu’à ce que le calme revienne.
Beaucoup de femmes attribuèrent plus tard l’étrange pouvoir qu’il avait sur
elles à son aura pénétrante qui, selon elles, excitait ou apaisait les fluides
magnétiques de leurs corps.

En quelques mois, Mesmer et son baquet devinrent la coqueluche du
tout-Paris ; il comptait parmi ses partisans la reine Marie-Antoinette en
personne. Comme à Vienne, il fut condamné par la faculté de médecine,
mais peu importait. Ses disciples, élèves et patients de plus en plus nom-
breux faisaient sa fortune.

Mesmer poussa ses théories jusqu’à proclamer que l’humanité entière
pourrait atteindre l’harmonie grâce au pouvoir du magnétisme, concept
très en vogue pendant la Révolution française. Le mesmérisme se répandit
par tout le pays ; dans de nombreuses villes de province s’épanouirent des
filiales de la « Société d’harmonie universelle » fondée par Mesmer en 1783.
Ces sociétés acquirent une réputation sulfureuse : elles étaient en général
dirigées par des libertins qui transformaient les séances en orgies.

Au paroxysme de la popularité de Mesmer, une commission française
publia un rapport fondé sur des années d’expérimentation de la théorie du
magnétisme animal. Conclusion : les effets du magnétisme sur le corps
sont le résultat d’une sorte d’hystérie collective et de l’autosuggestion. Le
rapport était bien documenté et la réputation de Mesmer en France fut
anéantie. Il quitta le pays et prit sa retraite. Quelques années plus tard
toutefois, des imitateurs se répandirent dans toute l’Europe et le mesmé-
risme fit plus d’adeptes que jamais.

Interprétation
On peut considérer qu’il y eut deux moments dans la carrière de Mesmer.
Quand il était encore à Vienne, il est évident qu’il croyait en la véracité de
sa théorie et qu’il fit tout ce qu’il pouvait pour la prouver. Mais devant
l’incompréhension et la réprobation de ses collègues, il adopta une autre
stratégie. Tout d’abord, il alla s’installer à Paris où personne ne le connais-
sait et où ses théories extravagantes trouvèrent un terreau fertile. Puis il fit
appel à l’amour des Français pour le théâtre et le spectacle, transformant
son appartement en un univers raffiné regorgeant de stimuli sensoriels,
parfums, images et sons envoûtants. Surtout, il abandonna les consultations
individuelles et organisa des séances uniquement collectives. En groupe, le
magnétisme avait un tout autre effet, la suggestion de l’un entraînant celle
des autres.

D’avocat du magnétisme qu’était Mesmer, il devint charlatan, prêt à
toutes les manipulations pour captiver son public. La plus géniale de ses
astuces fut de jouer sur les pulsions sexuelles réprimées, sous-jacentes à
tout groupe constitué. Dans un groupe, la peur d’avoir l’air coincé se met

en mettant le nez à la
fenêtre. – Quelle

question ! Tu ne sais 
donc pas ? répondirent-ils.
Juste devant la synagogue,

il y a un monstre marin.
C’est une créature à cinq
pattes, avec trois yeux et
une barbe de bouc, et il 

est tout vert ! »
Et la foule repartit de 
plus belle. Reb Feivel

reconnut le rabbi parmi
eux. « Dieu du Ciel !

s’exclama-t-il. Si le rabbi
en personne s’est joint 

à eux, c’est qu’il se passe
vraiment quelque chose. 

Il n’y a pas de fumée 
sans feu. » Sur ce, sans

réfléchir davantage, 
Reb Feivel prit son

chapeau, quitta 
sa maison et se précipita

derrière eux. « On ne sait
jamais ! » se disait-il en

courant vers la synagogue
à en perdre haleine.

Nathan Ausubel (éd.),
trésor du folklore

juif, 1948
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au service de l’éternel désir charnel, plus vieux que la civilisation 
elle-même. Ce désir peut être sublimé au bénéfice d’une cause plus noble,
mais le charlatan sait exploiter cette sexualité réprimée pour arriver à ses
propres fins.

C’est la leçon que nous enseigne Mesmer : le sens critique, le recul qui
permet de raison garder volent en éclats sous la pression du groupe. La
chaleur et la cohésion collectives balayent le scepticisme individuel. Tel est
le pouvoir que l’on acquiert en faisant des adeptes. Par ailleurs, on les
conduit à confondre leur excitation libidineuse avec la manifestation d’une
force mystique. On gagne un pouvoir indicible en libérant les pulsions
refoulées.

Souvenez-vous aussi que les sectes les plus efficaces mélangent religion
et science. Prenez la dernière mode technologique et assaisonnez-la 
de nobles causes, d’espérances mystiques, de guérisons plus ou moins 
imaginaires ; différentes versions de votre secte syncrétique se répandront
et l’on vous prêtera des pouvoirs auxquels vous n’aviez même pas songé.

Image : L’aimant. Il est une force d’attraction invi-
sible, et les objets qu’il a attirés deviennent à leur
tour magnétiques, attirant à leur tour d’autres élé-
ments à eux : ainsi, le pouvoir magnétique de l’en-
semble augmente irrésistiblement. Mais si vous
retirez l’aimant, tout s’écroule. Devenez l’aimant,
la force invisible qui polarise l’imagination des
gens et les tient ensemble. Une fois qu’ils adhèrent
à vous, aucune force ne pourra les en arracher.

Autorité : Le charlatan acquiert un grand pouvoir en offrant simplement
la possibilité aux hommes de croire ce qu’ils voulaient croire de toute
façon […] Les crédules ne peuvent pas garder leurs distances ; ils s’agglo-
mèrent autour du thaumaturge, entrent dans son aura et s’abandonnent à
l’illusion avec une lourde solennité, comme du bétail. (Grete de Francesco)
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A CONTRARIO

Une bonne raison de faire des adeptes est qu’un groupe est souvent plus
facile à manipuler qu’un individu, et vous confère beaucoup plus de pouvoir.
Il y a pourtant un danger : si le groupe voit clair dans votre jeu, vous vous
retrouvez face non pas à un naïf trompé, mais à une foule en colère qui
vous brûlera avec autant de fougue qu’elle vous a adoré. Les charlatans
frôlaient constamment ce danger ; ils se tenaient en permanence prêts à la
fuite au cas où leurs élixirs se révéleraient inefficaces et leurs idées des
impostures. S’ils tardaient, ils le payaient de leur vie. En jouant avec la
foule, vous jouez avec le feu, et il vous faudra rester sur le qui-vive, sentir
la moindre étincelle de doute, démasquer tout ennemi capable de retourner
vos zélateurs contre vous. Quand on joue avec l’affectif irrationnel de la
masse, on doit savoir s’adapter en un clin d’œil à toutes ses humeurs et à
tous ses désirs. Il faut avoir des espions, rester au-dessus de la mêlée et
garder ses valises prêtes.

Pour cette raison, il est souvent prudent de ne traiter qu’avec des
personnes prises individuellement. Le fait de les isoler de leur milieu habi-
tuel peut avoir le même effet que de les mettre en groupe : cela les rend 
plus réceptives à la suggestion et à l’intimidation. Choisissez bien le crédule
à tromper ; s’il finit par voir clair dans votre jeu, il vous sera beaucoup 
plus facile de lui échapper que d’échapper à une foule.
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FAITES PREUVE D’AUDACE

PRINCIPE
Si vous n’êtes pas sûr de l’issue d’une action, ne vous y
lancez pas. Vos doutes et vos hésitations entraveraient son
exécution. La timidité est dangereuse : mieux vaut faire
preuve d’audace. Les erreurs commises par audace sont
facilement rectifiées grâce à plus d’audace encore. Tout le
monde admire l’audacieux ; personne n’honore le timoré.
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AUDACE ET HÉSITATION : parallèle psychologique
L’audace et l’hésitation suscitent des réactions psychologiques très diffé-
rentes chez la personne que vous avez en face de vous : l’hésitation sème
des obstacles sur votre chemin, l’audace les culbute. Une fois que vous aurez
compris cela, vous verrez qu’il est essentiel de surmonter votre timidité
naturelle et de pratiquer l’audace. Voici les effets les plus marquants de
l’audace et de la timidité.

Plus le mensonge est audacieux, mieux c’est. Nous avons tous des
faiblesses et nos efforts ne sont jamais parfaits. Mais le fait d’entreprendre
une action avec hardiesse a pour effet magique de masquer nos déficiences.
Les escrocs savent que plus le mensonge est audacieux, plus il est convain-
cant. L’effronterie du menteur rend sa fable crédible et détourne l’attention
de ses incohérences. Quand vous montez une arnaque ou que vous siégez
à la table de négociation, allez encore plus loin que ce que vous aviez
projeté. Demandez la lune et vous serez surpris de voir que, souvent, vous
l’obtiendrez.

Quand leur proie est tétanisée par la peur, les lions l’encerclent. Les
gens ont un sixième sens pour percevoir les faiblesses d’autrui. Si, au cours
d’une première rencontre, vous vous montrez prêt à tous les compromis,
soumis et docile, vous réveillerez le lion qui sommeille même en ceux qui ne
sont pas foncièrement des prédateurs. Tout dépend de la perception que les
autres ont de vous : dès lors que l’on vous sent aisément acculé à la défen-
sive, souple et enclin à la négociation, vous serez traité impitoyablement.

L’audace fait peur, elle en impose. Plus on est audacieux, plus on paraît
grand et puissant. Si l’on attaque comme le serpent, de façon soudaine, fur-
tive et rapide, on inspire la terreur. En posant un acte audacieux, on crée
un précédent : désormais, quand ils auront affaire à vous, les gens seront
sur la défensive, ils redouteront votre prochaine attaque.

Il est fatal de marcher au combat à reculons. Si vous agissez sans être
totalement sûr de vous, vous mettez des obstacles sur votre chemin. Au
moindre problème, vous allez tergiverser, voir des alternatives là où il n’y
en a pas et vous créer des ennuis à loisir. C’est en fuyant le chasseur que le
lièvre timoré se jette dans le filet.

L’hésitation ouvre des brèches, l’audace les colmate. Plus vous prenez 
le temps de réfléchir, d’atermoyer, de vous tâter avant d’agir, plus vous en
laissez à l’ennemi. Votre hésitation est contagieuse, elle suscite l’embarras,
favorise le doute.

L’audace comble de telles brèches. La rapidité de mouvement et l’énergie
dans l’action ne laissent à l’adversaire aucune marge de doute ni d’inquié-
tude. Dans l’art de la séduction, l’hésitation est fatale : elle dévoile vos
intentions. L’audace jette dans vos bras l’objet de vos désirs : elle ne lui
laisse pas de temps de la réflexion.

les deux aventuriers
et le talisman

Aucun chemin de fleurs ne
conduit à la gloire.

Je n’en veux pour témoin
qu’Hercule et ses

travaux :
Ce dieu n’a guère de

rivaux ;
J’en vois peu dans la

Fable, encor moins dans
l’Histoire.

En voici pourtant un, que
de vieux talismans

Firent chercher fortune au
pays des romans.

Il voyageait de compagnie.
Son camarade et lui

trouvèrent un poteau
Ayant au haut cet

écriteau :
« Seigneur Aventurier, s’il

te prend quelque envie
De voir ce que n’a vu nul

chevalier errant,
Tu n’as qu’à passer ce

torrent ;
Puis, prenant dans tes

bras un éléphant de pierre
Que tu verras couché 

par terre,
Le porter, d’une haleine,

au sommet de ce mont
Qui menace les cieux de

son superbe front. »
L’un des deux chevaliers

saigna du nez. « Si
l’onde

Est rapide autant que
profonde,

Dit-il, et supposé qu’on la
puisse passer,

Pourquoi de l’éléphant
s’aller embarrasser ?

Quelle ridicule entreprise !
Le sage l’aura fait par 

tel art et de guise
Qu’on le pourra porter
peut-être quatre pas :
Mais jusqu’au haut 

du mont, d’une haleine, 
il n’est pas

Au pouvoir d’un mortel ;
à moins que la figure

Ne soit d’un éléphant
nain, pygmée, avorton,

           



    

L’audace fait sortir du troupeau. L’audace donne de la stature et fait
paraître plus grand que nature. Tandis que le timide se fond dans le
paysage, l’audacieux polarise l’attention, et l’attention attire le pouvoir. 
On ne le quitte pas des yeux, curieux de son prochain coup d’éclat.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
En mai 1925, les directeurs des cinq principales entreprises françaises de
récupération de métaux ferreux furent conviés à une réunion « officielle »
mais « hautement confidentielle » avec un directeur général, représentant
du ministère des Postes et Télégraphes. Cette rencontre se tiendrait non pas
au ministère mais à l’hôtel de Crillon, le plus bel hôtel de Paris à l’époque.

À leur arrivée, ce fut le fameux directeur général lui-même, M. Lustig,
qui les accueillit dans une suite luxueuse du dernier étage. Les industriels
ignoraient la raison de cette réunion, mais ils grillaient de curiosité. Après
quelques rafraîchissements, le directeur s’expliqua : « Messieurs, dit-il, je
vous ai convoqués pour une affaire urgente qui exige le plus grand secret.
Le gouvernement envisage de démolir la tour Eiffel. » Les intéressés, stupé-
faits, écoutèrent en silence l’exposé du directeur. La Tour, comme cela avait
récemment été révélé dans la presse, nécessitait d’importantes réparations.
Elle avait été construite pour l’Exposition universelle de 1889 et aurait dû
être démontée aussitôt après ; son entretien représentait un lourd fardeau
et, en cette période de crise financière, le gouvernement n’en avait pas les
moyens. Beaucoup de Parisiens considéraient d’ailleurs la tour Eiffel
comme une horreur et seraient ravis d’en être débarrassés. Avec le temps,
même les touristes l’oublieraient : elle ne survivrait sur les photogra-
phies des cartes postales. « Messieurs, conclut Lustig, vous êtes tous invi-
tés à soumissionner. »

Il leur remit des appels d’offres à l’en-tête du ministère, couverts de
chiffres, dont, bien sûr, le poids en métal de la Tour. Les industriels
ouvraient de grands yeux, supputaient les profits. Puis Lustig les conduisit
jusqu’à une limousine qui les emmena à la tour Eiffel. Arborant un badge
officiel, il les fit passer en priorité devant la file des touristes et leur fit faire
une visite guidée, pimentant sa promenade d’anecdotes amusantes. Après
quoi il les remercia et les pria de déposer leurs offres à son hôtel sous 
quatre jours.

L’un des cinq soumissionnaires, un certain M. P., fut avisé quelques
jours plus tard que son offre était retenue. Pour confirmer la vente, il devait
se présenter à la suite de l’hôtel dans les quarante-huit heures avec un chèque
certifié de 250 000 francs (800 000 euros environ), soit le quart du prix
total. À la remise des arrhes, il recevrait un acte officiel de propriété. M. P.
était tout excité : son nom allait rester dans l’histoire pour avoir acheté et
démoli ce hideux monument. Mais, en arrivant à la suite du Crillon, il se
prit à réfléchir. Pourquoi ces entrevues dans un hôtel et non au ministère ?
Pourquoi n’avait-il rencontré aucun autre haut fonctionnaire ? Était-ce un
canular, une escroquerie ? En écoutant Lustig discuter de la mise en œuvre
de la démolition, il hésita et envisagea de se retirer.
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Propre à mettre au bout
d’un bâton :
Auquel cas, où l’honneur
d’une telle aventure ?
On nous veut attraper
dedans cette écriture ;
Ce sera quelque énigme 
à tromper un enfant :
C’est pourquoi je vous
laisse avec votre éléphant. »
Le raisonneur parti,
l’aventureux se lance,
Les yeux clos, à travers
cette eau.
Ni profondeur ni violence
Ne purent l’arrêter ; 
et, selon l’écriteau,
Il vit son éléphant couché
sur l’autre rive.
Il le prend, il l’emporte,
au haut du mont arrive,
Rencontre une esplanade,
et puis une cité.
Un cri par l’éléphant 
est aussitôt jeté :
Le peuple aussitôt sort 
en armes.
Tout autre aventurier, 
au bruit de ces alarmes,
Aurait fui : celui-ci, loin
de tourner le dos,
Veut vendre au moins sa
vie, et mourir en héros.
Il fut tout étonné d’ouïr
cette cohorte
Le proclamer monarque au
lieu de son roi mort.
Il ne se fit prier que 
de la bonne sorte,
Encor que le fardeau fût,
dit-il, un peu fort.
Sixte en disait autant
quand on le fit Saint-Père :
(Serait-ce bien une misère
Que d’être Pape ou d’être
Roi ?)
On reconnut bientôt son
peu de bonne foi.
Fortune aveugle suit
aveugle hardiesse.
Le sage quelquefois fait
bien d’exécuter
Avant que de donner 
le temps à la sagesse
D’envisager le fait, 
et sans la consulter.

Jean de La Fontaine,
1621-1695, fables
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Soudain, son interlocuteur changea de sujet et de ton. Il se plaignait de
son chiche traitement, de sa femme qui voulait à tout prix un manteau de
fourrure, de l’ingratitude de cette mission difficile qui ne lui valait que peu
de reconnaissance en haut lieu. M. P. comprit que ce M. Lustig lui impo-
sait un dessous-de-table. Cela le rassura : rien de plus normal, il avait déjà
eu affaire à des fonctionnaires corrompus. La confiance était revenue. M. P.
lui glissa plusieurs milliers de francs en espèces, puis lui tendit le chèque
certifié. En échange, il reçut un dossier complet, dont un impressionnant
acte de vente. Il quitta l’hôtel jubilant, rêvant de renommée et de profits
vertigineux.

Les jours suivants, tandis que M. P. attendait une lettre du ministère, il
commença à se douter que quelque chose n’allait pas. En quelques coups
de fil, il sut qu’il n’y avait pas de directeur général du nom de Lustig, ni le
moindre projet de raser la tour Eiffel : on l’avait juste soulagé de plus de
250 000 francs !

Lustig avait levé le camp pour Vienne. M. P. ne porta jamais plainte.
Humiliation mise à part, cela aurait été pour lui un suicide professionnel.

Interprétation
Si le comte Victor Lustig, ce prodigieux escroc, avait essayé de vendre l’arc
de Triomphe, un pont sur la Seine ou la statue de Balzac par Rodin, personne
n’aurait marché. Mais le coup de la tour Eiffel était trop énorme, trop
impensable pour être soupçonné d’être une escroquerie. D’ailleurs, il était
tellement improbable que Lustig revint à Paris six mois plus tard et « reven-
dit » la tour Eiffel à un autre industriel, à un prix plus élevé encore : une
somme équivalant à plus d’un million et demi d’euros aujourd’hui !

Une échelle aussi démesurée égare l’œil. Elle distrait, effraie ; c’est telle-
ment énorme qu’on ne peut imaginer une tromperie. Voyez grand, voyez
grandiose, laissez libre cours à votre imagination. Si vous sentez que la vic-
time a des soupçons, faites comme l’intrépide Lustig, qui, en sus, demanda
un dessous-de-table – et l’obtint ! Outrepassez les bornes du culot, cela 
coupera court au doute et votre audace aura le dernier mot.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
En 1533, Vassili III, archiduc de Moscovie dans une Russie en voie d’uni-
fication, désigna sur son lit de mort son fils Ivan IV, âgé de trois ans,
comme successeur. Sa seconde épouse, la jeune Hélène (Elena Glinskaïa),
serait régente jusqu’à la majorité d’Ivan. Les grands féodaux, les boyards,
se réjouirent secrètement : depuis de longues années, Moscou ne cessait
d’empiéter sur leur pouvoir. Avec la mort de Vassili III, un héritier âgé d’à
peine trois ans et une jeune femme sur le trône du grand-duché, les boyards
rétabliraient leur prestige, prendraient le contrôle de l’État et humilieraient
la famille régnante.

Consciente de ces dangers, la jeune Hélène se tourna vers un ami de
confiance, le prince Ivan Obolenski, pour l’aider à gouverner. Mais après
cinq ans de régence, elle mourut subitement, probablement empoisonnée

agir sans crainte 
de manquer

La crainte de ne pas
réussir découvre le faible

de celui qui exécute, à son
rival. Si, dans la chaleur

même de la passion,
l’esprit est en suspens, 
dès que ce premier feu 

sera passé il se reprochera
son imprudence. Toutes

les actions qui se font avec
doute sont dangereuses, 

il vaudrait mieux 
s’en abstenir. 

Baltasar Gracián,
1601-1658, l’homme de

cour, traduit par
Amelot de la Houssaie

l’histoire de huh
saeng

Dans une humble
chaumière de la vallée de
Namsan vivait un couple
misérable, les époux Huh

Saeng. Le mari était
claustré depuis sept ans, 

il ne faisait que lire dans
sa chambre glaciale… 

Un jour, sa femme, tout
en larmes, lui dit :

« Écoutez, mon ami ! À
quoi bon tant lire ? J’ai

usé ma jeunesse à faire la
lessive et la couture chez
les autres, et je n’ai pas
même un corsage ou une

jupe à me mettre, et voici
trois jours que nous ne

mangeons pas. J’ai faim 
et j’ai froid. Je n’en 

peux plus !... »
À ses mots, l’érudit, qui

n’était plus un jeune
homme, ferma son livre…
se leva et… sans un mot,
sortit. […] Arrivé dans le
centre de la ville, il arrêta
un passant : « Dites-moi,
l’ami : quel est l’homme

le plus riche de la ville ? –
Pauvre paysan ! 
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par des membres de la famille Chouïski, redoutables entre tous les boyards.
Différents clans aristocratiques rivaux prirent alors le contrôle du gouver-
nement, dont les princes Chouïski, et jetèrent Obolenski en prison où il
mourut de faim.

À l’âge de huit ans, Ivan, le prince héritier, était un orphelin méprisé.
Quiconque, boyard ou membre de sa famille, s’intéressait à lui, était immé-
diatement banni ou liquidé. Ivan errait dans le palais, affamé, mal vêtu,
dans la crainte perpétuelle d’être assassiné ; souvent il se cachait des
Chouïski, qui le rudoyaient chaque fois qu’ils le voyaient. Certains jours,
ils le faisaient chercher, le revêtaient d’habits royaux, lui remettaient un
sceptre et l’installaient sur le trône, une parodie pour tourner en dérision
ses prétentions à la couronne. Puis ils le chassaient. Le petit Ivan était
témoin des pires violences. Un soir, les boyards pourchassèrent le métro-
polite – le chef de l’Église russe – à travers le palais ; celui-ci trouva refuge
dans la chambre d’Ivan qui vit avec horreur les Chouïski se ruer dans la
pièce, hurler des insultes et passer le dignitaire à tabac.

Ivan avait un ami au palais, le boyard Fédor Vorontsov, qui le conso-
lait et le conseillait. Un jour cependant, tandis que Vorontsov et le nouveau
métropolite conféraient dans la salle à manger, plusieurs Chouïski firent
irruption, frappèrent Vorontsov et insultèrent le métropolite en déchirant
ses vêtements. Puis ils bannirent Vorontsov de Moscou.

Au cours de tous ces événements, Ivan avait gardé un silence total. 
Les boyards pensèrent que leurs vexations avaient eu l’effet escompté :
sous l’effet de la terreur, le jeune garçon était devenu un docile crétin. 
Ils pouvaient dorénavant l’ignorer, et même le laisser seul. Mais, le soir du
29 décembre 1543, Ivan, âgé de treize ans, convoqua le prince Andreï
Chouïski dans sa chambre. Quand le prince arriva dans la pièce, elle était
pleine de gardes. Le jeune Ivan leur ordonna d’arrêter Andreï, de le tuer 
et de jeter son corps aux chiens de la meute. Les jours suivants, Ivan fit
arrêter et bannir tous les proches du prince. Surpris par sa soudaine
audace, les boyards furent terrifiés par ce jeune homme, le futur Ivan le
Terrible, qui avait attendu cinq ans pour lancer cette action rapide et témé-
raire : celle-ci lui assura le pouvoir pendant des décennies.

Interprétation
Le monde est peuplé de boyards : des hommes qui vous méprisent, crai-
gnent votre ambition et s’accrochent jalousement à leurs bribes de pouvoir.
À vous d’établir votre autorité et de gagner le respect. Mais au moment où
les boyards sentiront votre audace grandir, ils tenteront de vous barrer les
passage. Dans une situation analogue, Ivan, lui, se fit discret, ne montrant
ni velléités de pouvoir ni ressentiment de leur haine. Il attendit son heure,
et, le moment venu, s’assura le soutien des gardes du palais qui en étaient
venus à haïr les cruels Chouïski. Puis, avec la rapidité d’un serpent, Ivan
désigna sa victime, sans lui laisser le temps de réagir.

En négociant avec un « boyard », vous lui offrez des opportunités de
gagner du terrain : un petit compromis est la prise dont il a besoin pour
vous écraser. En revanche, un acte hardi et soudain, sans discussion ni

Tu ne connais pas 
Byôn-ssi, le millionnaire ?
On voit d’ici briller les
tuiles vernies de sa
maison, qui compte 
douze portails. » 
Huh Saeng se dirigea tout
droit vers la demeure du
négociant. Il entra par 
la grande porte, ouvrit à 
la volée la porte du parloir
et déclara au maître des
lieux : « J’ai besoin d'un
capital de dix mille yangs
pour monter mon affaire, 
et je veux que vous me
prêtiez cet argent. – Bien,
monsieur. Où dois-je faire
envoyer cette somme ? –
Au marché d’Ansông,
aux bons soins d’un
courtier. 
– C’est entendu,
monsieur. Je vais signer
un billet à l’ordre de Kim,
le plus gros courtier du
marché d’Ansông. C’est
là que vous pourrez retirer
l’argent. – Au revoir,
monsieur ! »
Une fois Huh Saeng
parti, tous les autres
visiteurs présents dans 
la pièce demandèrent à
Byôn-ssi pourquoi il avait
donné autant d’argent 
à un inconnu famélique
dont il ne connaissait
même pas le nom. 
Le négociant répondit avec
un grand sourire : « Il
était en guenilles, mais 
il parlait clairement et
allait droit au but, sans
l’expression de bassesse 
et de honte qu’ont ceux
qui empruntent avec
l’intention de ne rien
rendre. Soit il 
est fou, soit il a toute
confiance dans l’affaire 
qu’il a en vue. Mais si
j’en juge par son regard
indomptable et à sa voix
sonore, c’est un homme
qui sort de l’ordinaire,
remarquablement
intelligent et digne 
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avertissement, ne lui laisse aucune chance et assoit votre autorité. Terrifiez
les sceptiques et les méprisants, et vous gagnerez la confiance de ceux qui
admirent l’audace.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE III
En 1514, Pietro Aretino – Pierre l’Arétin –, âgé de vingt-deux ans, travail-
lait comme domestique dans une riche famille romaine. Il avait de grandes
ambitions d’écriture, il voulait changer le monde avec sa plume, mais
comment un simple laquais pouvait-il caresser de tels rêves ?

Cette année-là, le pape Léon X reçut du roi du Portugal une ambas-
sade chargée de nombreux présents dont le plus encombrant était un
éléphant, le premier à entrer dans Rome depuis l’époque impériale. Le
souverain pontife se prit d’affection pour l’animal, lui témoigna beaucoup
d’attentions et le combla de cadeaux. Mais en dépit de tous ses soins, l’élé-
phant, appelé Hanno, tomba gravement malade. Le pape convoqua des
médecins qui administrèrent à l’éléphant deux cent cinquante kilos de
purgatif, mais en vain. L’animal mourut et le pape en fut très chagriné.
Pour se consoler, il commanda au grand peintre Raphaël un portrait gran-
deur nature de l’animal, qui serait placé sur sa tombe, avec l’inscription :
« Ce que la nature a pris, Raphaël par son art l’a rendu. »

Les jours suivants circula dans Rome un pamphlet intitulé « Les
dernières volontés et le testament de Hanno l’éléphant », qui suscita une
hilarité générale : « À mon héritier le cardinal Santa Croce, je lègue mes
genoux pour qu’il puisse imiter mes génuflexions… À mon héritier le
cardinal Santi Quattro, je donne mes mâchoires pour qu’il puisse mieux
dévorer les biens du Christ… À mon héritier le cardinal Médicis, je donne
mes oreilles pour qu’il puisse entendre tout ce qui se dit… » Quant au
cardinal Grassi, qui avait une réputation de débauche, l’éléphant lui léguait
la partie appropriée de son anatomie.

Le pamphlet, anonyme, poursuivait dans le même style, n’épargnant
aucune personnalité de la ville, pas même le pape. Chacun était touché au
point le plus sensible. Le texte se terminait ainsi : « Veillez à faire d’Aretino
votre ami / Parce qu’il n’est pas bon de l’avoir pour ennemi. / Ses mots à
eux seuls peuvent détruire le grand pape / Que Dieu vous garde tous de sa
langue acérée. »

Interprétation
Avec un seul libelle, l’Arétin, fils d’un pauvre cordonnier et d’une servante,
devint célèbre. Tout le monde à Rome voulut savoir qui était cet audacieux
pamphlétaire. Même le pape, amusé par sa témérité, le fit rechercher et le
prit à son service. Au fil des ans, il fut surnommé le « fléau des princes »,
et tous les grands de ce monde, du roi de France à l’empereur Charles
Quint, apprirent à le respecter et à le craindre.

La stratégie de l’Arétin est simple : quand on est petit et inconnu
comme David, il faut trouver un Goliath à attaquer. Plus la cible est
éminente, plus on attire l’attention. Plus l’attaque est hardie, plus on se

de ma confiance. Il connaît
l’argent et il connaît les
hommes. L’argent rend
souvent l’homme petit,
mais quelqu’un comme

celui-ci en gagne
généralement beaucoup. 

Et je suis ravi d’avoir aidé
un homme exceptionnel 

à monter une affaire 
hors pair. »

Ha Tae-hung,
dans les coulisses des

palais royaux de
corée, 1983

Monsieur, dont le caractère
dominant était d’avoir

toujours peur et défiance,
était de tous ceux que

j’aie jamais vus le plus
capable de donner dans

tous les faux pas, à force
de les craindre tous : 

il était en cela semblable
au lièvre […]

L’irrésolution de Monsieur
était d’une espèce toute

particulière. Elle
l’empêchait souvent d’agir

quand il était le plus
nécessaire d’agir, et elle le

faisait quelquefois agir
quand il était le plus

nécessaire de ne point agir.

cardinal de retz,
1613-1679,
mémoires
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distingue de la foule et plus on se fait admirer. Beaucoup ont des idées
pleines d’audace mais n’ont pas le courage de les exprimer. Dites tout haut
ce que le public pense tout bas : ce qui est dans l’air du temps a beaucoup
d’impact. Recherchez la cible la plus en vue possible et tirez votre coup le
plus hardi. Le monde se réjouira du spectacle et honorera l’opprimé
– vous – en lui offrant gloire et pouvoir.

LES CLEFS DU POUVOIR

La plupart des gens sont timorés. Ils souhaitent éviter les tensions et les
conflits et veulent être aimés de tous. S’ils sont capables de concevoir une
action audacieuse, ils la réalisent rarement, terrifiés qu’ils sont par ses
conséquences possibles, par le qu’en dira t’on, par l’hostilité qui risquerait
de se déchaîner contre eux.

On peut invoquer des préoccupations altruistes, le désir de ne pas
blesser ou offenser les autres ; en fait, c’est le contraire : la timidité est un
signe de narcissisme, un souci de l’image que les autres perçoivent de nous.
L’audace, à l’inverse, est un mouvement d’extraversion. Elle met les gens à
l’aise parce qu’elle est moins centrée sur elle-même et moins réprimée.

C’est particulièrement évident dans le phénomène de la séduction.
Tous les grands séducteurs réussissent grâce à leur effronterie. L’audace de
Casanova ne se manifestait pas par une cour osée ni des déclarations
fougueuses destinées à flatter la femme qu’il désirait, mais par son habileté
à la convaincre de sa totale dévotion, à lui faire croire qu’il ferait n’importe
quoi pour elle, fût-ce au péril de sa vie, ce qu’il fit effectivement plusieurs
fois. La femme à laquelle il prodiguait toute son attention comprenait qu’il
n’avait rien à lui cacher. C’était infiniment plus flatteur que des compli-
ments. À aucun moment, il ne faisait preuve d’hésitation ou de doute, tout
bonnement parce qu’il n’en avait jamais.

Lorsque quelqu’un vous fait la cour, une grande partie du frisson est
dû au fait que vous vous sentez emporté dans un tourbillon, momentané-
ment hors de vous-même, délivré des doutes qui habituellement jalonnent
votre vie. À partir du moment où le séducteur hésite, le charme est rompu
parce que vous devenez conscient du processus, de ses efforts délibérés pour
séduire, de sa timidité. L’audace, elle, canalise l’attention vers l’extérieur et
garde l’illusion vivante. Elle n’induit jamais la maladresse ou l’embarras.
C’est pourquoi on admire les audacieux, on aime les côtoyer ; leur assu-
rance est contagieuse et nous tire hors de notre morosité intérieure et de
nos réflexions.

Peu de gens naissent audacieux. Même Napoléon dut le devenir sur le
champ de bataille, où c’était une question de vie ou de mort. Dans les
cercles mondains, il était gauche et timide. Mais il surmonta ce handicap et
pratiqua l’audace dans chaque domaine de sa vie parce qu’il avait compris
son immense pouvoir : l’audace, littéralement, grandit un homme, même
petit de taille comme lui. Quant à Ivan le Terrible, un seul geste hardi fit
d’un jeune garçon sans défense un jeune homme redoutable qui imposa
son pouvoir de vie et mort.

l’enfant et l’ortie

Un enfant qui jouait
dehors fut un jour piqué
par une ortie. Il retourna
en courant près de sa
mère. Il avait à peine
effleuré cette méchante
herbe, se plaignit-il, 
et elle l’avait piqué.
« C’est parce que tu l’as
seulement touchée, mon
enfant, expliqua la mère.
La prochaine fois que tu
trouves une ortie, saisis-la
à pleine main, et elle ne 
te fera aucun mal. »
Tout ce qu’on fait, il faut
le faire avec décision.

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,
fables

comment vaincre 
en amour 

Mais celles qui vous
touchent, je l’ai remarqué,
vous rendent timide : cette
qualité pourroit séduire
une bourgeoise ; il faut
attaquer le cœur d’une
femme du monde avec
d’autres armes […] 
Je vous le dis de la part
des femmes ; il y en a
guères parmi nous qui
n’aiment mieux être 
un peu brusquées 
que trop ménagées. Les
hommes manquent plus de
cœur par leur maladresse
que la vertu n’en sauve.
Plus un amant nous
montre de timidité, plus 
il intéresse notre fierté 
à lui en inspirer : plus 
il a d’égards pour notre
résistance, plus nous
exigeons de respect. 
On vous diroit volontiers :
Eh ! Par pitié pour 
nous, ne nous supposez
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pas tant de vertu ! 
Vous allez nous mettre

dans la nécessité de ne pas
en manquer […] Nous ne

cherchons qu’à nous
dissimuler que nous avons

consenti de nous laisser
aimer ; mettez une femme

en situation de se dire
qu’elle n’a cédé qu’à une
espèce de violence, ou de

surprise ; persuadez-la que
vous ne la mésestimerez
point et je vous réponds 

de son cœur […] Un peu
plus de hardiesse de votre
part vous mettroit à votre

aise tous les deux.
Souvenez-vous de ce que
vous disoit dernièrement

Monsieur de la
Rochefoucauld : « Un

honnête homme peut être
amoureux comme un fou,

mais jamais il ne doit, 
ni ne peut l’être comme

un sot. »

Ninon de Lenclos,
1620-1705,

lettres au marquis de
sévigné

Développez votre audace, cela vous sera souvent utile. Le meilleur terrain
d’exercice est le monde délicat de la négociation, en particulier lorsqu’on
vous demande d’estimer votre propre valeur. Bien souvent, on se dénigre
en exigeant trop peu. Lorsque Christophe Colomb proposa à la cour
d’Espagne de financer son voyage vers les Indes, il fit aussi la demande
incroyablement hardie d’être nommé « grand amiral de le mer Océane ».
La cour accepta. Il reçut ce qu’il avait demandé : être traité avec respect.
Henry Kissinger savait lui aussi qu’à la table de négociation il vaut mieux
imposer d’emblée des conditions hardies que des demi-mesures. Placez
donc votre barre assez haut, puis, comme le comte Lustig, montez-la d’un
cran encore.

Comprenez bien ceci : si l’audace n’est pas naturelle, la timidité ne l’est
pas non plus. C’est une habitude acquise qui résulte d’un désir d’éviter le
conflit. Si la timidité vous a en son pouvoir, déracinez-la. Vos craintes des
conséquences d’un acte hardi sont disproportionnées par rapport à la
réalité – celles de la timidité sont pires encore. C’est au détriment de votre
valeur et cela vous fait entrer dans un cercle vicieux de doutes et de catas-
trophes. Souvenez-vous : il est facile de masquer les problèmes entraînés
par un acte audacieux, parfois même par une audace plus grande encore.

Image : Le lion et le lièvre. Le
lion ne laisse rien au
hasard : ses mouvements
sont fulgurants, ses
mâchoires impitoyables.
Le timide lièvre tente à
tout prix d’échapper au
danger, mais, dans sa
hâte de fuir et de battre en
retraite, il tombe dans les
pièges et se jette droit dans

la gueule de son prédateur.

Autorité : Je juge certes ceci : qu’il est meilleur d’être impétueux que cir-
conspect, car la fortune est femme, et il est nécessaire, à qui veut la sou-
mettre, de la battre et la rudoyer. Et l’on voit qu’elle se laisse plutôt vain-
cre par ceux-là que par ceux qui procèdent avec froideur. Et c’est pourquoi
toujours, en tant que femme, elle est amie des jeunes, parce qu’ils sont
moins circonspects, plus hardis et avec plus d’audace la commandent.
(Nicolas Machiavel, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès)
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A CONTRARIO

L’audace ne constitue pas une stratégie en soi. C’est un instrument tactique
que l’on doit utiliser au bon moment. Planifiez et réfléchissez, que l’exploit
audacieux ne soit que le couronnement décisif de votre action. En d’autres
termes, puisque l’audace est le fruit d’un apprentissage, c’est aussi un talent
que vous devez apprendre à maîtriser et à utiliser à bon escient. Tracer sa
route armé de sa seule audace serait épuisant, et fatal. Vous offenseriez trop
de monde – voyez ceux qui n’ont su la contrôler. Ainsi Lola Montez : son
intrépidité lui fit remporter des triomphes, comme de séduire le roi de
Bavière. Mais ses excès lui valurent aussi de grands échecs, en Bavière, en
Angleterre, partout où elle séjourna, pour enfin lui faire passer les bornes
de la cruauté, puis de la folie. Ivan le Terrible, de même : comme l’audace
lui avait réussi, il en fit usage tout au long de sa vie, aveuglément, jusqu’à
la violence et au sadisme.

La timidité n’a pas sa place dans le domaine du pouvoir ; cependant, il
peut être utile de savoir la feindre. Ce n’est plus alors de la timidité, mais
une arme offensive : vous trompez les gens pour les attaquer d’autant plus
hardiment plus tard.
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SUIVEZ UN PLAN PRÉCIS

JUSQU’AU BUT FINAL

PRINCIPE
Tout est dans le dénouement. Prévoyez toutes les étapes
qui y mènent en tenant compte de leurs éventuelles consé-
quences, des obstacles qui risquent de surgir et des revers
de fortune qui pourraient anéantir vos efforts. En plani-
fiant votre action jusqu’au bout, vous ne serez pas pris au
dépourvu et vous saurez quand vous arrêter. Guidez la
chance avec doigté et mettez-la de votre côté en faisant
preuve d’une vision à long terme.
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VIOLATION DE LA LOI

En 1510, un navire appareilla de l’île d’Hispaniola (aujourd’hui partagée
entre Haïti et la République dominicaine) et mit le cap sur le Venezuela afin
de lever le blocus d’une colonie espagnole assiégée. Une fois au large, un
passager clandestin surgit de la soute : Vasco Núñez de Balboa, noble
espagnol venu dans le Nouveau Monde à la recherche d’or ; très endetté,
il avait ainsi échappé à ses créanciers.

Balboa était obsédé par l’or depuis que Christophe Colomb avait
rapporté en Espagne des nouvelles d’un pays fabuleux et encore inconnu,
l’Eldorado. Balboa avait aussitôt décidé de se lancer à sa recherche ; il
serait le premier à le découvrir grâce à son audace et à sa ténacité.
Maintenant qu’il était libéré de ses créanciers, rien ne l’arrêterait.

Malheureusement, l’armateur du navire, un riche juriste du nom de
Francisco Fernández de Enciso, se mit en rage contre passager clandestin et
ordonna de le débarquer sur la première île venue. Sur ce, avant même
d’avoir aperçu la moindre terre, Enciso apprit que la colonie qu’il était parti
secourir avait été abandonnée. La chance souriait à Balboa. Il raconta aux
marins ses précédents voyages à Panamá et les rumeurs qu’il y courait : 
il y aurait là-bas de l’or. Les marins alléchés à cette perspective convain-
quirent Enciso d’épargner la vie de Balboa et d’aller établir une colonie 
à Panamá. Ils y furent quelques semaines plus tard, et nommèrent leur
nouvelle colonie Darien.

Le premier gouverneur de Darien fut Enciso, mais Balboa n’était pas
homme à se laisser ravir la vedette. Il fomenta une mutinerie et se déclara
gouverneur à sa place. Craignant pour sa vie, Enciso s’enfuit en Espagne.
Quelques mois plus tard, la Couronne espagnole envoya le nouveau
gouverneur officiel de Darien, mais celui-ci fut expulsé. Pendant son
voyage de retour vers l’Espagne, l’homme se noya. Cette noyade était acci-
dentelle, mais, selon la loi espagnole, Balboa avait assassiné le gouverneur
et usurpé son poste.

La hardiesse de Balboa l’avait déjà tiré de bien mauvais pas, mais
désormais ses espoirs de richesse et de gloire semblaient anéantis. Pour
revendiquer l’Eldorado, s’il le découvrait, il avait besoin d’un mandat du
roi d’Espagne. Il ne l’obtiendrait jamais tant qu’il demeurerait hors la loi. Il
n’y avait qu’une seule solution. Les Indiens de Panamá avaient révélé à
Balboa que cette partie de l’Amérique n’était qu’un isthme ; en longeant la
côte ouest vers le sud, il atteindrait un fabuleux pays, appelé quelque chose
comme « Biru », où, d’après eux, se trouvait de l’or à profusion. Balboa
résolut donc de traverser les dangereuses jungles de Panamá et de devenir
le premier Européen à tremper les pieds dans le nouvel océan. De là, il ferait
route vers l’Eldorado. S’il le faisait au nom de l’Espagne, il obtiendrait la
gratitude éternelle du roi et assurerait sa propre sécurité, à condition d’agir
avant que les autorités espagnoles ne viennent l’arrêter.

En 1513, Balboa se mit en chemin avec 190 soldats. L’isthme mesure à
cet endroit quelque cent cinquante kilomètres de large ; à mi-chemin, il ne
lui restait que soixante hommes, les autres avaient succombé aux parasites,
aux pluies, aux fièvres. Finalement, du haut d’une montagne, Balboa

Celui qui ne prévoit 
les choses lointaines
s’expose à des malheurs.

Carl von Clausewitz,
1780-1831,
la théorie de la
grande guerre,
traduit par 
le lieutenant-colonel 
de Vatry

les grenouilles

Les Grenouilles virent
dans le fort de l’été leurs
marais à sec. « Où nous
retirerons-nous ?
s’écrièrent-elles alors.
– Dans ce puits que vous
voyez tout proche de vous,
dit une des plus jeunes.
– L’eau l’emplit jusqu’à
deux doigts du bord ;
ainsi, il nous sera très-aisé
d’y entrer. – Fort bien,
répliqua une des plus
vieilles ; mais quand l’eau
viendra à baisser, et que
nous nous trouverons au
fond de ce puits, à vingt
pieds au moins de son
ouverture, en sortirions-
nous aussi aisément que
nous y serons entrées ? » 

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,
fables, traduit par
Émile Chambry
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contempla l’océan Pacifique. Quelques jours plus tard, revêtu de son
armure, portant la bannière de Castille, il en revendiquait les eaux, les
terres et les îles au nom de la couronne d’Espagne.

Les Indiens de la région accueillirent Balboa avec de l’or, des bijoux et
des perles comme jamais il n’en avait vu. Quand il demanda d’où prove-
naient ces trésors, ils désignèrent le sud, le pays des Incas. Or Balboa n’avait
plus qu’une poignée de soldats. Il décida donc de retourner à Darien,
d’envoyer les bijoux et l’or en Espagne comme preuve de sa bonne volonté,
en échange d’une grande armée pour l’aider à conquérir l’Eldorado.

Lorsque parvint en Espagne la nouvelle de l’audacieuse expédition de
Balboa, de la découverte de l’océan Occidental et du projet de conquête de
l’Eldorado, le hors-la-loi devint un héros. Il fut immédiatement proclamé
gouverneur de cette nouvelle terre. Cependant, avant que le roi et la reine
ne reçoivent la nouvelle de sa découverte, ils avaient déjà envoyé aux
trousses de Balboa une escadre de douze navires sous le commandement
d’un certain Pedro Arias Dávila, dit Pedrarias, avec ordre de l’arrêter pour
meurtre et de prendre le commandement de la colonie. Quand Pedrarias
fut à Panamá, il apprit que Balboa avait été réhabilité et qu’il devrait
exercer le commandement avec l’ancien fugitif.

De son côté, Balboa était partagé. L’or était son rêve, l’Eldorado son
unique but ; il avait maintes fois risqué sa vie pour l’atteindre, et l’idée de
laisser une part de richesse et de gloire à un nouveau venu lui était insup-
portable. Il découvrit bientôt que Pedrarias était aussi jaloux que lui, amer
et mécontent de la situation. Une fois encore, la seule solution pour Balboa
était de prendre l’initiative : il retraverserait la jungle avec une armée plus
grande, dotée de tout ce qu’il fallait pour construire des bateaux. Une fois
sur la côte pacifique, il bâtirait une armada et partirait à la conquête des
Incas. Pedrarias accepta ce plan, peut-être parce qu’il le jugeait irréalisable.
Des centaines d’hommes moururent pendant cette seconde expédition, 
le bois qu’ils transportaient pourrit sous les pluies torrentielles. Balboa,
comme d’habitude, ne se découragea pas : aucune puissance au monde ne
pouvait contrecarrer son projet ; en arrivant sur la côte pacifique, il fit
couper des arbres. Mais les hommes qui lui restaient étaient trop peu
nombreux et trop affaiblis pour monter une armée d’invasion : Balboa dut
retourner à Darien.

Pedrarias avait de toute façon rappelé Balboa, sous prétexte de discuter
d’un nouveau plan. Arrivé aux abords de la colonie, l’explorateur tomba
sur Francisco Pizarro, un camarade de vieille date qui avait participé à sa
première traversée de l’isthme. C’était un piège : à la tête d’une centaine de
soldats, Pizarro encercla son ancien ami, l’arrêta et l’envoya à Pedrarias, qui
l’accusa de rébellion. Quelques jours plus tard, la tête de Balboa tombait
dans un panier avec celles de ses amis les plus fidèles. Et quelques années
plus tard, Pizarro conquit le Pérou et les exploits de Balboa furent oubliés.

Interprétation
La plupart des hommes écoutent leur cœur et non leur tête. Leurs plans
sont vagues et, en cas d’obstacles, ils improvisent. Mais l’improvisation ne

Il faut considérer la fin 
de toutes choses, et voir
quelle en sera l’issue ; 
car il arrive que Dieu,

après avoir fait entrevoir 
la félicité à quelques
hommes, la détruit

souvent radicalement.

Hérodote,
ve siècle av. J.-C.,

histoire, traduit par
Pierre-Henri Larcher 

le roi, le soufi et 
le chirurgien

Dans l’antique royaume
de Tartarie, le roi se

promenait un jour avec
quelques nobles. Ils

rencontrèrent au bord de 
la route un abdal, 

c’est-à-dire un soufi
itinérant, qui cria : « À

celui qui me donne 
cent dinars, je donnerai 

un bon conseil. »
Le roi s’arrêta et dit :

« Abdal, quel est ce bon
conseil que tu donneras 

en échange de cent
dinars ? – Seigneur,

répondit l’abdal, ordonne
que cette somme me 
soit donnée et je te 

le dirais sur-le-champ. »
Le roi fit ainsi, espérant

quelque chose
d’extraordinaire. Le

derviche lui dit : « Voici
mon conseil : ne te lance
jamais dans quoi que ce
soit sans avoir réfléchi à 
la façon dont les choses 

se termineraient. » 
Les nobles et toutes les

personnes présentes
s’esclaffèrent : l’abdal
avait eu raison de se 
faire payer d’avance. 

Mais le roi dit : « Il n’y a
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mène que jusqu’à la prochaine crise, elle ne remplace ni la réflexion ni la
planification de chaque étape jusqu’au dénouement.

Balboa avait un rêve de gloire et de richesse, et seulement un vague
plan pour y arriver. Ses prouesses et sa découverte du Pacifique sont
depuis longtemps oubliées parce qu’il a commis le péché le plus grave dans
le monde du pouvoir : il s’est éloigné, laissant les autres toute latitude de
prendre sa place. Un véritable homme de pouvoir aurait eu la prudence
de prévoir les dangers : les rivaux désireux de partager ses conquêtes, les
vautours attirés par son or. Balboa aurait dû garder pour lui le secret des
Incas jusqu’à la conquête du Pérou. C’est seulement ainsi qu’il aurait
assuré sa prospérité… et gardé la vie. Un véritable homme de pouvoir
aurait eu la prudence de tuer un rival tel que Pedrarias ou de le faire
emprisonner, de prendre le contrôle de son armée et de s’en servir pour la
conquête du Pérou. Mais Balboa réagissait au coup par coup, impulsive-
ment, sans réfléchir.

Quel est l’intérêt de nourrir le plus beau rêve du monde si les autres
vous en volent les bénéfices et la gloire ? Ne vous embarquez jamais dans
quelque vague chimère : planifiez toutes les étapes de votre action jusqu’à
son dénouement.

RESPECT DE LA LOI

En 1863, sur l’échiquier des pouvoirs en Europe, les principaux acteurs
étaient l’Angleterre, la France et l’Autriche. La Prusse n’était que l’un des
États allemands vaguement alliés au sein de la Confédération germanique.
L’Autriche, membre dominant, s’était assurée que les autres restaient
faibles, divisés et soumis. Or Bismarck, alors Premier ministre et ministre
des Affaires étrangères de la Prusse, rêvait pour son pays d’un plus grand
destin que celui de rester le laquais de l’Autriche.

Voici comment Bismarck mena le jeu. Son premier coup fut de faire la
guerre au faible Danemark dans le but de récupérer les anciennes terres
prussiennes du Schleswig-Holstein ; ce fut la guerre des Duchés. Il savait
que les tentatives d’indépendance prussienne inquiéteraient la France et
l’Angleterre, aussi mit-il l’Autriche de son côté en affirmant que s’il récupé-
rait le Schleswig-Holstein ce serait pour le bénéfice de Vienne. Une fois la
guerre décidée, Bismarck exigea de l’Autriche qu’elle laisse la Prusse gérer
les terres nouvellement conquises. Bien sûr, cela ne plut guère aux
Autrichiens, qui acceptèrent néanmoins un compromis : ils laissèrent à la
Prusse le Schleswig, puis, un an plus tard, ils lui vendirent le Holstein. 
Le monde sut alors que la Prusse était l’étoile montante et que l’Autriche
allait vers son déclin.

L’action suivante de Bismarck fut la plus audacieuse : en 1866, 
il convainquit le roi Guillaume de Prusse de quitter la Confédération
germanique, ce qui équivalait à déclarer la guerre à l’Autriche. L’épouse du
roi, la reine Augusta, son fils le prince héritier et les princes des autres
royaumes allemands s’opposèrent avec véhémence à cette guerre. Mais
Bismarck ne se laissa pas démonter et réussit à faire éclater le conflit ;

pas matière à rire dans le
conseil que cet abdal m’a
donné. Nul n’ignore qu’il
faut bien réfléchir avant 
de faire quoi que ce soit.
Mais chaque jour, nous
commettons l’erreur 
de l’oublier, et les
conséquences en sont
funestes. Donc, je tiens 
le conseil de ce derviche
pour très précieux. »
Le roi décida de garder ce
conseil toujours présent à
son esprit et le fit graver
en lettres d’or sur les murs
de son palais et même sur
une coupe en argent. Peu
après, un conjuré décida
de tuer le roi. Il soudoya
le chirurgien du roi en 
lui promettant le poste 
de premier ministre s’il
plantait dans le bras 
du roi un bistouri
empoisonné. Quand vint
l’heure de la saignée du
roi, on plaça sous son bras
la coupe d’argent pour
recueillir le sang. Soudain,
le chirurgien déchiffra les
mots qui y étaient écrits :
« Ne te lance jamais dans
quoi que ce soit sans avoir
réfléchi à la façon dont les
choses se termineraient. »
Il comprit que si le conjuré
montait sur le trône, 
il ferait certainement
décapiter tout de suite le
chirurgien, pour se délier
de sa promesse. Le roi,
observant que le chirurgien
tremblait, lui demanda ce
qu’il avait. Et l’homme
avoua toute la vérité, sans
plus tarder. Le conjuré fut
arrêté et le roi le montra à
tous les gens qui avaient 
ri du conseil de l’abdal :
« Et maintenant, est-ce
que vous riez encore ? »

Idries Shah,
la caravane des rêves,
1968
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l’armée prussienne, bien supérieure, vainquit les Autrichiens. Le roi et ses
généraux voulaient marcher sur Vienne et conquérir le plus de territoire
autrichien possible, mais Bismarck les arrêta : il était maintenant du côté
de la paix. Il fut ainsi capable de conclure avec l’Autriche un traité garan-
tissant à la Prusse et aux autres États allemands une totale autonomie.
Bismarck avait réussi à faire de la Prusse la puissance dominante de
l’Allemagne : elle se retrouva ainsi à la tête de la nouvelle Confédération
d’Allemagne du Nord.

Les Français et les Britanniques virent dès lors en Bismarck un nouvel
Attila et craignirent qu’il n’eût des vues sur toute l’Europe. Une fois engagé
sur le chemin de la conquête, nul ne pouvait dire où il s’arrêterait. Et en
effet, quatre ans plus tard, Bismarck suscita la guerre contre la France. Tout
d’abord, il parut donner son accord à l’annexion de la Belgique par la
France puis, au dernier moment, changea d’avis. Jouant au chat et à la
souris, il indisposa l’empereur des Français, Napoléon III, et incita son propre
roi à la guerre contre la France. Ce ne fut une surprise pour personne
lorsque la guerre éclata, en 1870. La nouvelle Confédération germanique
se rangea avec enthousiasme aux côtés de la Prusse et, une fois encore, la
machine de guerre prussienne et ses alliés écrasèrent l’ennemi en quelques
mois. Bismarck s’opposait à l’annexion de terres françaises, mais les géné-
raux le convainquirent que l’Alsace-Lorraine devait faire partie de la
Confédération.

Maintenant, tout le monde en Europe craignait le monstre prussien
conduit par Bismarck, le « chancelier de fer ». Et effectivement, un an plus
tard, Bismarck fondait l’Empire allemand : le roi de Prusse fut acclamé
empereur, et Bismarck était son prince. Mais il se passa alors un phéno-
mène étrange : Bismarck refusa désormais de s’engager dans d’autres
guerres. Parmi les puissances européennes qui se lançaient à la conquête de
colonies, l’Allemagne se montra la moins ambitieuse. Le chancelier
Bismarck ne convoitait pas davantage de territoires pour l’Allemagne, il
voulait la sécurité. Jusqu’à la fin de sa vie, il se battit pour la paix en
Europe. Tous pensèrent qu’il avait changé, qu’il s’était amolli au fil des ans.
Nul ne comprit qu’il avait atteint le but qu’il s’était fixé.

Interprétation
La raison pour laquelle la plupart des conquérants ne savent pas s’arrêter,
c’est qu’ils n’ont pas de but précis. À peine la victoire est-elle acquise, qu’ils
en veulent une autre. S’arrêter – parvenir à un objectif et s’y tenir – est
presque surhumain ; pourtant, rien n’est plus indispensable au maintien du
pouvoir. La personne qui va de triomphe en triomphe suscite une hostilité
qui conduit inévitablement au déclin. La seule solution est de planifier à
long terme. De prévoir l’avenir avec autant de clarté que les dieux de
l’Olympe, qui, à travers les nuages, voient la finalité de toute chose.

Dès le début de sa carrière, Bismarck n’avait qu’un but : créer un État
allemand indépendant dominé par la Prusse. Il fit la guerre au Danemark
non pour conquérir des territoires mais pour réveiller le nationalisme prus-
sien et unifier le pays. Il ne déclara la guerre à l’Autriche que pour obtenir

Qui demande l’avenir aux
diseurs de bonne aventure

fait abstraction sans 
le vouloir des intuitions

mille fois plus exactes 
que tout ce que les

charlatans ont à raconter.

Walter Benjamin,
1892-1940
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l’indépendance prussienne : c’est pourquoi il refusa de faire main basse sur
des territoires autrichiens. Et il ne fomenta une guerre contre la France que
pour liguer les royaumes allemands contre un ennemi commun et préparer
l’avènement de l’unité allemande.

Une fois ce but atteint, Bismarck s’arrêta. Il ne laissa pas le triomphe
lui monter à la tête, n’écouta jamais les sirènes qui l’auraient fait aller trop
loin. Il tenait fermement les rênes, et chaque fois que les généraux, le roi et
le peuple prussien exigeaient de nouvelles conquêtes, il refusait. Rien ne
devait gâter la beauté de sa création, certainement pas l’euphorie factice qui
poussait son entourage à vouloir outrepasser le résultat qu’il avait si
soigneusement planifié.

Gouverner, c’est prévoir.
ÉMILE DE GIRARDIN (1806-1881)

LES CLEFS DU POUVOIR

Dans la mythologie grecque, les dieux sont censés connaître l’avenir dans
ses moindres détails. Les hommes, eux, victimes du destin, piégés dans le
présent et dans leurs émotions, ne perçoivent que les dangers immédiats.
Les héros, comme Ulysse, sont capables de porter leurs regards au-delà du
présent et de planifier plusieurs étapes à l’avance ; ils semblent défier le
destin, et presque égaler les dieux par leur capacité à déterminer l’avenir.
Cette symbolique est encore valable aujourd’hui : ceux qui réfléchissent à
long terme et mènent patiemment leurs projets à bien semblent dotés d’un
pouvoir divin.

La plupart des gens sont trop prisonniers de l’instant présent pour
prévoir l’avenir ; le pouvoir appartient à ceux qui ont la capacité d’ignorer
les dangers et de différer le plaisir. L’homme ordinaire a naturellement
tendance à réagir sur l’instant ; l’homme de pouvoir, en revanche, s’est
entraîné à prendre du recul, à imaginer ce qui se profile de plus grand 
au-delà de sa vision immédiate. Les gens se croient conscients de l’avenir,
capables de projets et de calculs précis. Habituellement, ils se trompent : en
réalité, ils ne font que succomber à leurs désirs, à ce qu’ils voudraient que
le futur soit. Leurs plans sont vagues, échafaudés sur leur chimère plus que
sur la réalité de leur vie. Ils se figurent avoir tout prévu alors qu’ils ne se
focalisent que sur l’heureux dénouement et se laissent aveugler par la force
de leur convoitise.

En 415 av. J.-C., les Grecs attaquèrent la Sicile, croyant que l’expédi-
tion leur apporterait richesses et pouvoir et mettrait un terme glorieux à la
guerre du Péloponnèse, qui durait depuis seize ans. Ils ne tinrent pas
compte des dangers d’une invasion si loin de leurs bases ; ils n’avaient
prévu ni que les Siciliens, pour défendre leur sol, combattraient avec
l’énergie du désespoir, ni que tous les ennemis des Athéniens s’allieraient,
ni que la guerre s’étendrait à plusieurs fronts, épuisant leurs forces.
L’expédition sicilienne fut un désastre total qui entraîna la destruction
d’une des plus grandes civilisations de tous les temps. Les Athéniens
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s’étaient lancés vers ce désastre avec le cœur et non avec l’esprit. Ils
n’avaient prévu que de se couvrir de gloire, non d’affronter les dangers qui
allaient surgir.

Le cardinal de Retz, homme d’État français du XVIIe siècle, se targuait
de bien connaître le cœur de l’homme, comment il conçoit ses projets et
pourquoi il échoue si souvent. En 1651, le cardinal fomenta une rébellion
contre le trône de France ; le jeune roi Louis XIV et sa cour quittèrent pré-
cipitamment Paris et s’installèrent hors de la capitale. La présence du roi 
si près du cœur de la révolution avait été un fardeau énorme pour les
insurgés qui poussèrent un soupir de soulagement. Ce fut pourtant la cause
de leur chute car l’éloignement donnait au roi une plus grande marge 
de manœuvre. « Le présent, écrivit plus tard le cardinal de Retz, touche
toujours, sans comparaison, davantage les âmes faibles que l’avenir même
le plus proche. »

Si l’on était plus attentif aux dangers éloignés dès qu’ils se dessinent,
combien d’erreurs seraient évitées ! Combien de projets abandonnerait-on
instantanément si l’on réalisait que l’on est en train d’esquiver une
embûche mineure pour aller de Charybde en Scylla ! Une grande part du
pouvoir réside non pas dans ce que l’on fait mais dans ce que l’on ne fait
pas : les actes irréfléchis et stupides à éviter pour ne pas se jeter dans la
gueule du loup. Établissez à l’avance un plan d’action détaillé ; posez-vous
les bonnes questions pour sortir du flou. Quels seront les dommages
collatéraux ? Vais-je me faire de nouveaux ennemis ? Quelqu’un ramas-
sera-t-il les marrons que j’ai sortis du feu ? Les dénouements malheureux
sont plus courants que les triomphes : ne vous laissez pas obnubiler par
l’issue glorieuse que vous imaginez.

Les élections françaises de 1848 opposaient Louis-Adolphe Thiers,
l’homme de l’ordre, et le général Louis Eugène Cavaignac, l’agitateur de
droite. Quand Thiers réalisa qu’il était à la traîne dans cette course, dont
l’enjeu était de taille, il chercha désespérément une solution. Il décida de
s’allier à Louis Bonaparte, petit-neveu de Napoléon et député au Parlement.
Ce brave homme était un peu niais mais son nom seul pouvait le faire élire
dans un pays en quête d’un dirigeant à poigne. Thiers le voyait comme une
marionnette dont il se débarrasserait en deux temps, trois mouvements. La
première partie du plan marcha à la perfection : Louis Bonaparte fut élu à
une large majorité. Hélas, Thiers n’avait pas prévu un fait tout simple : ce
nigaud était un ambitieux. Trois ans plus tard, il dissolvait le Parlement et
se proclamait empereur. Il gouverna dix-huit années – une éternité pour
Thiers et son parti.

Seul le dénouement compte. C’est à l’issue de l’action que l’on sait qui
obtient la gloire, l’argent, les honneurs. Votre but doit être clair comme de
l’eau de roche et vous devez le garder constamment en mémoire. Vous
devez aussi prévoir comment vous allez échapper aux vautours qui tournent
au-dessus de votre tête, prêts à se repaître de votre carcasse. Et anticiper
toutes les crises éventuelles. Bismarck surmonta ces dangers parce qu’il
avait tout planifié jusqu’au bout, que rien ne le fit dévier de sa ligne de
conduite et qu’il ne laissa jamais les autres lui ravir la gloire. Une fois qu’il
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eut atteint le but fixé, il se retira dans sa carapace comme une tortue,
montrant une maîtrise de soi parfaite.

Si vous projetez plusieurs étapes à l’avance et que vous respectez un
plan précis de toutes vos actions jusqu’à la fin, vous êtes moins soumis 
à vos émotions et à la tentation d’improviser. Votre clarté de vue vous 
évite l’anxiété et le flou, les principaux obstacles au succès. « Gli occhi alla
meta, ed un passo alla volta » : « Les yeux fixés sur le but, et un pas à la fois » 
(proverbe italien).

Image :
Les dieux

de  l ’Olympe.
Observant les actions

humaines du haut de leur
nuage, ils voient par quoi se

concluront les grands rêves qui
mènent au désastre et à la tragédie. 

Ils rient de notre incapacité à dépasser l’ins-
tant présent et se moquent de nos erreurs.

Autorité : De combien il est plus aysé de n’y entrer pas que d’en sortir ! Or il fault
procéder au rebours du roseau, qui produict une longue tige et droicte, de la pre-
mière venue ; mais aprez, comme s’il s’estoit alanguy et mis hors d’haleine, il
vient à faire des nœuds fréquents et esprez, comme des payses qui monstrent qu’il
n’a plus cette première vigueur et constance : il fault plustost commencer belle-
ment et froidement, et garder son haleine et ses vigoreux eslans au fort et perfec-
tion de la besongne. Nous guidons les affaires, en leurs commencements, et les
tenons à nostre mercy ; mais par aprez, quand ils sont esblranlez, ce sont eulx qui
nous guident et emportent, et avons à les suyvre. (Montaigne, 1533-1592, Essais)
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A CONTRARIO

C’est un cliché de stratège que de dire qu’un plan doit comprendre des
alternatives et garder une certaine souplesse. Certes ! Si vous verrouillez
votre plan, vous serez incapable de gérer de brusques revers de fortune.
Une fois que vous avez examiné toutes les éventualités et décidé de votre
objectif, vous devez trouver des alternatives et rester prêt à emprunter de
nouvelles voies vers votre but.

Toutefois la plupart des gens perdent moins à se fixer des plans trop
précis et trop rigides qu’à échafauder de vagues projets avec la seule
perspective d’improviser au gré des circonstances. Il n’est pas vraiment
nécessaire de rechercher un contre-exemple à cette loi, car rien ne peut
advenir de bon si l’on refuse de réfléchir à l’avenir et de planifier jusqu’au
bout. Si vous avez les idées claires et que vous voyez loin, vous compren-
drez que l’avenir est incertain et que vous devez vous adapter. Seuls un
objectif clair et un plan à long terme donnent cette liberté.
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N’AYEZ JAMAIS L’AIR 

DE FORCER

PRINCIPE
Vos actes doivent paraître naturels et exécutés avec
aisance. Cachez la sueur et le sang qu’ils vous ont coûté,
et taisez les trouvailles géniales qui vous ont simplifié la
tâche. Donnez l’impression d’agir toujours en souplesse,
comme si vous pouviez faire beaucoup plus. Si vous avez
l’air de ployer sous le faix, les gens se poseront des ques-
tions. Quant à vos trucs et astuces, gardez-les pour vous :
on pourrait les utiliser à votre désavantage.
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RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
La cérémonie japonaise du thé, appelée chanoyu, a ses origines dans un
lointain passé, mais elle atteignit l’apogée de son raffinement au XVIe siècle,
à l’époque de son maître le plus renommé, Sen no Rikyu. Bien que rotu-
rier, Rikyu devint le maître de thé préféré de l’empereur Hideyoshi et un
important conseiller en matière d’esthétique et même de politique : son
pouvoir était grand. Pour Rikyu, le secret du succès consistait à apparaître
naturel, à cacher l’effort que nécessite un travail.

Un jour, Rikyu et son fils se rendirent chez une de leurs connaissances
pour une cérémonie du thé. En arrivant, le fils fit remarquer que le joli por-
tail ancien de la maison de leur hôte lui donnait, de manière très évocatrice,
un air solitaire. « Je ne trouve pas, répliqua son père. On dirait surtout qu’il
a été rapporté de quelque temple dans les montagnes très loin d’ici et que
son transport a coûté une fortune. »

Si le propriétaire avait fait tant d’efforts pour un simple portail, cela
allait se voir à sa cérémonie du thé ; en effet, Sen no Rikyu s’en alla au beau
milieu de la cérémonie, exaspéré par l’affectation laborieuse de leur hôte.

Un autre soir, tandis qu’il prenait le thé chez un ami, Rikyu vit son
hôte sortir, scruter l’obscurité avec une lanterne, cueillir un citron sur un
arbre et le rapporter. Rikyu fut charmé : son hôte avait besoin d’un citron,
il était sorti spontanément en cueillir un dans son jardin. Mais quand
l’homme se servit du citron pour accompagner un coûteux gâteau de riz
d’Osaka, Rikyu comprit que la cueillette avait été prévue depuis le début.
Le geste n’avait plus rien de spontané : c’était le moyen pour son hôte de
prouver son intelligence. Celui-ci avait révélé par hasard les efforts qu’il
déployait pour impressionner. Rikyu en avait assez vu : il refusa poliment
le gâteau, s’excusa et partit.

L’empereur Hideyoshi annonça un jour à Rikyu sa visite prochaine
pour une cérémonie du thé. La veille au soir, il neigeait. Rikyu réfléchit un
instant, puis posa un coussin rond sur chaque dalle du pas japonais qui
traversait le jardin jusqu’à la maison. Il se leva avant l’aube, vit que la neige
avait cessé et enleva soigneusement les coussins. Quand Hideyoshi arriva,
il s’extasia sur la beauté du coup d’œil : les dalles parfaitement rondes, sans
trace de neige… Et il ne manqua pas de remarquer que cela n’attirait pas
l’attention sur la manière dont Rikyu avait réussi ce joli geste, mais sur la
courtoisie dont il témoignait.

Après la mort de Sen no Rikyu, ses idées gardèrent une profonde
influence sur la pratique de la cérémonie du thé. Le shogun Yorinobu, issu
de la dynastie des Tokugawa et fils du grand empereur Ieyasu, connaissait
les enseignements de Rikyu. Dans son jardin se trouvait une lanterne
sculptée par un tailleur de pierre renommé ; le seigneur Sakai Tadakatsu lui
demanda un jour s’il pouvait venir la voir. Yorinobu répondit qu’il en serait
très honoré et ordonna à ses jardiniers de tout mettre en ordre pour la
visite. Les jardiniers, peu familiers des préceptes du chanoyu, trouvaient la
lanterne de pierre difforme et ses ouvertures trop petites pour la mode du
jour. Ils firent appel à un artisan local pour les agrandir. Deux jours avant
la visite du daimyo Sakai, Yorinobu fit le tour de son jardin. Quand il vit la

un grand artiste :
kano tannyu

Date Masamune donna
un jour à Tannyu une

paire de hauts paravents
dorés à décorer. L’artiste
annonça que des dessins

en noir et blanc
conviendraient bien, et

rentra chez lui après avoir
soigneusement examiné les

surfaces à peindre. Le
lendemain matin, il se

présenta de bonne heure et
confectionna une grande

quantité d’encre. Il y
trempa un fer à cheval

qu’il avait apporté,
l’appliqua de place en

place sur les deux
paravents, puis, avec un

gros pinceau, traça un
certain nombre de lignes

verticales. Pendant ce
temps, Masamune était

venu le regarder travailler.
Il se retint longtemps, puis

explosa : « Quel hideux
gâchis ! » s’écria-t-il en
retournant furieux dans

ses appartements. 
Les serviteurs rapportèrent

à Tannyu que le maître
était de fort méchante

humeur. « Il n’aurait pas
dû me regarder travailler,

répliqua le peintre, il
aurait dû attendre que

j’aie fini. » Après quoi 
il prit un pinceau plus fin

et ajouta des détails ici 
et là, transformant les

empreintes du fer à cheval
en crabes, et les grandes

lignes verticales en
roseaux. Ensuite, il
s’attaqua à l’autre

paravent, l’aspergea de
gouttes d’encre, y ajouta

quelques coups de pinceau
çà et là, et les taches

devinrent des hirondelles
sur un saule. Quand

Masamune vit l’œuvre
terminée, il fut comblé 
de joie par le talent de 
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lanterne, il faillit empaler sur son sabre l’imbécile qui l’avait massacrée : 
la visite du seigneur Sakai était dès lors sans objet.

Une fois calmé, Yorinobu se souvint qu’il avait jadis acheté deux
lanternes : la seconde était dans un jardin sur l’île de Kishu. Toutes affaires
cessantes, il loua une baleinière et un équipage de rameurs expérimentés,
avec ordre de rapporter la lanterne sous quarante-huit heures, coûte que
coûte. Les marins ramèrent jour et nuit et, grâce à un vent favorable, furent
de retour juste à temps. À la grande satisfaction de Yorinobu, cette lanterne
de pierre, qui avait passé vingt ans dans un bouquet de bambous, était
encore plus splendide que la première, avec une belle patine et une délicate
couverture de mousse. Quand le seigneur Sakai arriva, il fut émerveillé : la
lanterne était plus magnifique que ce qu’il avait imaginé, sa forme gracieuse
s’harmonisait à merveille avec son cadre. Il ne sut jamais ce qu’il en avait
coûté à Yorinobu pour obtenir ce sublime résultat.

Interprétation
Sen no Rikyu considérait que le summum de la beauté est la survenue
fortuite d’une harmonie imprévue. Cette beauté vient sans prévenir, sans
effort apparent. La nature crée de tels phénomènes selon ses propres lois et
procédés, et les hommes doivent obtenir les mêmes effets par l’industrie et
l’invention. Lorsqu’ils montrent l’effort déployé pour obtenir une belle
œuvre, l’effet en est gâté. Ainsi, le portail venait de trop loin, la cueillette du
citron était trop calculée.

Vous aurez souvent à vous donner de la peine pour créer vos effets
– des coussins dans la neige, toute une nuit aux avirons – mais jamais votre
public ne devra en avoir le moindre soupçon. La nature ne révèle pas ses
secrets, et ceux qui imitent la nature sans effort apparent s’approchent de
son formidable pouvoir.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
Le grand prestidigitateur Harry Houdini organisait des spectacles appelés
« L’impossible réalisé ». Et de fait, pour ceux qui assistaient à ses évasions
spectaculaires, ses exploits sur scène étaient en totale contradiction avec
l’idée que l’on se fait généralement des capacités humaines.

Un soir de 1904, quatre mille Londoniens se pressèrent dans un
théâtre pour voir Houdini réaliser un prodige : se libérer de la paire de
menottes réputée la plus inviolable jamais inventée. Chaque menotte com-
prenait six jeux de goupilles et neuf cylindres. Un artisan de Birmingham
avait consacré cinq ans à leur fabrication. Les experts qui les avaient
examinées n’avaient jamais rien vu d’aussi élaboré et cette complexité
semblait les rendre inviolables.

La foule regarda les experts verrouiller les menottes aux poignets de
Houdini. Puis le prestidigitateur, toujours sur scène, entra dans une boîte
noire. Les minutes s’écoulèrent ; plus le temps passait, plus il devenait certain
que ces menottes allaient être le premier échec de sa carrière. Soudain,
Houdini surgit de la boîte et demanda qu’on lui enlève momentanément

l’artiste alors qu’il s’était
d’abord fâché en pensant
que ses beaux paravents
avaient été saccagés.

A. L. Sadler,
chanoyu :
la cérémonie
japonaise du thé,
1962

le maître de lutte

Il était une fois un maître
de lutte qui connaissait
trois cent soixante prises 
et esquives. Il se prit
d’affection pour un de ses
élèves auquel, au fil du
temps, il en apprit trois
cent cinquante-neuf. 
Pour quelque raison, 
il ne lui enseigna jamais
la dernière. Le jeune
homme acquit une telle
maîtrise dans cet art 
qu’il surpassait tous ceux
qui osaient se mesurer 
à lui sur le ring. Il était 
si sûr de lui qu’un jour, 
il se vanta devant le
sultan d’être capable de
battre son maître mais
qu’il s’en abstenait par
respect pour son âge et 
par reconnaissance pour
son enseignement.
Le sultan fut indigné par
ce manque de respect et
ordonna qu’un combat 
ait lieu sans délai devant
la cour. Au coup de gong,
le jeune se rua à l’attaque
en hurlant, et fut surpris
par la trois cent
soixantième esquive, 
qu’il ne connaissait pas.
Le maître empoigna son
ancien élève, le hissa 
au-dessus de sa tête 
et le lança sur le sol. Le
sultan et toute l’assemblée
éclatèrent en acclamations.
Quand le sultan demanda
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les menottes pour qu’il puisse ôter son manteau : il avait trop chaud. Les
organisateurs refusèrent, croyant à une astuce. Nullement découragé, et
sans les mains, Houdini réussit à faire passer le manteau par-dessus ses
épaules et à le retourner ; il prit à l’aide de ses dents un petit couteau dans
sa poche de poitrine et, à force de contorsions, coupa les manches. Libéré
de son manteau, il retourna dans la boîte, tandis que les spectateurs applau-
dissaient devant tant de grâce et de dextérité.

Finalement, après une attente assez longue, Houdini surgit une seconde
fois de la boîte, cette fois les menottes à la main. Nul ne sait à ce jour
comment il réussit à se libérer. Bien que cela lui ait pris près d’une heure, il
ne parut jamais inquiet, ne montra aucun signe de doute. Il semble au
contraire qu’il ait prolongé à dessein la durée de l’attente pour faire monter
la tension du public, car rien d’autre n’aurait montré que cette performance
était un vrai tour de force. Se plaindre d’avoir trop chaud faisait aussi partie
du spectacle. Tous ceux qui avaient vu Houdini sur scène eurent l’impres-
sion qu’il s’était joué d’eux.

Plus tard, le roi de l’évasion s’échappa de la carcasse enchaînée 
d’un « monstre marin » mi-pieuvre, mi-baleine, qui s’était échoué près de
Boston. Il s’enferma dans une énorme enveloppe cachetée dont il sortit
sans déchirer le papier. Il traversa des murs de brique. Il se dégagea d’une
camisole de force alors qu’il était suspendu en l’air. Il sauta d’un pont dans
des eaux glacées, pieds et poings enchaînés. Il se fit submerger dans des
aquariums pleins d’eau, les mains liées : le public médusé le regardait se
contorsionner pendant près d’une heure, apparemment sans respirer.
Chaque fois, il semblait promis à une mort certaine, et pourtant il survivait
avec un aplomb surhumain. Pourtant, jamais il ne divulguait ses trucs, pas
même le moindre indice : il laissait spectateurs et critiques sur leur faim. Son
pouvoir et sa réputation ne cessaient de grandir, tout le monde s’échinait à
expliquer l’inexplicable. Le numéro spectaculaire entre tous fut peut-être la
disparition sous les yeux du public d’un éléphant de cinq tonnes, prouesse
qu’il réitéra sur scène dix-neuf semaines de rang. Personne n’a jamais
expliqué la façon dont il s’y prenait, la salle où avait lieu le spectacle n’ayant
pas de coulisses assez grandes pour cacher un éléphant.

Les évasions spectaculaires et apparemment sans effort d’Houdini
conduisaient certains à penser qu’il utilisait des forces occultes, des capa-
cités psychiques surnaturelles lui donnant une maîtrise spéciale de son
corps. Mais un prestidigitateur allemand du nom de Kleppini prétendit
connaître son secret : Houdini utilisait tout simplement des gadgets très
complexes. Kleppini affirmait aussi avoir lancé un défi à son rival en
Hollande et l’avoir vaincu.

Houdini n’accordait aucune importance aux multiples rumeurs
concernant ses méthodes, mais il ne pouvait tolérer un mensonge aussi
flagrant. En 1902, il provoqua Kleppini à l’épreuve des menottes. Kleppini
accepta. Grâce à un espion, il s’empara du code secret permettant de
déverrouiller une paire de menottes françaises à combinaison que Houdini
aimait utiliser. Kleppini avait projeté de choisir ces menottes pour s’en
libérer sur scène. Cela discréditerait définitivement Houdini.

au maître de lutte 
comment il était parvenu 

à l’emporter sur un
adversaire aussi fort, le

maître avoua qu’il avait
gardé un secret par-devers

lui pour parer à toute
éventualité. Et il raconta

les lamentations d’un
maître de tir à l’arc, qui

avait enseigné tout ce qu’il
connaissait : « Tous les
archers que j’ai formés,
s’était plaint le pauvre

diable, m’ont tôt ou tard
pris pour cible. »

R. G. H. Shu,
l’histoire de saadi,

extraite de the craft
of power, 1979
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Le soir du défi, comme Kleppini l’avait prévu, Houdini lui donna le
choix entre différentes menottes ; il choisit celles à combinaison. Il fut
même autorisé à disparaître avec elles derrière un rideau pour faire un test
rapide et revint quelques secondes plus tard, sûr de la victoire.

Alors, faisant mine de se sentir floué, Houdini refusa de menotter
Kleppini. Les deux hommes se disputèrent et en vinrent aux mains sur scène.
Au bout de quelques minutes, Houdini, un peu calmé, céda enfin et menotta
Kleppini. Pendant plusieurs minutes, Kleppini s’acharna à se libérer.
Quelque chose clochait : l’instant d’avant, il avait ouvert les menottes
derrière le rideau ; maintenant, le code ne fonctionnait plus. Il transpirait,
se creusait la cervelle. Les heures passèrent, l’auditoire quitta la salle et,
finalement, c’est un Kleppini épuisé et humilié qui abandonna et demanda
sa libération.

Les menottes que Kleppini avait lui-même ouvertes derrière le rideau
avec le mot « C-L-E-F-S » ne s’ouvraient maintenant qu’avec le mot 
« F-R-A-U-D ». Kleppini ne sut jamais comment Houdini avait accompli
cette prouesse.

Interprétation
On ne découvrira jamais comment Houdini s’y prenait pour réaliser ses
plus ingénieuses évasions, mais une chose est claire : ce n’était ni à l’occul-
tisme ni à la magie qu’il devait ses pouvoirs, mais à un travail acharné et
un entraînement incessant qu’il dissimulait soigneusement. Houdini n’a
jamais rien laissé au hasard : jour et nuit, il étudiait le fonctionnement des
serrures, redécouvrait des tours de passe-passe vieux de plusieurs siècles,
s’absorbait dans la mécanique et tout ce qu’il pouvait utiliser. Chaque
instant qu’il ne consacrait pas à la recherche, il le passait à l’entraînement
physique, pour rester exceptionnellement souple et contrôler ses muscles et
sa respiration.

Au début de la carrière de Houdini, un vieux prestidigitateur japonais
avec qui il était en tournée lui avait enseigné un très ancien tour : comment
avaler une bille d’ivoire et la recracher. Il s’entraîna opiniâtrement avec une
petite pomme de terre pelée attachée à un fil : il la fit monter et descendre
avec les muscles de sa gorge jusqu’à ce qu’ils soient assez forts pour bouger
la pomme de terre sans l’aide de la ficelle. Les organisateurs du défi de
Londres avaient fouillé Houdini au corps avant le spectacle, mais personne
ne vérifia l’intérieur de sa gorge, où il cachait peut-être des outils minia-
tures. Mais même si ce fut le cas, Kleppini avait malgré tout foncièrement
tort : ce n’étaient pas ses outils mais son entraînement, son travail et ses
recherches qui faisaient de Houdini le roi de l’évasion.

En fait, Houdini roula Kleppini. Il laissa son adversaire accéder au
code des menottes françaises, puis, sur scène, lui proposa le choix entre
différents modèles, comme l’autre l’avait prévu. Pendant que les deux
hommes se battaient, l’habile Houdini modifia le code des menottes. Il
avait passé des semaines à perfectionner ce truc, mais l’auditoire ne savait
rien de ce dur labeur. Houdini ne montrait jamais la moindre nervosité, il
suscitait la nervosité chez les autres : s’il prolongeait délibérément la durée

se mesurer selon 
les gens 

Il ne faut pas se piquer
également d’habileté avec
tous, ni employer plus 
de forces que l’occasion
n’en demande. Point 
de profusion de science 
ni de puissance. Le bon
fauconnier ne jette de
manger au gibier que ce
qui est nécessaire pour le
prendre. Gardez-vous
bien de faire ostentation 
de tout, car vous
manqueriez bientôt
d’admirateurs. Il faut
toujours garder quelque
chose de nouveau pour
paraître le lendemain.
Chaque jour, chaque
échantillon ; c’est le
moyen d’entretenir
toujours son crédit, et
d’être d’autant plus
admiré qu’on ne laisse
jamais voir les bornes 
de sa capacité.

Balthasar Gracián,
1601-1658,
l’homme de cour,
traduit par Amelot 
de la Houssaie
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d’une évasion, c’était pour faire durer le suspense et mettre le public au
supplice. Ses mille façons d’échapper à la mort, toujours en apparence
aisées et élégantes, firent de lui un surhomme.

En tant que personne de pouvoir, il faut faire des recherches constantes
et s’entraîner inlassablement avant d’apparaître en public, sur scène, où que
ce soit. Ne révélez jamais ce que vous coûte votre belle assurance. Certains
penseront que ce serait là une manière de prouver votre zèle et votre
probité ; au contraire, ce serait une faiblesse : on croirait que ce que vous
faites est à la portée du premier venu, ou que vous n’étiez à la hauteur de
votre exploit qu’à ce prix. Gardez pour vous vos efforts et vos astuces, et
vous aurez la grâce et l’aisance d’un dieu. La source du pouvoir d’un dieu
n’est jamais révélée ; on ne voit jamais que ses effets.

On met parfois des heures à écrire un vers.
Mais s’il a trop travaillé,

C’est que le poète a travaillé pour rien.
WILLIAM BUTLER YEATS (1865-1939), La Malédiction d’Adam

LES CLEFS DU POUVOIR

Les premières notions qu’eut l’humanité de ce qu’est le pouvoir lui sont
venues de rencontres élémentaires avec la nature : un éclair dans le ciel, une
brusque inondation, la vitesse et la férocité d’un animal sauvage. Ces forces-
là agissent sans réflexion ni plan : elles nous remplissent d’une terreur
sacrée par leur soudaineté, leur grâce et leur pouvoir de vie et de mort.
C’est cette sorte de pouvoir que l’homme a toujours voulu imiter. Par la
science et la technologie, l’homme moderne a recréé le pouvoir sublime et
fulgurant de la nature, mais quelque chose lui manque : nos bruyantes
machines font entendre leurs efforts. Même les plus habiles créations de la
technologie n’ont pas tari notre admiration pour ce qui se fait aisément. 
Le pouvoir qu’ont les enfants de nous plier à leurs caprices vient du charme
dont sont dotées à nos yeux les créatures moins réfléchies et plus gra-
cieuses que nous. Nous ne pouvons retourner à cet état nous-mêmes, mais
l’illusion de cette aisance nous inspire encore la terreur sacrée que la nature
a toujours suscitée chez l’être humain.

L’un des premiers écrivains européens à exposer ce principe vient d’un
milieu on ne peut moins naturel, la cour de la Renaissance. Dans le Livre
du courtisan, publié en 1528, Baldassare Castiglione décrit les manières
hautement sophistiquées et codifiées du parfait courtisan. Et pourtant,
explique Castiglione, le courtisan doit se comporter avec ce qu’il appelle
la sprezzatura, désinvolture qui fait paraître aisées les tâches les plus diffi-
ciles. Il conseille ainsi le courtisan : « […] éviter dans toutes les actions,
comme un dangereux écueil, l’affectation, mais usant au contraire d’un
certain dédain qui cache l’artifice, et qui fait paroître qu’on fait les choses,
sans presque y penser. C’est delà, je pense, que naît la bonne grâce parce
que chacun se persuade que les actions importantes sont accompagnées 
de grandes difficultés : delà vient que, si on y remarque de la facilité 
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à les faire, on en conçoit de l’admiration […] » Tous, nous admirons les
prouesses extraordinaires, mais si elles sont accomplies avec naturel et
grâce notre admiration n’en est que plus éperdue.

L’idée de sprezzatura vient surtout du monde de l’art. Tous les grands
artistes de la Renaissance voilaient soigneusement leurs œuvres, qui
n’étaient pas exposées aux regards avant qu’elles ne soient terminées.
Michel-Ange interdisait même au pape de venir voir son travail en cours.
Les ateliers d’un artiste de la Renaissance étaient toujours soigneusement
fermés, aux mécènes comme aux curieux, non par crainte des imitateurs
mais parce que déflorer les œuvres pendant leur élaboration aurait gâché
la magie et l’atmosphère étudiée d’aisance et de beauté naturelle qui les
entouraient.

Le peintre florentin Giorgio Vasari, qui fut aussi le premier grand
critique d’art, ridiculisa le travail de Paolo Uccello, obsédé par les lois de la
perspective et dont les efforts trop évidents rendaient les œuvres laides et
laborieuses, œuvres d’un tâcheron et non d’un artiste. Aujourd’hui encore,
des acteurs qui déploient trop de moyens dans l’expression mettent les
spectateurs mal à l’aise. Les artistes qui créent avec désinvolture, eux,
créent l’illusion du naturel, même quand leur création a nécessité un entraî-
nement harassant.

L’idée de la sprezzatura s’applique à toutes les formes de pouvoir car
celui-ci est essentiellement du domaine de l’apparence et de l’illusion.
Chaque apparition publique est une sorte d’œuvre d’art : elle doit attirer
l’œil, créer du suspense et même procurer du plaisir. Si vous révélez tout le
travail qu’elle a exigé, vous devenez un simple mortel parmi d’autres. Ce
qui est compréhensible n’inspire pas la crainte : n’importe qui croit qu’avec
un peu de temps et d’argent il aurait pu en faire autant. Évitez la tentation
de montrer à quel point vous êtes intelligent : il est beaucoup plus malin de
cacher les mécanismes de votre intelligence.

Talleyrand appliquait ce concept au quotidien, ce qui explique en
grande partie son aura de pouvoir. Il n’aimait pas travailler trop, il faisait
travailler les autres : espions, indicateurs, analystes de tout poil. Avec toute
cette main-d’œuvre à sa disposition, il ne semblait jamais surmené. Quand
ses espions lui avaient révélé l’imminence d’un événement, il y faisait
allusion dans une conversation mondaine comme s’il s’agissait d’une intui-
tion personnelle : on lui attribuait un don de clairvoyance. Ses formules
lapidaires et ses traits d’esprit résumaient toujours parfaitement la situa-
tion ; or ils étaient fondés sur beaucoup de recherche et de réflexion. Aux
membres du gouvernement, à Napoléon lui-même, Talleyrand donnait
l’impression d’un immense pouvoir à cause de l’aisance apparente avec
laquelle il accomplissait ses prouesses.

Il y a une autre raison pour cacher vos raccourcis et astuces. Quand
vous laissez échapper l’information, vous donnez aux gens des idées qu’ils
peuvent utiliser contre vous. Vous perdez les avantages du silence. Nous
avons tendance à nous vanter de nos exploits : notre vanité voudrait 
que nos efforts et notre intelligence soient reconnus et que l’on nous
plaigne pour les heures passées à suer sang et eau. Attention à ce genre de 
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verbiage : son effet est souvent l’opposé de celui que vous attendez.
Souvenez-vous : plus vos actions sont entourées de mystère, plus votre
pouvoir semblera redoutable. On vous croira seul capable de faire ce que
vous faites : le monopole d’un don est source d’un immense pouvoir. Et
parce que vous accomplissez vos actions avec grâce et aisance, on finira
par penser que vous pourriez même faire mieux si vous vous y mettiez
plus sérieusement. Cela suscitera non seulement l’admiration mais aussi
une note de crainte. Rien n’entamera jamais vos pouvoirs car personne ne
pourra en sonder les limites.

Image : La course de chevaux. De près, on distingue les
muscles tendus, les mains qui tirent sur les rênes, le souf-

fle haletant. Mais de loin, vu des tribunes, les chevaux
semblent voler. Maintenez les autres à distance pour qu’ils

ne voient de vous que l’aisance de vos mouvements.

Autorité : Or, outre que cette qualité que nous appelons négligence si
contraire à l’affectation, est la source d’où procède la bonne grâce, elle
apporte encore cet avantage que se trouvant dans une action, toute
petite qu’elle soit, non seulement, elle découvre à l’instant la capacité de
celuy qui l’a fait, mais imposant à l’opinion des gens, ils estiment qu’il
en sçait beaucoup plus qu’il ne fait paroitre. De sorte que, s’il vouloit s’y
appliquer avec plus de soin, cette action seroit encore plus parfaite.
(Baldassare Castiglione, 1478-1529, Le Parfait Courtisan et la Dame de cour)

A CONTRARIO

Le secret qui entoure vos actions ne doit pas être trop pesant. L’obsession
paranoïaque de cacher votre travail créerait une impression déplaisante : il
ne faut pas se prendre trop au sérieux. Houdini faisait en sorte que le secret
de ses astuces semble être un jeu, une partie du spectacle. Ne montrez pas
votre œuvre avant qu’elle ne soit finie, certes, mais inutile de construire une
ligne Maginot ; vous seriez comme le peintre Pontormo qui passa les
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dernières années de sa vie à dissimuler ses fresques et ne réussit qu’à
devenir fou. Sachez conserver l’humour et l’autodérision.

Révéler les dessous de vos projets peut parfois être utile, cela dépend
de votre public et de l’époque où vous agissez. Barnum reconnaissait que
ses spectateurs aimaient se sentir impliqués dans ses spectacles et que
l’explication de ses trucs les ravissait, peut-être parce que le fait de démys-
tifier les sources d’un pouvoir plaît à l’esprit démocratique des Américains.
Le public appréciait autant l’humour de l’artiste que sa franchise. Barnum
alla même jusqu’à publier ses multiples astuces dans sa fameuse autobio-
graphie, écrite alors qu’il était au sommet de sa carrière.

Tant qu’une révélation – partielle ! – est une démarche soigneusement
maîtrisée et non le résultat d’un incoercible besoin de tout dire, elle est
suprêmement habile. L’auditoire a ainsi l’illusion d’être intelligent et mis au
parfum, même si l’essentiel de ce que vous faites lui demeure caché.
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OFFREZ LE CHOIX :

CHARYBDE OU SCYLLA ?

PRINCIPE
Les meilleures supercheries sont celles qui semblent laisser
le choix à la victime : elle a l’impression qu’elle maîtrise
la situation alors qu’elle est une marionnette entre vos
mains. Proposez des alternatives qui joueront en votre
faveur quelle que soit l’issue. Forcez les gens à faire le
choix entre deux maux servant tous les deux vos desseins :
ils seront pris de quelque côté qu’ils se tournent.

254
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RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
Dès le début de son règne, le tsar Ivan IV, futur Ivan le Terrible, affronta
une sinistre réalité : le pays avait désespérément besoin de réformes, mais
le souverain n’avait pas assez de pouvoir pour les mettre en œuvre. Les
opposants les plus farouches à son autorité étaient les boyards, l’aristo-
cratie russe qui dominait le pays et terrorisait les paysans.

En 1553, à l’âge de vingt-trois ans, Ivan tomba malade. Alité, presque
mourant, il demanda aux boyards de jurer allégeance à son fils en tant 
que futur tsar. Certains hésitèrent, d’autres refusèrent. Ivan s’aperçut alors
qu’il n’avait aucun pouvoir sur eux. Il recouvra la santé et n’oublia pas la
leçon : les boyards voulaient sa perte. Bientôt, en effet, beaucoup de grands
boyards passèrent à l’ennemi, Pologne ou Lituanie, pour comploter leur
retour et la chute du tsar. Même un des amis les plus proches d’Ivan, le
prince Andreï Mikhaïlovich Kourbski, se retourna soudain contre lui et, en
1564, partit en Lituanie ; il devint l’un des ennemis les plus puissants
d’Ivan.

Quand Kourbski commença à lever des troupes en vue d’une invasion,
la dynastie royale était plus fragile que jamais : à l’ouest, les nobles émigrés
préparaient l’invasion ; à l’est menaçaient les insaisissables Tartares ; et à
l’intérieur les boyards fomentaient des troubles. L’immense Russie devenait
impossible à défendre. Quelle que soit la direction où le tsar frappait, il se
découvrait ailleurs. Seul le pouvoir absolu lui permettrait de décapiter cette
hydre aux têtes multiples, mais il n’avait pas ce pouvoir.

Ivan réfléchit. Et, le 3 décembre 1564 au matin, les Moscovites furent
à leur réveil devant un étrange spectacle. La future place Rouge était cou-
verte de centaines de traîneaux, on y chargeait les trésors du Kremlin et
des provisions pour la cour entière. Ils virent, incrédules, le tsar et son
entourage y monter et quitter la ville. Sans explication, le tsar s’installa
dans un village au sud de Moscou. Pendant un mois entier, une sorte de
terreur plana sur la capitale : les Moscovites craignaient que leur souve-
rain ne les ait abandonnés aux sanguinaires boyards. Les commerçants
avaient fermé boutique et des foules belliqueuses manifestaient tous les
jours. Finalement, le 3 janvier 1565, une lettre du tsar arriva, expliquant
qu’il ne supportait plus les trahisons des boyards et qu’il avait décidé
d’abdiquer.

Lue en place publique, la lettre eut un effet saisissant : marchands et
étudiants imputèrent aux boyards la décision d’Ivan et envahirent les rues
pour donner la chasse aux nobles. Bientôt, un groupe de représentants de
l’Église, des princes et du peuple arriva en délégation à la retraite du tsar
pour le supplier, au nom de la sainte terre de Russie, de revenir sur le trône.
Ivan IV les reçut mais refusa. Après des jours de supplications, il proposa
à ses sujets une alternative : soit ils lui accordaient les pleins pouvoirs pour
gouverner comme il l’entendait, c’est-à-dire sans les boyards, soit ils se trou-
vaient un nouveau monarque.

Pris entre guerre civile et despotisme, presque tous les représentants de
la société russe optèrent pour un tsar fort, demandant le retour d’Ivan IV
à Moscou et la restauration d’un État de droit. En février, Ivan IV rentra

Le chancelier allemand
Bismarck, exaspéré par 
les critiques constantes du
docteur Rudolf Virchow,
homme politique de
conviction libérale, envoya
ses témoins à l’homme de
science pour le défier en
duel. « Puisque c’est moi
qui reçois le défi, j’ai le
choix des armes, déclara
Virchow. Les voici ! »
Et il brandit deux grosses
saucisses identiques 
à tous égards. « L’une 
des deux, poursuivit-il, 
est contaminée par des
agents infectieux mortels ;
l’autre est parfaitement
saine. Que Son
Excellence choisisse 
celle qu’il veut manger, 
et je mangerai l’autre. »
Un messager revint sans
tarder, annonçant que le
chancelier retirait son défi.

Clifton Fadiman (éd.),
the little brown
book of anecdotes,
1985
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en grande pompe à Moscou. Les Russes ne pourraient plus se plaindre s’il
agissait en dictateur : ils lui avaient eux-mêmes accordé ce pouvoir.

Interprétation
Ivan le Terrible se trouvait face à un cruel dilemme : capituler devant les
boyards aurait conduit à une destruction certaine, mais la guerre civile aurait
apporté une ruine d’un genre différent. Même si Ivan IV était parvenu à
gagner cette guerre, le pays aurait été dévasté et ses divisions seraient
demeurées plus fortes que jamais. Précédemment, il avait toujours fait
preuve d’audace et de pugnacité. Mais ce comportement risquait de se
retourner contre lui : plus il frapperait fort contre ses ennemis, plus leurs
réactions seraient violentes.

La faiblesse d’une démonstration de force, c’est qu’elle suscite du
ressentiment et conduit à une réaction qui finit par détruire l’autorité.
Ivan IV, immensément créatif au pouvoir, vit que le seul moyen d’obtenir
la victoire consistait à feindre de se retirer. Il ne forçait pas le pays à se plier
à sa volonté, il lui laissait le choix entre abdication et anarchie d’une part,
pouvoir absolu de l’autre. Pour renforcer sa position, il fit clairement
comprendre qu’il préférait abdiquer : « Prenez-moi au mot, et vous verrez
ce qui arrivera. » Nul ne le prit au mot. Une simple absence d’un mois avait
donné au pays un aperçu des cauchemars qui suivraient son abdication :
invasion tartare, guerre civile, ruine. D’ailleurs, tout cela eut lieu à la mort
d’Ivan IV.

Le retrait et l’absence sont des moyens classiques de maîtriser les alter-
natives. Vous donnez aux gens un aperçu de ce qui va se passer sans vous
et vous leur proposez un « choix » : soit je me retire et vous en subissez les
conséquences, soit je reviens à certaines conditions. Ils choisissent l’option
qui vous donne le pouvoir parce que l’alternative est inacceptable. Vous
leur forcez la main, mais indirectement : ils semblent avoir le choix. Et
chaque fois que les gens ont l’illusion d’avoir le choix, ils tombent facile-
ment dans le panneau.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
La courtisane Anne Lenclos, dite Ninon de Lenclos, trouvait que sa vie ne
manquait pas d’attraits. Ses amants étaient tous de famille princière ou
aristocratique, ils la payaient bien, l’amusaient par leur esprit et leur intelli-
gence, satisfaisaient ses sens passablement exigeants et la traitaient presque
comme une égale. Cette vie était immensément préférable au mariage. En
1643, la mère de Ninon mourut subitement et sa fille se retrouva, à vingt-
trois ans, complètement seule au monde : pas de famille, pas de dot, rien
sur quoi s’appuyer. Une sorte de panique s’empara d’elle. Elle entra au
couvent, abandonnant ses illustres amants. Un an plus tard, elle quitta sa
retraite et partit pour Lyon. Quand finalement elle réapparut à Paris, en
1648, ses soupirants se pressèrent à sa porte, plus nombreux encore
qu’avant, parce qu’elle était la courtisane la plus brillante de son temps et
qu’elle leur avait beaucoup manqué.

le menteur

Il était une fois un roi
d’Arménie à l’esprit
curieux et friand de

nouveautés, qui envoya
ses hérauts dans tout le
pays pour y proclamer
ceci : « Oyez, oyez !

Celui qui prouvera qu’il
est le plus fieffé menteur

d’Arménie recevra des
propres mains de Sa
Majesté une pomme
d’or ! » Les gens se

précipitèrent en foule au
palais, venus de toutes les

villes et de tous les
hameaux. Il y avait là des 

nobles et des roturiers, 
des citadins et des

campagnards, des riches 
et des pauvres, des 

grands et des petits. 
Le pays ne manquait pas
de menteurs, et chacun de
narrer son histoire au roi.

Le monarque entendit
ainsi tous les mensonges
possibles, mais nul ne le
convainquit qu’un seul

surpassât tous les autres.
Le roi commençait à se

lasser et envisageait
d’annuler le concours
quand se présenta un

pauvre homme en
haillons, une grosse

marmite en terre sous le
bras. « Que veux-tu ?

demanda Sa Majesté. –
Sire, répondit le miséreux

un peu effaré. Vous 
vous souvenez de moi ?

Vous me devez une
marmite d’or, et je suis

venu la chercher. – Mais
tu es le pire des 

menteurs ! s’exclama le
roi. Je ne te dois rien. –

Le pire des menteurs,
dites-vous ? répliqua
l’homme en haillons.

Dans ce cas, donnez-moi
la pomme d’or ! »

Le roi, comprenant que
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Les soupirants de Ninon constatèrent qu’elle avait changé, et elle leur
signifia la nouvelle règle du jeu. Les ducs, seigneurs et princes disposés à
payer ses services pouvaient continuer à le faire mais c’était dorénavant à
elle de fixer leur jour, selon son bon vouloir. La seule chose qu’ils pou-
vaient acheter, c’était une possibilité. Si c’était son plaisir de dormir avec
eux une fois par mois seulement, il n’y aurait rien à faire.

Celui qui ne voulait pas être payeur, selon l’expression de Ninon,
pouvait rejoindre le groupe toujours grandissant des martyrs : ceux qui lui
rendaient visite pour son amitié, sa causticité, son talent de luthiste et la
compagnie des grands esprits de l’époque qui fréquentaient son salon
– Molière, La Rochefoucauld et Saint-Évremond. Les martyrs avaient un
espoir : elle sélectionnait régulièrement parmi eux un favori, qui devenait
son amant sans payer un sou et auquel elle s’abandonnait complètement
pour le temps qu’elle voulait : une semaine, quelques mois, rarement
plus. Un payeur ne pouvait devenir favori, mais un martyr n’avait aucune
garantie d’en devenir un non plus : il pouvait soupirer sa vie entière. Le
poète Charleval, par exemple, ne jouit jamais des faveurs de Ninon, mais
n’en continua pas moins à la fréquenter : il ne pouvait se passer de sa
compagnie.

Lorsque la rumeur de ce système courut dans la bonne société fran-
çaise, Ninon fit l’objet d’une hostilité déclarée. Son attitude, contraire à
celle des autres courtisanes, scandalisa la reine mère et sa cour. À leur
grande horreur, cela ne découragea nullement les soupirants : en effet, leur
nombre croissait autant que l’intensité de leur désir. C’était un honneur
d’être payeur, pour aider Ninon à maintenir son train de vie et son illustre
salon, pour l’accompagner parfois au théâtre et dormir avec elle quand
cela lui chantait. Plus jalousés encore étaient les martyrs, qui jouissaient de
sa compagnie sans bourse délier et avaient tous le vague espoir, soigneu-
sement entretenu, de devenir un jour favori. Cette éventualité enflammait
quantité de jeunes aristocrates, car Ninon avait la réputation bien établie
d’être insurpassable aux jeux de l’amour. C’est ainsi que des hommes
mariés et des célibataires, jeunes et vieux, firent partie de son réseau et
choisirent une des deux options offertes, lesquelles la satisfaisaient toutes
les deux.

Interprétation
La vie d’une courtisane impliquait un pouvoir certes refusé à une femme
mariée, mais comportait aussi des dangers évidents. L’homme qui paie les
services d’une courtisane, par définition, en est le maître, il décide quand 
il la prend et quand il la quitte. L’âge venant, le choix de la courtisane
s’amenuise et de moins en moins d’hommes jettent leur dévolu sur elle.
Pour éviter de finir pauvre, elle doit faire fortune jeune. La légendaire
avidité de la courtisane reflète une loi de la nature, mais la rend moins
attrayante : l’illusion d’être désiré est importante pour les hommes, qui,
face à une partenaire trop vénale, perdent souvent leurs moyens.

Ninon de Lenclos avait horreur de la dépendance, quelle qu’elle fût.
Elle avait goûté très tôt une sorte de statut d’égalité avec ses amants, et ne

l’homme essayait de le
rouler, tenta de se
reprendre. « Non, non !
Tu n’es pas un menteur !
– Dans ce cas, remplissez-
moi cette marmite avec 
l’or que vous me devez, 
Sire. » Le roi comprit le
dilemme, et lui remit la
pomme d’or.

fables et contes
populaires d’arménie
racontés par Charles
Downing, 1993
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voulut pas instaurer un système qui lui imposerait des options aussi
désagréables. Curieusement, celui qu’elle mit en place semblait satisfaire
ses soupirants autant qu’elle. Les payeurs devaient délier les cordons de leur
bourse, mais le fait que Ninon ne dormirait avec eux que lorsqu’elle le sou-
haiterait leur donnait un frisson de plaisir qu’ils ne ressentaient auprès de
nulle autre courtisane : elle s’abandonnait à son propre désir. Les martyrs,
en évitant le désagrément d’avoir à payer, avaient un sentiment de supério-
rité ; en tant que membres de son fan-club, ils pouvaient aussi espérer
expérimenter le plaisir ultime d’être un jour favori. Enfin, Ninon n’obligeait
pas ses soupirants à entrer dans l’une ou l’autre de ces catégories. Ils pouvaient
choisir celle qu’ils préféraient : cette apparente liberté flattait leur vanité
masculine.

Tel est le pouvoir que l’on obtient en donnant aux gens un choix – ou
plutôt l’illusion d’un choix, car ils ne font que jouer avec les cartes qu’on
leur a distribuées. Tandis que les alternatives proposées par Ivan le
Terrible impliquaient un certain risque – une des options le conduisait à
perdre le pouvoir –, Ninon, elle, créa une situation dans laquelle toutes
contribuaient à son plaisir. Des payeurs, elle recevait l’argent dont elle avait
besoin pour tenir salon. Des martyrs, elle obtenait le pouvoir ultime :
s’entourer d’un essaim d’admirateurs, un harem au sein duquel elle
choisissait ses amants.

Le système cependant dépendait d’un facteur essentiel : la possibilité,
même lointaine, pour un martyr de devenir favori. L’illusion que la richesse,
la gloire et le plaisir des sens puissent un jour échoir à votre victime est un
attrait irrésistible qui mérite de figurer dans la liste des choix que vous leur
proposez. Ce bien mince espoir fait accepter les situations les plus ridicules
parce qu’il entretient un rêve. L’illusion d’un choix alliée à la possibilité
d’une bonne fortune attirera dans vos filets de soie le crédule le plus entêté.

LES CLEFS DU POUVOIR

Les mots « liberté », « options » et « choix » évoquent un pouvoir au-delà
de leur réalité. Car quand on examine les choix que l’on a dans la vie de
tous les jours, aux élections et au travail, on les trouve plutôt réduits : c’est
A ou B, point barre. Pourtant, tant que persiste la moindre illusion de
liberté, on oublie que le domaine où elle s’exerce est minuscule. On « choi-
sit » de croire que le jeu est juste et qu’on est libre. On préfère éviter de son-
der la vraie profondeur de cette liberté.

Cette résistance à admettre l’exiguïté de ses choix tient au fait que trop
de liberté fait peur. L’expression « options illimitées » fait rêver, mais de là
à en bénéficier vraiment, il y a un pas qui en paralyse beaucoup. Notre
choix limité est bien plus rassurant.

C’est pourquoi quelqu’un d’intelligent et de rusé a d’énormes atouts
pour mener à bien sa supercherie. Ceux qui ont à choisir entre différentes
options ne voient pas qu’ils sont manipulés, voire trompés ; ils ne voient
pas qu’on leur accorde un espace de liberté ridicule en échange d’une règle
du jeu léonine.

J. P. Morgan, premier du
nom, dit un jour à un

joailler de sa connaissance
qu’il serait intéressé par
l’achat d’une épingle de

cravate ornée d’une perle.
Quelques semaines plus
tard, le joailler découvrit

une perle somptueuse. 
Il la fit monter en épingle

de cravate et l’envoya à
Morgan avec une facture
de cinq mille dollars. Le

lendemain, le colis lui fut
retourné. Une note de 

la main de Morgan
l’accompagnait : « J’ai

aimé l’épingle de cravate,
mais pas le prix. Si vous

êtes prêt à accepter 
le chèque ci-joint de quatre

mille dollars ci-joint,
veuillez me retourner le
paquet sans l’ouvrir. » 

Furieux, le joailler refusa
le chèque et renvoya le

porteur. Il ouvrit la boîte
pour récupérer l’épingle 
de cravate refusée : elle 

ne s’y trouvait pas. 
Il y avait à la place un

chèque de cinq mille
dollars.

Clifton Fadiman (éd.),
the little brown

book of anecdotes,
1985
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Pensez à inclure cette tactique de contrôle dans toutes vos manipula-
tions. Comme dit le proverbe : « Si vous faites en sorte que l’oiseau entre
de lui-même dans la cage, il n’en chantera que mieux. » En voici les formes
les plus courantes.

Faussez les choix. C’était la technique favorite d’Henry Kissinger. En tant
que secrétaire d’État du président Richard Nixon, Kissinger se considérait
comme mieux informé que son patron ; il était convaincu que, dans la
plupart des situations, il était capable de prendre la meilleure décision tout
seul. Mais s’il avait tenté d’influencer ainsi la politique américaine, le
président se serait vexé, ou peut-être même mis en colère car il manquait
notoirement de confiance en lui. Aussi Kissinger proposait-il trois ou 
quatre solutions pour chaque cas, en présentant celle qu’il préférait de façon
à ce qu’elle apparaisse comme la meilleure. Nixon tombait à tout coup dans
le panneau, sans se douter que Kissinger le menait par le bout du nez.

C’est un excellent procédé à utiliser avec un maître peu sûr de soi.

Forcez le récalcitrant. Une des grandes causes d’échec du docteur Milton
H. Erickson, pionnier de la thérapie par hypnose dans les années 1950,
était la rechute. L’état de ses patients s’améliorait très vite, mais leur réaction
immédiate au traitement masquait une profonde résistance : ils rechutaient
bientôt et retombaient dans leurs anciennes habitudes, incriminaient le thé-
rapeute et cessaient de venir le voir. Pour éviter cet inconvénient, Erickson
commença à ordonner à certains de ses patients d’avoir une rechute, de se
sentir aussi mal qu’à leur première visite et de recommencer le traitement
à zéro. Face à cette option, les patients « choisissaient » habituellement
d’éviter la rechute, ce qui, bien sûr, était le but recherché.

C’est une bonne technique à utiliser avec les enfants ou les récalcitrants
qui font preuve d’esprit de contradiction. Amenez-les là où vous voulez en
leur donnant l’ordre inverse.

Modifiez le cadre d’action. Dans les années 1860, John D. Rockefeller
voulut prendre le contrôle de toutes les compagnies pétrolières des États-
Unis. S’il avait essayé de les racheter, elles auraient compris son objectif et
l’auraient combattu. Au lieu de cela, il prit secrètement le contrôle des
compagnies de chemin de fer qui transportaient le pétrole. Quand, par la
suite, il tentait de racheter une compagnie pétrolière et rencontrait de la
résistance, il lui rappelait qu’elle dépendait de lui pour le transport.
Rockefeller pouvait lui refuser de transporter son pétrole ou augmenter les
tarifs jusqu’à la ruiner. Rockefeller avait modifié le cadre de son action ; les
petits producteurs n’avaient d’autre choix que celui qu’il leur laissait.

Dans cette tactique, vos adversaires savent que vous leur forcez la main
mais cela importe peu. Cette technique est efficace avec les résistants à tous
crins.

Réduisez les choix. Au XIXe siècle, le marchand d’art Ambroise Vollard uti-
lisait cette technique à la perfection.
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Des clients venaient dans sa boutique voir des Cézanne. Il leur
montrait deux ou trois tableaux sans citer de prix et se désintéressait d’eux.
Les visiteurs repartaient sans avoir pris de décision. Ils revenaient habituel-
lement le lendemain pour revoir les peintures, mais, cette fois, Vollard sortait
des œuvres de moindre intérêt, feignant de croire que c’étaient les mêmes.
Déconcertés, les clients regardaient, partaient pour réfléchir et revenaient
de nouveau. Vollard leur brandissait alors des croûtes à peine vendables.
Finalement, les clients comprenaient qu’il valait mieux saisir la première
offre, car le lendemain ce serait quelque chose de pire, et peut-être même
encore plus cher.

Une variante de cette technique consiste à augmenter le prix à chaque
nouvelle visite de l’acheteur potentiel. C’est une excellente astuce pour
négocier avec des indécis chroniques, afin de leur faire comprendre à leurs
dépens qu’un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

Poussez le faible dans le précipice. Le faible est facile à manipuler par la
méthode des choix limités. Ainsi, le cardinal de Retz était le conseiller offi-
cieux d’un indécis chronique, le duc d’Orléans. Il lui fallait constamment se
battre pour pousser le duc à l’action : celui-ci hésitait, tergiversant jusqu’au
dernier moment, au désespoir de son entourage. Mais le cardinal découvrit
un moyen de le manipuler ; il lui décrivait toutes sortes de dangers cauche-
mardesques, jusqu’à ce que le duc se voie cerné par l’abîme dans toutes les
directions sauf une : celle que le cardinal de Retz voulait lui voir prendre.

Cette tactique est analogue à celle qui consiste à fausser les choix (voir
ci-dessus), mais, avec les faibles, il faut se montrer plus directif. Visez l’émo-
tionnel : utilisez la crainte et même la terreur pour les pousser à l’action. Si
vous essayez de les raisonner, ils trouveront toujours un prétexte dilatoire.

Compromettez vos alliés. Voilà une technique éprouvée de l’escroquerie :
vous attirez vos victimes dans un projet criminel qui vous lie dans le secret.
Ils participent de votre scélératesse, commettent un crime (ou en sont
persuadés : voir l’histoire de Sam Geezil dans la Loi 3), et vous les faites
chanter. Serge Stavisky, escroc de haut vol des années 1920, embrouilla
tellement le gouvernement par ses arnaques et ses escroqueries que l’État
n’osa le poursuivre et choisit de passer l’éponge.

Il est souvent avisé d’impliquer dans vos embrouilles la personne qui
pourrait vous causer le plus de tort si vous échouez. Son implication peut
se réduire à peu de chose, mais la moindre menace de délation garantira
son silence.

Offrez un dilemme. Cette idée fut mise en application par le général
William Sherman au cours de sa traversée de la Géorgie pendant la guerre
de Sécession. Les confédérés savaient dans quelle direction Sherman faisait
mouvement, mais ils ignoraient complètement s’il attaquerait par la gauche
ou par la droite, car il avait divisé son armée en deux ailes : si les rebelles
se retiraient d’un côté, ils rencontraient l’ennemi de l’autre. C’est une
technique familière des avocats au tribunal : l’avocat conduit les témoins à
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choisir entre deux explications possibles d’un événement, qui toutes 
les deux mettent en évidence des failles dans leur version des faits. Les
témoins doivent répondre aux questions de l’avocat, et, quoi qu’ils disent,
ils se grillent.

L’élément clef de cette tactique est la surprise : ne laissez pas à la victime
le temps de réfléchir à une esquive. En louvoyant entre Charybde et Scylla,
ils creusent leur tombe.

Comprenez ceci : dans vos luttes contre vos rivaux, il sera souvent néces-
saire de leur faire du tort. Et si vous apparaissez clairement comme l’auteur
de leurs maux, attendez-vous à une contre-attaque, voire à une revanche.
Si, cependant, ils ont l’impression d’être eux-mêmes responsables de leur
infortune, ils se soumettront. Quand Ivan le Terrible quitta Moscou pour
sa retraite, les citoyens qui le priaient de revenir acceptèrent son exigence
de pouvoir absolu. Pendant les années qui suivirent, ils éprouvèrent moins
de ressentiment pour la terreur qu’il déchaîna dans tout le pays : après tout,
c’étaient eux-mêmes qui lui avaient accordé son pouvoir. C’est pourquoi 
il est toujours bon de donner à vos victimes le choix du poison et de 
présenter votre alternative de la manière la plus subtile possible.

Autorité : En effet, les blessures que l’homme se fait spontané-
ment et de propos délibéré sont bien moins douloureuses que
les maux qui lui viennent d’une main étrangère. (Nicolas
Machiavel, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès)

Image : Les cornes
du taureau. Le taureau
v o u s a c c u l e
entre ses c o r n e s ,
non pas une seule
corne, qui vous laisse-
rait une échappa -
toire, mais la paire,
qui vous i m m o b i -
lise. Que vous vous
tourniez à droite ou à
gauche, vous êtes coincé.
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A CONTRARIO

La maîtrise des alternatives a un but principal : dissimuler que vous êtes
l’agent du pouvoir et de la punition. La tactique marche mieux pour ceux
dont le pouvoir est fragile et qui ne peuvent agir trop ouvertement sans
encourir suspicion, ressentiment et colère. De toute façon, en règle générale,
il est rarement avisé de paraître exercer le pouvoir directement et par la
force, quelles que soient votre puissance et votre assurance. Il est habituel-
lement plus élégant et efficace de donner l’illusion d’un choix.

D’un autre côté, en limitant les alternatives des autres, vous limitez
parfois les vôtres. Il est des situations dans lesquelles vous auriez avantage
à accorder à vos rivaux une grande liberté : tandis que vous les regardez
agir, vous vous donnez de grandes occasions d’espionner, de réunir des
informations et de planifier vos supercheries. Le banquier James
Rothschild appréciait cette méthode : pour lui, s’il essayait de contrôler les
actions de ses adversaires, il perdait l’occasion d’observer leurs stratégies et
de mettre au point un plan plus efficace. Plus il leur accordait de liberté à
court terme, plus il avait de prise sur eux à long terme.
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TOUCHEZ L’IMAGINATION

PRINCIPE
On fuit la vérité quand elle est laide et déplaisante. Ne
rappelez jamais la réalité, sous peine d’avoir à affronter
la colère, fille de la déception. La vie est si dure et si
angoissante que ceux qui l’enjolivent par de belles
histoires sont tels des oasis dans le désert : tout le monde
afflue vers eux. C’est un grand pouvoir que de savoir
exploiter l’imagination des masses.
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RESPECT DE LA LOI

La cité-État de Venise était prospère depuis si longtemps que ses citoyens
croyaient leur « république sérénissime » bénie des dieux. Au Moyen Âge
et à la Renaissance, son quasi-monopole du commerce avec les « échelles
du Levant » en avait fait la cité la plus prospère d’Europe. La République
était gouvernée pour le plus grand bien de tous et les Vénitiens jouissaient
de libertés que peu d’autres Italiens connaissaient. Pourtant, au XVIe siècle,
leur sort changea brusquement. La découverte du Nouveau Monde
déplaça le pouvoir vers les côtes atlantiques de l’Europe – l’Espagne et le
Portugal, puis plus tard la Hollande, l’Angleterre et la France. Venise ne
pouvait rivaliser avec ces pays sur le plan économique et son empire
déclina. Le coup final fut porté par la perte désastreuse d’une possession de
grand prix en Méditerranée, l’île de Chypre, qui tomba en 1570 entre les
griffes des Turcs.

Les familles de la noblesse vénitienne étaient ruinées, les banques
fermaient. Tristesse et découragement s’abattirent sur la ville. Les Vénitiens
avaient un passé glorieux, qu’ils avaient eux-mêmes connu ou que leurs
aînés leur avaient conté. Cet âge d’or n’était pas si loin, ils se sentaient
humiliés de leur déchéance. Les Vénitiens croyaient presque que la déesse
Fortune ne faisait que leur jouer un tour et que le bon vieux temps revien-
drait. Mais dans l’immédiat, que faire ?

En 1578, des bruits coururent dans Venise : on annonçait l’arrivée d’un
mystérieux individu nommé Bragadino, un maître de l’alchimie qui avait
amassé une fortune ahurissante par sa capacité, disait-on, à produire de l’or
grâce à une substance secrète. La nouvelle fit en un clin d’œil le tour de la
cité ; quelques années plus tôt, un noble vénitien passant par la Pologne y
avait entendu une prophétie selon laquelle Venise retrouverait sa gloire et
son pouvoir d’antan si elle trouvait un homme connaissant l’art de l’alchimie.
Alors, tandis que se répandait la rumeur de tout l’or que ce Bragadino
possédait – les pièces qu’il faisait sans cesse tinter dans ses mains, les objets
précieux qui emplissaient sa demeure –, certains se prirent à rêver : grâce
à lui, leur cité allait redevenir prospère.

Des membres des plus importantes familles de l’aristocratie vénitienne
se rendirent ensemble à Brescia où vivait Bragadino. Ils visitèrent son
palais et l’observèrent avec crainte et admiration tandis qu’il faisait la
preuve de ses talents, prenant une pincée de minéraux apparemment sans
valeur et les transformant en plusieurs onces de poussière d’or. Le sénat de
la ville se préparait à délibérer sur une invitation officielle lorsque soudain
leur parvint une autre rumeur : le duc de Mantoue appelait Bragadino à
son service. Une fête magnifique allait être donnée au palais de Bragadino
en l’honneur du duc ; tout y serait d’or pur : boutons des vêtements, vais-
selle, couverts, etc. Inquiet à l’idée que Bragadino puisse leur préférer
Mantoue, le sénat vota aussitôt à la quasi-unanimité l’invitation de l’alchi-
miste à Venise, lui promettant tous les moyens dont il aurait besoin pour
continuer à vivre dans le luxe… à condition qu’il vienne tout de suite.

La même année, le mystérieux Bragadino arriva donc à Venise. Avec
ses yeux noirs perçants sous des sourcils broussailleux et les deux énormes

les obsèques de 
la lionne

La femme du Lion
mourut ;

Aussitôt chacun accourut
Pour s’acquitter envers 

le Prince
De certains compliments

de consolation,
Qui sont surcroît

d’affliction.
Il fit avertir sa Province

Que les obsèques 
se feraient

Un tel jour, en tel lieu ;
ses Prévôts y seraient

Pour régler la cérémonie,
Et pour placer la

compagnie.
Jugez si chacun s’y

trouva.
Le Prince aux cris

s’abandonna,
Et tout son antre en

résonna :
Les Lions n’ont point

d’autre temple.
On entendit, à son

exemple,
Rugir en leurs patois

Messieurs les Courtisans.
Je définis la cour un 

pays où les gens,
Tristes, gais, prêts à tout,

à tout indifférents,
Sont ce qu’il plaît au

Prince, ou, s’ils ne
peuvent l’être,

Tâchent au moins de 
le paraître :

Peuple caméléon, peuple
singe du maître ;

On dirait qu’un esprit
anime mille corps :

C’est bien là que les gens
sont de simples ressorts.

Pour revenir à notre
affaire,

Le Cerf ne pleura point.
Comment eût-il pu faire ?

Cette mort le vengeait : 
la Reine avait jadis
Étranglé sa femme 

et son fils.
Bref, il ne pleura point.
Un flatteur l’alla dire,

           



    

LOI 32 265

dogues noirs qui l’accompagnaient partout, il était impressionnant, inquié-
tant. Il s’installa dans un somptueux palais sur l’île de Giudecca, et la
République finança ses banquets, sa coûteuse garde-robe et ses moindres
caprices. Une sorte de fièvre de l’alchimie s’empara de Venise. À tous les
coins de rue, des colporteurs vendaient charbon, creusets, soufflets, alambics
et manuels d’alchimie. Tout le monde s’y mit… sauf Bragadino.

L’alchimiste ne semblait pas pressé de fabriquer l’or qui allait sauver
Venise de la ruine. Assez étrangement, cela ne fit qu’augmenter sa popu-
larité et le nombre de ses adeptes. Les gens affluèrent de toute l’Europe 
et même d’Asie pour rencontrer cet homme remarquable. Les mois
passaient, les cadeaux pleuvaient de toutes parts, pourtant il ne donnait
aucun signe du miracle que les Vénitiens, pleins d’espoir, attendaient de
lui. Les citoyens finirent par s’impatienter : est-ce qu’il se déciderait un
jour ? Les sénateurs les prévinrent de ne pas le soumettre à la pression :
l’homme était diablement capricieux, il ne fallait pas le bousculer.
Finalement, même la noblesse se posa des questions et le sénat fut sommé
d’apporter des preuves de la rentabilité des énormes investissements
engagés par la cité.

Bragadino n’avait que mépris pour les sceptiques, mais il leur répondit.
Il avait, disait-il, déposé à l’hôtel de la Monnaie la mystérieuse substance à
l’aide de laquelle il multipliait l’or. Il pouvait utiliser cette substance en une
fois et doubler la quantité d’or, mais plus le processus se prolongerait, plus
il serait fécond. Si on la laissait sept ans scellée dans son tonneau, on obtien-
drait trente fois plus d’or. La plupart des sénateurs acceptèrent d’attendre
ce pactole ; d’autres explosèrent : encore sept ans à financer le train de vie
royal de ce filou ! De nombreux citoyens vénitiens partageaient ce sentiment.
Finalement les ennemis de l’alchimiste exigèrent qu’il produise la preuve de
ses talents : beaucoup d’or, et vite.

Hautain, apparemment tout dévoué à son art, Bragadino répondit que
Venise, dans son impatience, l’avait trahi et perdrait par conséquent ses
services. Il quitta la ville, se rendit d’abord non loin de là, à Padoue, puis,
en 1590, à Munich sur l’invitation du duc de Bavière. Le duché, qui, comme
Venise, avait connu une grande prospérité mais avait fait faillite par excès
de prodigalité espérait lui aussi redorer son blason grâce aux services du
célèbre alchimiste. Là, Bragadino retrouva le confortable arrangement qu’il
avait connu à Venise, et le scénario se répéta.

Interprétation
Le jeune Chypriote Mamugnà avait vécu à Venise plusieurs années avant
d’y revenir en tant qu’alchimiste sous le nom de Bragadino. Il avait senti
quelle tristesse pesait sur la cité, combien chacun espérait la rédemption,
d’où qu’elle vînt. Tandis que d’autres charlatans misaient sur les tours de
passe-passe, Mamugnà, lui, misa sur la nature humaine. Venise était sa cible
depuis le début ; il voyagea à l’étranger, amassa quelque argent par sa
fausse alchimie, puis retourna en Italie où il ouvrit boutique à Brescia. 
Là, il se fit une réputation qui, il le savait, allait s’étendre jusqu’à Venise. 
À distance, elle n’en aurait que plus d’effet.

Et soutint qu’il l’avait 
vu rire.
La colère du Roi, comme
dit Salomon,
Est terrible, et surtout 
celle du Roi Lion ;
Mais ce Cerf n’avait pas
accoutumé de lire.
Le Monarque lui dit :
« Chétif hôte des bois,
Tu ris, tu ne suis pas 
ces gémissantes voix.
Nous n’appliquerons point
sur tes membres profanes
Nos sacrés ongles : 
venez, Loups,
Vengez la Reine ;
immolez tous
Ce traître à ses augustes
mânes. »
Le Cerf reprit alors :
« Sire, le temps de pleurs
Est passé ; la douleur 
est ici superflue.
Votre digne moitié,
couchée entre des fleurs,
Tout près d’ici m’est
apparue ;
Et je l’ai d’abord
reconnue.
Ami, m’a-t-elle dit, garde
que ce convoi,
Quand je vais chez 
les Dieux, ne t’oblige 
à des larmes.
Aux Champs Élysiens
j’ai goûté mille charmes,
Conversant avec ceux qui
sont saints comme moi.
Laisse agir quelque temps
le désespoir du Roi :
J’y prends plaisir. » À
peine on eut ouï la chose,
Qu’on se mit à crier :
« Miracle ! Apothéose ! »
Le Cerf eut un présent,
bien loin d’être puni.
Amusez les Rois par 
des songes,
Flattez-les, payez-les
d’agréables mensonges :
Quelque indignation dont
leur cœur soit rempli,
Ils goberont l’appât ; 
vous serez leur ami.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables

           



    

266 LOI 32

Tout d’abord, Mamugnà ne se donna pas la peine de faire la démons-
tration de ses prétendus talents d’alchimiste. Son palais somptueux, ses
tenues élégantes, le cliquetis des pièces d’or dans sa bourse, tout cela four-
nissait des arguments irréfutables à toute personne sensée. C’est ainsi que
s’établit le cycle qui allait le faire vivre : son évidente prospérité confirmait
sa réputation d’alchimiste ; sur la foi de quoi des maîtres comme le duc de
Mantoue lui donnaient les moyens de vivre dans l’opulence, ce qui donnait
plus de force encore à sa réputation, et ainsi de suite. Ce n’est qu’une fois
cette renommée établie, lorsque tous les grands personnages se battirent
pour l’avoir, qu’il se soumit à la triviale nécessité de montrer ses pouvoirs.
Mais, à cette époque, les gens étaient faciles à duper : ils voulaient tant y
croire… Les sénateurs vénitiens étaient si crédules qu’ils ne remarquèrent
pas dans sa manchette le tube en verre plein de poudre d’or dont il saupou-
drait les pincées de minéraux. Brillant et capricieux, il était l’alchimiste de
leurs rêves. Nimbé d’une telle aura, il était au-dessus de tout soupçon.

Tel est le pouvoir des chimères qui nous obsèdent, particulièrement 
en période d’austérité et de déclin. Les gens attribuent rarement leurs
problèmes à leurs propres méfaits ou à leur stupidité. Les responsables, ce
sont les autres, le monde, les dieux ; c’est pourquoi le salut, lui aussi, vient
d’ailleurs. Si Bragadino était arrivé à Venise avec une analyse détaillée des
causes du déclin économique de la cité, s’il avait exposé les étapes incon-
tournables pour redresser la situation, on lui aurait ri au nez. La réalité 
était trop sordide, le remède trop douloureux : des efforts similaires à ceux
que leurs ancêtres avaient fournis pour créer un empire. Le fantasme, en
revanche – en l’occurrence le mirage alchimique –, offrait une solution
tellement plus facile et plus agréable !

Pour gagner du pouvoir, vous devez apporter du plaisir à ceux qui
vous entourent, et le plaisir vient par l’imagination. Ne promettez jamais
une amélioration progressive grâce à un dur labeur ; promettez plutôt la
lune, une grande et soudaine métamorphose, un creuset rempli d’or…

Aucun homme ne doit désespérer de propager les hypothèses 
les plus extravagantes, s’il a le talent de les présenter de la façon 

la plus favorable.
DAVID HUME (1711-1776)

LES CLEFS DU POUVOIR

L’imagination ne fonctionne jamais seule. Elle se développe sur un terreau
de platitudes et de banalités. C’est le caractère oppressant de la réalité qui
permet à l’imagination de prendre racine et de s’épanouir. Pour la Venise
du XVIe siècle, c’était le déclin et la perte de son prestige. En réaction se
développa une fable promettant un retour soudain des gloires passées par
le miracle de l’alchimie. Tandis que la réalité ne faisait que s’assombrir, les
Vénitiens caressaient le rêve d’un monde dans lequel leur cité recouvrerait
d’un coup sa fabuleuse prospérité et son pouvoir, transformant la poussière
en or.

Si vous voulez être cru
quand vous mentez, ne

dites jamais de vérités
incroyables

empereur Tokugawa
Ieyasu du Japon,

xviie siècle
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Quiconque est capable d’élaborer une histoire à partir d’une réalité
angoissante à vivre dispose d’un pouvoir indicible. Si vous cherchez une
chimère qui ait une emprise sur les masses, ne perdez pas de vue les 
vérités banales qui pèsent lourdement sur nous tous. Ne vous laissez pas
distraire par les tableaux prestigieux que brossent les gens d’eux-mêmes et
de leur vie ; creusez pour découvrir ce qui réellement les ligote. Une fois
que vous l’aurez trouvé, vous disposerez de la clef magique qui vous
ouvrira toutes les portes.

Bien que les époques et que les personnes changent, examinons
quelques-unes des réalités angoissantes de la vie et les opportunités de
pouvoir qu’elles fournissent.

La réalité : le changement est lent et progressif. Il nécessite des efforts, un peu de chance,
quelques sacrifices et beaucoup de patience.
La chimère : un coup de baguette magique modifie le destin, instantanément, sans effort
ni sacrifice.

C’est par excellence l’illusion promise par tous les charlatans qui
rôdent encore parmi nous, et ce fut la clef du succès de Bragadino.
Promettez un changement radical – les pauvres deviennent riches, les
malades recouvrent la santé, les malheureux le bonheur – et vous aurez des
disciples.

Comment Leonhard Thurneisser, grand charlatan allemand du
XVIe siècle, s’y prit-il pour devenir médecin à la cour du grand électeur de
Brandebourg sans avoir jamais étudié la médecine ? Au lieu de proposer
des amputations, des sangsues et des purges amères (les médicaments de
l’époque), Thurneisser offrait de délicieux élixirs et promettait une guérison
immédiate. Les courtisans à la mode plébiscitaient sa solution « d’or
buvable » qui coûtait une fortune. Si une maladie inexplicable vous terras-
sait, Thurneisser consultait un horoscope et prescrivait un talisman. Qui
peut résister à pareil rêve ? La santé et le bien-être sans sacrifice ni douleur !

La réalité : la société possède des codes et des conventions bien établis. Nous comprenons
ses limites et nous nous savons prisonniers de son cercle étroit.
La chimère : nous pouvons pénétrer dans un monde totalement nouveau avec des codes
différents et une promesse d’aventure.

Au début du XVIIIe siècle, à Londres, on ne parlait que d’un mystérieux
étranger, un jeune homme appelé George Psalmanazar. Il était originaire
d’un pays quasi légendaire aux yeux des Anglais : l’île de Formose (l’actuelle
Taiwan), au large de la côte chinoise. L’université d’Oxford engagea
Psalmanazar pour enseigner la langue de son île ; quelques années plus
tard, il traduisit la Bible dans cette langue puis écrivit un livre – qui fut
immédiatement un best-seller – sur l’histoire et la géographie de Formose.
La famille royale l’entretint somptueusement et, partout où il allait, il
distrayait ses hôtes avec des récits merveilleux sur son pays et ses coutumes
étranges.
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Après la mort de Psalmanazar, son testament révéla qu’il était un
Français de pure souche, doté d’une exubérante imagination. Tout ce
qu’il avait raconté sur Formose – son alphabet, sa langue, sa littérature,
sa culture –, il l’avait inventé, s’appuyant sur l’ignorance des badauds
anglais pour échafauder une histoire complexe qui assouvissait leur désir
d’exotisme et d’insolite. Le contrôle rigide que la société britannique de
l’époque exerçait sur la vie fantasmatique lui avait fourni l’occasion idéale
d’exploiter la frustration qui en résultait.

De l’exotisme à l’érotisme il n’y a qu’un pas, vite franchi à condition de
ne pas devenir trop explicite. En effet, le tangible tue l’imaginaire : on se
lasse de ce que l’on possède, maintes courtisanes l’ont appris à leurs dépens.
Les charmes d’une maîtresse ne font que stimuler chez son amant le désir
d’autres délices dans la personne d’une nouvelle beauté à conquérir. Pour
conférer du pouvoir, l’imagination doit rester jusqu’à un certain degré
désincarnée, virtuelle. La danseuse Mata Hari, par exemple, qui fit courir le
tout-Paris avant la Première Guerre mondiale, était physiquement assez
quelconque. Son pouvoir provenait des fantasmes qu’éveillait son allure
étrange et exotique, insolite, indéchiffrable. Elle manipulait son public non
tant par le simple érotisme que parce qu’elle brisait un tabou social.

Un autre attrait de exotisme est qu’il fait fuir la grisaille et l’ennui. Plus
d’un escroc joue du désir d’évasion et de la soif d’aventure qui taraude
l’employé de bureau moyen. Prenez une épave de galion espagnol, mettez-
y une señorita mexicaine plutôt sexy, ajoutez l’intervention éventuelle du
président d’une République sud-américaine : voilà les ingrédients d’un
montage qui peut marcher très fort.

La réalité : la société est divisée et secouée de conflits.
La chimère : une union mystique des âmes peut créer la cohésion.

Dans les années 1920, l’escroc Oscar Hartzell fit rapidement fortune
grâce à la bonne vieille arnaque dite « de sir Francis Drake » ; elle consis-
tait à promettre à un quelconque naïf portant le nom de Drake une part
substantielle du prétendu trésor du fameux flibustier, trésor qu’Hartzell
aurait découvert. Des milliers d’habitants du centre des États-Unis tombèrent
dans le piège, qu’Hartzell transforma intelligemment en croisade contre le
gouvernement et contre quiconque tentait de priver de la fortune de Drake
ses héritiers légitimes. Les Drake « spoliés » se liguèrent avec une ferveur
quasi mystique, organisant d’émouvants meetings. Promettez l’union
sacrée, et vous serez investi d’un grand pouvoir – un pouvoir dangereux
qui peut facilement se retourner contre vous. C’est un fantasme très prisé
par les démagogues.

La réalité : la mort ; les morts ne reviennent pas de l’au-delà, le passé est irréversible.
La chimère : un soudain retournement de ce fait intolérable.

Cette escroquerie existe sous de nombreuses variantes, mais elle néces-
site beaucoup de talent et de subtilité.
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Vermeer est depuis longtemps reconnu comme un artiste majeur, mais
ses peintures sont excessivement rares et quasiment introuvables. Pourtant,
dans les années 1930, des Vermeer commencèrent à apparaître sur le
marché de l’art. Les experts pressentis pour les examiner les authentifièrent.
Ces nouveaux Vermeer représentaient le couronnement d’une carrière
de collectionneur. C’était comme la résurrection de Lazare : étrangement,
Vermeer était revenu à la vie. On avait remonté le temps.

Bien plus tard, on apprit que ces tableaux étaient en fait l’œuvre d’un
faussaire hollandais, Han van Meegeren. Il avait choisi d’imiter Vermeer
parce qu’il avait compris ce qui nourrit l’imaginaire des foules : les pein-
tures semblaient authentiques précisément parce que le public, comme les
experts, voulaient désespérément les croire vraies.

Souvenez-vous : la clef du fantasme est la distance. Ce qui est loin est
attrayant, prometteur, simple et sans problème. Ce que vous offrez doit
rester insaisissable. Ne le laissez jamais devenir familier ; le mirage, par défi-
nition, est inaccessible, il s’évanouit dès qu’on s’en approche. Ne décrivez
jamais trop explicitement la chimère que vous proposez, restez vague. Vous
êtes marchand de rêve ; laissez votre victime s’en approcher assez près pour
être tentée, mais maintenez-la assez loin pour qu’elle continue à rêver.

Image :
La lune. Inaccessible,

éternellement changeante,
elle disparaît puis réapparaît.

On la contemple de loin, on 
l’imagine, on s’interroge, on se lan-
guit ; elle suscite constamment 
le rêve sans jamais être saisis-

sable. N’offrez pas ce qui 
est évident. Promettez 

la lune.

Autorité : Un mensonge est un miroir aux alouettes, une mystifi-
cation qui peut se transformer en rêve, se travestir de mysticisme.
La réalité est froide, sans fantaisie ni charme. Un mensonge a bien
plus de saveur. Le plus détestable personnage au monde est celui
qui dit toujours la vérité, qui n’invente jamais rien… Je trouve
bien plus intéressant et rémunérateur de raconter des histoires
que de dire la vérité. (Joseph « Yellow Kid » Weil, 1875-1976)
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A CONTRARIO

Si l’imaginaire des masses est une mine de pouvoir, c’est aussi un terrain
miné. L’imaginaire recèle habituellement un côté ludique : le public se
doute vaguement qu’il est trompé, mais le fantasme l’emporte, par le plaisir
qu’il apporte et la distraction momentanée qui soulage de la banalité du
quotidien. Aussi, regardez où vous mettez les pieds : ne vous approchez
jamais trop près du filon que vous exploitez. Il peut vous sauter à la figure.

Lorsque Bragadino s’établit à Munich, il constata que les austères
Bavarois avaient moins de foi en l’alchimie que les bouillants Vénitiens.
Seul le duc y croyait vraiment, parce qu’il avait désespérément besoin
d’aide pour se sortir de l’ornière. Tandis que Bragadino jouait son jeu habi-
tuel – faire attendre et accepter les cadeaux – le public grondait de façon de
plus en plus menaçante. L’argent avait été dépensé, mais sans résultat. 
En 1592, les Bavarois exigèrent que justice soit faite et Bragadino fut
pendu haut et court. Il avait promis sans tenir ses engagements, selon son
habitude, mais cette fois il avait surestimé la patience de ses hôtes : son
incapacité à entretenir leur rêve lui fut fatale.

Une dernière chose : ne faites jamais l’erreur de croire que l’imaginaire
est toujours fantastique. Il contraste sans aucun doute avec la réalité, mais
la réalité dépasse parfois tellement la fiction que le fantasme peut au
contraire exprimer un désir de simplicité. Ainsi, l’image de campagnard
barbu que se forgea Abraham Lincoln fit de lui le président des gens
simples.

P. T. Barnum réussit un coup de maître en créant le personnage du
« général Tom Pouce », un nain en uniforme de dictateur qui singeait les
Napoléon de ce monde et les tournait malicieusement en ridicule. Son
spectacle ravit tous les publics, jusqu’à la reine Victoria, car il faisait appel
à l’imaginaire de l’époque : foin de ces altiers monarques, place à l’homme
de la rue ! Tom Pouce prenait le contre-pied des habituels ingrédients du
fantasme, l’étrange et l’inconnu. Mais ce contre-exemple n’en obéit pas
moins à la loi, car il est sous-tendu par l’idée que l’homme ordinaire est
exempt de tout souci et vit plus heureux que les riches et puissants.

Lincoln et Tom Pouce s’appuyèrent tous deux sur le concept d’« ordi-
naire », mais sans le banaliser. Si ce type de personnage devient trop
familier, il cesse en effet de fonctionner comme fantasme.
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TROUVEZ LE TALON

D’ACHILLE

PRINCIPE
Tout le monde a un point faible, une fissure dans le rem-
part de sa personnalité : un sentiment d’insécurité, une
émotion incontrôlable, un besoin criant, voire un péché
mignon. Quelle que soit cette faiblesse, c’est un talon
d’Achille sur lequel vous pourrez agir à votre avantage
lorsque vous l’aurez découvert.
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TROUVEZ LE TALON D’ACHILLE : un plan d’action stratégique
Nous avons tous des défenses psychologiques. Nous vivons revêtus d’une
armure qui nous défend contre le stress des changements et les intrusions
de nos amis et ennemis. Nous aimerions tant être libres d’agir à notre
guise ! À nous heurter sans cesse au carcan de nos défenses, nous gaspil-
lons beaucoup d’énergie. Cependant, une vérité majeure à comprendre est
que chacun a une faiblesse, un défaut de la cuirasse. Certains les affichent,
d’autres les dissimulent. Ces derniers sont souvent les plus efficacement
touchés lorsqu’ils sont percés à jour.

En planifiant votre attaque, gardez à l’esprit les principes suivants :

Soyez attentif aux comportements et signaux inconscients. « Celui qui a
des oreilles pour entendre, écrit Sigmund Freud, et des yeux pour voir
constate que les mortels ne peuvent cacher aucun secret. Celui dont les lèvres
se taisent bavarde avec le bout des doigts ; il se trahit par tous les pores. »
C’est là un principe majeur : les faiblesses se trahissent par des comporte-
ments apparemment anodins et des non-dits.

La clef ne réside pas seulement dans ce que vous cherchez mais aussi
où et comment vous le cherchez. Une conversation banale est une mine
d’indices, aussi entraînez-vous à écouter. Commencez toujours par témoi-
gner de l’intérêt : une oreille complaisante incite au bavardage. Une astuce
souvent utilisée par Talleyrand est de faire mine de partager un secret avec
son interlocuteur. Authentique ou inventé de toutes pièces, peu importe, le
principal c’est qu’il ait l’air de venir du cœur. Cette confidence en suscitera
une autre, non seulement aussi franche que la vôtre mais certainement plus
authentique : l’aveu d’une faiblesse.

Si vous suspectez un point faible précis, tâtez indirectement le terrain.
Si vous sentez qu’un homme a besoin d’être aimé, par exemple, flattez-le ;
si vos compliments, même les plus lourds, le ravissent, vous êtes sur le bon
chemin. Aiguisez votre sens de l’observation : notez le pourboire qu’il glisse
au serveur, ses péchés mignons, les détails de son costume. Devinez ses
idoles, ses dadas : peut-être pourrez-vous nourrir ses rêves. Souvenez-vous :
puisque nous essayons tous de cacher nos faiblesses, il y a peu à apprendre
de nos comportements conscients. Il faut lire entre les lignes.

Retrouvez l’enfant sans défense. La plupart des faiblesses ont leur origine
dans l’enfance, avant que le moi ne se soit édifié de protection. L’autre peut
avoir été couvé, gâté, ou peut-être a-t-il souffert de carence affective ; avec
l’âge, ces fêlures sont refoulées mais ne disparaissent jamais. L’enfance est
une clef qui ouvre le coffret des blessures secrètes.

Lorsque vous touchez un point sensible, l’autre réagira souvent comme
un enfant : c’est un signe de sa vulnérabilité. Soyez alors attentif à tout
comportement d’ordre infantile. Si votre victime ou votre rival a subi un
manque important tel que l’amour de ses parents, apportez-lui-en, ou du
moins prodiguez-lui quelque chose qui y ressemble. S’il révèle un goût
secret, une complaisance cachée, donnez-lui satisfaction. Dans tous les cas,
il sera incapable de vous résister.

le lion, le chamois 
et le renard

Un lion traquait un
chamois dans une vallée.
Sa proie n’avait aucune

chance et le lion se léchait
déjà les babines à la
perspective d’un bon 

repas. Sa victime était
faite : une gorge profonde

leur barrait la route à 
tous les deux, chasseur 
et chassé. Mais l’agile

chamois, réunissant ses
dernières forces, bondit

comme une flèche 
par-dessus l’abîme 

et reprit son équilibre 
au-dessus de la falaise

rocheuse, de l’autre côté.
Le lion s’arrêta juste à

temps. À ce moment
survint un de ses amis, 

le renard. « Comment ?
s’exclama celui-ci. Toi si

fort et si agile, tu te
laisserais battre par un

chétif chamois ? Si
vraiment tu le veux, tu

peux faire merveille.
L’abîme est profond mais,

si ta décision est ferme, 
je suis certain que tu le
franchiras. Tu sais que 

tu peux compter sur 
mon amitié désintéressée.

Je ne mettrais pas ta 
vie en danger si je ne

connaissais pas
pertinemment ta force 

et ton adresse. »
Le sang du lion ne fit

qu’un tour, et il bondit de
toute sa force par-dessus 
le vide. Mais son saut 

fut trop court et il plongea
la tête la première, et se
tua sur le coup. Que fit

alors son cher ami ? 
Il descendit prudemment

jusqu’au fond de la 
gorge et là, en plein air,

constatant que le lion
n’avait plus désormais
besoin de flatteries ni

d’obéissance, lui présenta
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Recherchez les contrastes. Un comportement affiché peut cacher son
contraire. Ceux qui bombent le torse sont parfois de grands lâches ; une
affectation de pruderie peut cacher des penchants libidineux ; le timoré rêve
souvent d’aventure ; le timide cherche désespérément l’attention. Au-delà
des apparences, les qualités trahissent les faiblesses qu’elles veulent cacher.

Trouvez le maillon faible. Parfois, ce n’est pas l’objet mais le sujet qu’il
importe de tirer au clair. Dans la version moderne de la cour, le vrai pouvoir
peut se dissimuler en coulisse et agir à distance sur celui qui occupe offi-
ciellement le sommet de la pyramide. Ces puissantes éminences grises sont
le maillon faible : gagnez leurs faveurs et vous influencerez indirectement 
le roi. Par ailleurs, même dans un groupe apparemment uni – qui, par
exemple, resserre les rangs pour résister à un assaut ennemi – il y a toujours
un maillon faible. Trouvez la personne qui cédera sous la pression.

Comblez le vide. Les deux principaux indices de carences sont le manque
de confiance en soi et la tristesse. Les personnes peu sûres d’elles sont
avides de signes extérieurs de pouvoir ; quant au malheureux chronique,
recherchez les racines de ses humeurs noires. Les uns et les autres sont les
moins capables de masquer leurs faiblesses. Leur besoin lancinant de com-
bler leur vide affectif est une grande source de pouvoir qui ne tarit jamais.

Misez sur les pulsions incontrôlables. Il peut s’agir d’une crainte para-
noïaque – la terreur irraisonnée – ou d’une pulsion primaire telle que la
luxure, la cupidité, la vanité ou la haine. Les personnes aux prises avec ces
vices ne peuvent pas se contrôler ; vous pouvez le faire à leur place.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
En 1615, l’évêque de Luçon, futur cardinal de Richelieu, âgé de trente ans,
eut à prononcer un discours devant les États généraux, constitué de représen-
tants des trois ordres : clergé, noblesse et tiers état. Lui-même représentant
du clergé poitevin, il avait été élu comme porte-parole de l’assemblée
devant le roi : immense responsabilité pour un homme encore jeune et à
peine connu. Sur toutes les questions importantes à l’ordre du jour, son
discours suivait la ligne de l’Église. Mais, vers la fin, Richelieu prit une initia-
tive qui n’avait rien à voir avec l’Église et tout à voir avec sa carrière. Il se
tourna vers le trône où siégeait le roi Louis XIII, âgé de quinze ans, et vers la
régente Marie de Médicis, assise à côté du roi son fils. Tout le monde s’atten-
dait à ce que Richelieu adresse les amabilités d’usage au jeune monarque.
Mais il fixa Marie de Médicis droit dans les yeux et acheva son discours par
un long et vibrant éloge de la régente, louange si outrageuse qu’elle choqua
plus d’un membre du clergé. Nul n’oublierait le sourire de l’intéressée 
tandis qu’elle se délectait des compliments de Richelieu.

Un an plus tard, elle nomma Richelieu secrétaire d’État aux Affaires
étrangères, promotion incroyable pour un jeune évêque. Il faisait doréna-
vant partie du premier cercle du pouvoir.

ses derniers hommages 
et le dévora : en un mois,
il avait proprement 
nettoyé son squelette.

Ivan Kriloff,
1768-1844,
fables

irving lazar

Le meilleur agent
d’Hollywood, Irving Paul
Lazar, brûlait de vendre
au magnat des studios
cinématographiques 
Jack L. Warner un
scénario. « J’ai eu une
longue réunion avec lui
aujourd’hui, expliqua
Lazar au scénariste
Garson Kanin. Mais 
je n’ai même pas abordé 
le sujet. – Et pourquoi
diable ? – J’ai l’intention
d’attendre jusqu’au 
week-end en huit, quand
j’irai à Palm Springs. 
– Je ne comprends pas. –
Ah bon ? Je vais à Palm
Springs tous les week-
ends ; mais, ce week-end,
Warner n’y va pas. Il a
une projection ou je ne
sais quoi. Il n’y viendra
donc que le week-end
suivant, et c’est là que
j’aborderai le sujet.
– Irving, je comprends 
de moins en moins. –
Écoute, reprit Irving avec
impatience. Je sais ce que
je fais. Je sais comment 
il faut vendre à Warner.
C’est le genre de scénario
qui le met mal à l’aise, il
faut donc que je le prenne
par surprise si je veux 
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Richelieu étudia alors le fonctionnement de la cour comme s’il s’agis-
sait d’un mécanisme d’horlogerie. Un Italien, Concino Concini, était le
favori de la régente, ou plutôt son amant : ce privilège faisait probablement
de lui l’homme le plus puissant de France. Concini était un dandy vani-
teux ; Richelieu le traita comme s’il était le roi. En quelques mois, Richelieu
devint l’un des favoris de Concini. Mais un événement se produisit en 1617
qui renversa complètement la situation : le jeune roi, réputé stupide, fit
assassiner Concini et emprisonner ses principaux collaborateurs.
Louis XIII prenait d’un coup les commandes du pays, écartant sa mère.

Richelieu avait-il commis une erreur de tactique ? Il avait été proche à
la fois de Concini et de Marie de Médicis, dont tous les conseillers et
ministres étaient désormais en disgrâce, quelques-uns même en prison. La
régente en personne fut assignée à résidence à Blois, quasiment prisonnière.
Richelieu ne perdit pas de temps : tout le monde abandonnait Marie de
Médicis ; il resta à ses côtés. Il savait que le roi ne pouvait pas se débar-
rasser d’elle parce qu’il était encore très jeune et que, de toute façon, il avait
toujours été excessivement attaché à sa mère. Le seul ami puissant qui
restait à celle-ci était Richelieu ; il remplit le rôle clef de négociateur entre
le roi et la reine mère, faisant conclure les traités d’Angoulême et d’Angers.
En retour, il obtint la protection de cette dernière, survécut à la révolution
du palais et prospéra. Dans les années qui suivirent, la reine mère devint 
de plus en plus dépendante de lui et, en 1622, elle le récompensa de 
sa loyauté : grâce à ses alliés à Rome, Richelieu fut revêtu de la pourpre
cardinalice.

En 1623, le roi Louis XIII était en situation délicate. Il n’avait aucune
personne de confiance à qui demander conseil et, bien qu’il fût devenu un
jeune homme, il restait puéril et les affaires de l’État lui étaient lourdes à
porter. Maintenant qu’il était sur le trône, Marie de Médicis n’était plus
régente et n’avait en principe plus de pouvoir, mais elle avait gardé l’oreille
de son fils et lui affirma que Richelieu était seul capable de le sauver. Au
début, Louis XIII ne voulut rien entendre : il haïssait le cardinal et ne le
tolérait que par égard pour sa mère. Pourtant, isolé au sein de la cour et
handicapé par sa propre indécision, il finit par céder aux injonctions de
Marie de Médicis et fit de Richelieu d’abord son premier conseiller, puis
son Premier ministre.

Richelieu n’avait plus besoin de Marie de Médicis. Il cessa ses visites,
ne tint plus compte de ses avis, se querella même avec elle et s’opposa à ses
désirs. Il se concentra sur le roi, se rendant indispensable à son nouveau
maître. Les précédents conseillers, s’apercevant du manque de maturité du
roi, avaient essayé de le tenir éloigné des affaires de l’État. Richelieu fut
assez adroit pour s’y prendre autrement ; il poussa successivement le roi
dans plusieurs projets ambitieux : d’abord l’écrasement des huguenots, puis
la guerre contre l’Espagne. La démesure de ces projets ne fit que rendre
le roi plus dépendant de son puissant Premier ministre, seul capable de faire
régner l’ordre dans le royaume. Et pendant dix-huit ans, Richelieu, exploi-
tant la faiblesse du roi, gouverna, modela la France à sa main, l’unifia et en
fit pour plusieurs siècles une puissance européenne majeure.

obtenir son accord. 
– Mais pourquoi Palm
Springs ? – Parce qu’à

Palm Springs il va tous
les jours se baigner au spa.

Et c’est là que j’irai
quand il y sera. Il y a une

chose qu’il faut savoir :
Jack a quatre-vingts ans 

et il est très vaniteux ; il
n’aime pas qu’on le voie

tout nu. Je vais donc aller
le voir tout nu au spa – je

veux dire : lui sera tout
nu – enfin, moi aussi,

mais je m’en fiche. Lui
pas. Je vais donc aller le

trouver quand il sera tout
nu, et je lui parlerai de ce

truc. Il sera tout gêné. 
Il n’aura qu’une hâte : 

se débarrasser de moi. 
Et la façon la plus facile
de le faire, ce sera de me

dire oui, car il sait 
que s’il me dit non, 

je vais le coller comme 
une ventouse et rester là 

et ne pas lâcher le
morceau. Alors, pour se

débarrasser de moi, il 
dira probablement oui. 

Deux semaines plus tard,
je lus dans le journal 

que les studios Warner
Brothers avaient acheté ce
scénario. Je téléphonai à
Lazar et lui demandai

comment il s’y était 
pris. « À ton avis ?

demanda-t-il. À poil,
mon gars… Exactement

comme je te l’avais dit. »

Garson Kanin,
hollywood,

1974
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Interprétation
Richelieu concevait chaque action comme une campagne militaire et aucun
mouvement stratégique n’était plus important pour lui que de découvrir les
faiblesses de ses ennemis, afin de s’en servir comme d’un levier. Dès son
discours de 1615, il chercha le maillon faible dans la chaîne du pouvoir et
vit que c’était la régente. Non parce que la reine était faible – elle gouver-
nait à la fois la France et son fils –, mais parce qu’elle était peu sûre d’elle :
elle avait un besoin insatiable d’attention masculine. Il lui témoigna affec-
tion et respect, allant jusqu’à flatter bassement son favori Concini. Il savait
que le jour viendrait où le roi prendrait le pouvoir, mais il s’était aperçu
que Louis XIII chérissait sa mère et garderait toujours vis-à-vis d’elle une
attitude d’enfant. Le moyen de contrôler le roi n’était pas de gagner ses
faveurs, qui pouvaient changer d’objet du jour au lendemain, mais d’ac-
quérir de l’emprise sur sa mère, pour laquelle le monarque aurait toujours
de l’attachement.

Une fois que Richelieu eut obtenu la position qu’il convoitait – celle 
de Premier ministre – il abandonna la reine mère pour se tourner vers 
le nouveau maillon faible de la chaîne : le roi lui-même. Il y avait en lui
quelque chose d’un enfant perdu sans cesse en quête d’une autorité pour le
défendre. C’est en se fondant sur cette faiblesse du roi que Richelieu bâtit
son propre pouvoir et sa réputation.

Souvenez-vous de cette leçon : lorsque vous entrez dans une cour, trou-
vez le maillon faible. Celui qui maîtrise la situation n’est souvent ni le roi
ni la reine, mais quelqu’un en coulisses : le favori, le conjoint, parfois même
le bouffon. Cette personne peut avoir plus de faiblesses que le souverain
lui-même, parce que son pouvoir dépend de toutes sortes de facteurs aléa-
toires qui le dépassent.

Finalement, quand vous traitez avec des enfants sans défense,
incapables de prendre des décisions, misez sur leur faiblesse et poussez-les
dans des aventures audacieuses. Ils dépendront encore plus de vous parce
que vous serez l’adulte sur qui ils peuvent compter pour les tirer d’affaire
et les protéger.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
En décembre 1925, les clients de l’hôtel le plus huppé de Palm Beach, en
Floride, furent les témoins médusés de l’arrivée d’un inconnu dans une
Rolls Royce conduite par un chauffeur japonais. Les jours suivants, ils
n’eurent d’yeux que pour ce bel homme qui s’appuyait sur une canne élé-
gante, recevait des télégrammes à toute heure et n’échangeait que quel-
ques mots avec les gens. C’était un comte, leur dit-on, le comte Victor
Lustig, issu de l’une des familles les plus riches d’Europe ; ils ne purent en
apprendre plus.

On imagine leur étonnement lorsqu’un jour Lustig avisa l’un des
clients les moins distingués de l’hôtel, un certain Herman Loller, directeur
d’un atelier de construction mécanique, et qu’il engagea la conversation
avec lui. La fortune de Loller était toute récente et il était très important

les petits riens
comptent

Au fil du temps, j’en 
suis venu à relever les
petites faiblesses… Ce
sont les petits riens qui
comptent. Une fois, je me
suis attaqué au président
d’une grosse banque
d’Omaha. L’arnaque
portait sur l’achat du
réseau de tramways
d’Omaha, dont un 
pont sur le Mississippi.
Mes mandants étaient
censément allemands, 
et il me fallait soi-disant
négocier avec Berlin.
Tandis que j’attendais
qu’ils me fassent signe,
j’ai glissé au banquier
mon tuyau bidon sur des
actions minières. Comme
l’homme était riche,
j’avais décidé de miser
gros… En attendant, je
jouais au golf avec lui,
j’allai le voir et nous
sortions ensemble au
théâtre, avec sa femme. 
Il s'intéressait vaguement 
à mon affaire d’actions,
mais ne se laissait pas
convaincre. J’avais gonflé
l’affaire au point qu’il
fallait un investissement
de 1 250 000 dollars.
Dont 900 000 de ma
poche, et 350 000 de la
poche du banquier. Mais
il hésitait encore. Un soir
que je dînais chez lui,
j’avais mis une eau de
toilette : April Violets, 
de Coty. À l’époque, 
il n’était pas considéré
comme efféminé qu’un
homme mette un soupçon
de parfum. La femme 
du banquier trouva 
ça charmant. « Où
l’avez-vous trouvé ? 
– C’est une composition
rare, lui expliquai-je.
Faite pour moi sur mesure
par un parfumeur français.

           



    

pour lui de se faire des relations. Il se sentit honoré et un peu intimidé 
par ce personnage insolite qui parlait un anglais parfait avec une pointe
d’accent étranger. En quelques jours, ils devinrent amis.

C’est Loller qui, bien sûr, se montrait le plus bavard ; une nuit, il
avoua que son entreprise était en difficulté et que ses ennuis ne faisaient
que croître. En retour, Lustig confia à son nouvel ami que lui aussi avait de
sérieux problèmes d’argent : les communistes avaient confisqué sa pro-
priété de famille et tous ses biens. Il était trop vieux pour apprendre un
métier et se mettre à travailler. Heureusement, il avait trouvé une solution :
une machine à faire de l’argent. « Vous fabriquez de la fausse monnaie ?
murmura Loller abasourdi. – Pas du tout », répondit Lustig, et d’expliquer
que grâce à un procédé chimique secret sa machine pouvait dupliquer
n’importe quel billet de banque de manière tout à fait crédible. Il suffisait
d’y glisser un billet d’un dollar, et, six heures plus tard, on en obtenait 
deux tout à fait parfaits. Cette machine avait été sortie en fraude d’Europe,
expliqua-t-il ; les Allemands l’avaient mise au point pour saper l’économie
britannique, et le comte s’en servait depuis des années. Loller insista pour
la voir fonctionner ; les deux hommes se rendirent dans la chambre de
Lustig. Le comte sortit un magnifique coffret d’acajou muni de fentes, de
manivelles et de cadrans. Lustig y glissa un billet d’un dollar, et le lende-
main, sans faute, il en sortit deux billets encore humides.

Lustig les confia à Loller qui les porta immédiatement dans une
banque, laquelle les reconnut comme authentiques. L’industriel supplia
alors fiévreusement Lustig de lui vendre sa machine. Celui-ci hésita : elle
était unique au monde, argua-t-il. Loller lui fit alors une offre mirobolante :
25 000 dollars, une somme considérable pour l’époque (plus de
400 000 dollars d’aujourd’hui). Lustig parut réticent : il ne se sentait pas en
droit d’exiger autant d’argent de son ami. Finalement, il acquiesça : « Après
tout, peu importe. Vous allez vite rentrer dans vos frais. »

Lustig fit jurer à Loller de garder le secret absolu et accepta l’argent.
Puis, dans la journée, il quitta l’hôtel. Un an plus tard, après de nombreux
essais infructueux, Loller se rendit finalement à la police et raconta comment
le comte Lustig l’avait escroqué avec deux billets d’un dollar, quelques
produits chimiques et une boîte d’acajou sans grande valeur.

Interprétation
Le comte Lustig avait un œil d’aigle pour les faiblesses d’autrui, trahies
dans leurs moindres gestes. Loller, par exemple, laissait des pourboires trop
généreux, discutait nerveusement avec le portier, se vantait de ses affaires à
qui voulait l’entendre. Sa faiblesse, Lustig le savait, était un besoin de pres-
tige : il voulait que sa richesse inspire le respect. Or c’était un homme qui
doutait constamment de lui-même. Lustig s’était installé dans cet hôtel à la
recherche d’une proie ; en Loller, il avait trouvé le parfait naïf : un homme
cherchant avidement à combler ses carences affectives.

En offrant son amitié à Loller, Lustig lui offrait le respect immédiat des
autres clients. Par son titre, Lustig donnait aussi à ce nouveau riche accès
au monde prestigieux de l’aristocratie. Qu’il prétende posséder le moyen de
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Ça vous plaît ? –
J’adore », répondit-elle.

Le lendemain, je trouvai
dans mes affaires deux

flacons. Ils venaient tous
les deux de France, mais

ils étaient vides. Je me
rendis au grand magasin
du centre-ville et achetai
250 ml d’April Violets 

de Coty. J’en remplis mes
deux flacons français, les
bouchai soigneusement et

les enveloppai dans un
mouchoir en papier. Le

soir même, je passai chez
le banquier et offris les

deux flacons à sa femme.
« Je les ai fait préparer 
sur commande spéciale 

à Cologne », lui dis-je.
Le lendemain, le banquier

téléphonait à mon hôtel.
Sa femme était enchantée

du parfum. C’était la
fragrance la plus grisante

et la plus exotique qu’elle
ait jamais mise, disait-

elle. Je ne révélai pas au
banquier qu’il pouvait 

en trouver à Omaha
autant qu’il en voulait.
« Elle m’a dit, ajouta 

le banquier, que j’avais 
de la chance d’avoir

comme associé quelqu’un
comme vous. »

Dès lors, son attitude
changea, car il se fiait

totalement au jugement 
de sa femme… Il versa 

les 350 000 dollars. Soit
dit en passant, ce 

fut mon plus gros coup.

«Yellow Kid » Weil,
1875-1976
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résoudre les problèmes financiers de l’industriel était la cerise sur le gâteau.
Rien d’étonnant à ce que Loller ait mordu à l’hameçon.

Lorsque vous cherchez un pigeon, visez toujours les insatisfaits, les
âmes en peine, ceux qui manquent de confiance en soi. Ces personnes sont
percluses de carences en attente d’être comblées. Ce besoin est leur talon
d’Achille sur lequel vous pourrez agir à volonté.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE III
En 1559, le roi de France Henri II mourut dans un tournoi. Son fils monta
sur le trône sous le nom de François II ; mais en arrière-plan se tenait la
veuve d’Henri II, la reine Catherine de Médicis, une femme qui avait prouvé
depuis longtemps son habileté dans les affaires de l’État. Quand François II
mourut l’année suivante, Catherine prit le pouvoir en tant que régente de son
fils et héritier, le futur Charles IX, âgé d’à peine dix ans à l’époque.

Les deux frères Bourbon menaçaient son pouvoir : Antoine, roi de
Navarre, et Louis, prince de Condé, le plus puissant ; tous deux récla-
maient la régence à la place de l’étrangère qu’était Catherine de Médicis,
une Italienne. Très vite, Catherine nomma Antoine de Bourbon lieutenant
général du royaume. Cette fonction sembla le satisfaire. Surtout, elle l’obli-
geait à rester à la cour, où Catherine pouvait avoir l’œil sur lui. Son action
suivante fut plus subtile encore : Antoine de Bourbon avait un goût pro-
noncé pour les jeunes femmes ; elle confia à l’une de ses plus jolies dames
d’honneur, Louise de Rouet, la tâche de le séduire. La belle Louise, devenue
la maîtresse d’Antoine, rapporta à la régente tous ses faits et gestes. Devant
ce succès, celle-ci envoya une autre de ses dames d’honneur séduire le
prince de Condé : cet escadron volant de complices féminines lui permit de
garder sous contrôle les mâles de sa cour, lesquels ne se doutaient de rien.

En 1572, Catherine de Médicis maria sa fille Marguerite de Valois à
Henri de Bourbon, fils d’Antoine et nouveau roi de Navarre. Élever aussi près
du pouvoir une famille qui l’avait toujours combattue présentait des risques ;
aussi, pour s’assurer de la loyauté d’Henri, elle lui délégua la perle de son
escadron volant, Charlotte de Beaune-Semblançay, baronne de Sauves. Derechef,
ce fut un succès ; au bout de quelques semaines à peine, la pauvre Marguerite
de Valois écrivait dans ses mémoires : « Elle s’en animoit contre moy… et
pour s’en venger, disposoit tousjours davantage le roy mon mary à me hayr
et s’estranger de moy ; de sorte qu’il me parloit presque plus. Il revenoit de
chez elle fort tard… et après tout le jour, il ne bougeoit plus d’avec elle. »

La baronne était une admirable espionne, Catherine était au courant de
tout. Quand le plus jeune fils de la reine, le duc d’Alençon, se lia d’amitié avec
Henri et fit craindre à celle-ci une éventuelle conspiration pour l’évincer, elle
ordonna à la baronne de le séduire aussi. Ce fut fait en un tournemain, et les
deux jeunes gens se brouillèrent à mort. Catherine était désormais tranquille.

Interprétation
Catherine de Médicis connaissait l’empire qu’a une maîtresse sur un
homme de pouvoir : son propre mari, Henri II, avait entretenu l’une des

Encore une observation
digne d’être notée : c’est
précisément dans les petites
choses, où il ne songe pas
à soigner sa contenance,
que l’homme dévoile son
caractère ; c’est dans des
actions insignifiantes,
quelquefois dans de
simples manières, que l’on
peut facilement observer
son égoïsme illimité, sans
égard pour personne, qui
ne se démentira pas non
plus dans les grandes
choses mais qui se
dissimulera. Que de
semblables occasions ne
soient pas perdues pour
nous ! Quand un 
individu se conduit sans
aucune discrétion dans les
petits incidents journaliers,
dans les petites affaires 
de la vie, quand il ne
recherche dans ses occasions
que son intérêt ou ses aises
au détriment d’autrui, ou
s’approprie ce qui est là
pour servir à tous etc., cet
individu, soyez-en bien
convaincu, n’a pas dans 
le cœur le sentiment du
juste ; il sera un gredin
tout aussi bien dans les
grandes circonstances,
toutes les fois que la loi 
ou la force ne lui lieront
pas les bras. 

Arthur Schopenhauer 
1788-1860,
aphorismes sur 
la sagesse dans la vie,
traduit par 
J.-A. Cantacuzène
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la bataille de
thessalie 

Quand les deux généraux
furent entrés dans la

Thessalie, et qu’ils eurent
assis leur camp l’un 
vis-à-vis de l’autre,

Pompée revint d’autant
plus volontiers à sa

première résolution, qu’il
était alarmé par des

présages sinistres, et par
une vision qu’il avait eue
pendant son sommeil. II

avait cru être à Rome
dans le théâtre, où le

peuple le recevait avec de
grands applaudissements,

pendant que lui-même
s’était mis à orner la

chapelle de Vénus
Nicéphore. Cette vision
lui donnait d’un côté de 
la confiance, à cause des

applaudissements, du
peuple ; mais, d’un autre

côté, il craignait que ce
songe ne signifiât qu’il

relèverait, par ses propres
dépouilles, la gloire du
descendant de Vénus, 
à qui César rapportait 

son origine.
[…] Mais aucun corps de
l’armée ne témoignait plus
d’impatience de combattre
que celui des chevaliers :

fiers de la beauté de leurs
armes, du bon état de
leurs chevaux, de leur
bonne mine et de leur
nombre (car ils étaient 
sept mille, contre mille 

que César en avait), ils 
se tenaient assurés de la
victoire. Leur infanterie,

supérieure aussi en
nombre, était de 

quarante-cinq mille
hommes, et celle des

ennemis ne se montait
qu’à vingt-deux mille

[…] Quand l’infanterie
des deux armées fut ainsi

engagée dans une mêlée

plus célèbres favorites de l’histoire, Diane de Poitiers. Catherine le savait
d’expérience : un tel homme veut se sentir capable de conquérir une femme
par son seul mérite, indépendamment de son statut et de sa naissance. Or
pareil besoin l’expose à un danger : dès lors que celle-ci se laisse conquérir,
c’est la maîtresse qui prend le pas sur son royal amant sans que celui-ci le
remarque : ainsi Diane de Poitiers avec Henri II. Catherine avait décidé
d’exploiter cette faiblesse à son avantage, en l’utilisant comme un moyen 
de contrôler les hommes de sa cour. Il lui suffisait de lâcher les plus jolies
femmes sur ceux dont elle savait qu’ils partageaient la vulnérabilité de son
époux.

Repérez chez les autres les passions et pulsions irrépressibles. 
Plus ardente est la passion, plus la personne est vulnérable. Cela peut
surprendre, car les passionnés donnent l’illusion de la force. En fait, ils
masquent mal leurs faiblesses et leur impuissance. Ainsi, le besoin de
conquêtes féminines révèle chez les hommes une vulnérabilité qui fait
d’eux des marionnettes depuis la nuit des temps. Observez les pulsions les
plus manifestes : cupidité, sensualité, angoisse. Ce sont les penchants sur
lesquelles on a le moins de contrôle. Et ce que l’autre ne peut contrôler,
vous pouvez le contrôler à sa place.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE IV
Arabella Huntington, épouse du magnat des chemins de fer Collis
P. Huntington, était issue d’un milieu modeste. Elle avait toujours 
lutté pour la reconnaissance de la bonne société de l’époque – la fin du
XIXe siècle. Or, peu de gens comme il faut se montraient aux réceptions
qu’elle donnait dans son manoir de San Francisco ; la plupart la regardaient
comme une aventurière qui ne faisait pas partie de leur milieu. À cause de
la fabuleuse richesse de son mari, les marchands d’art la courtisaient, mais
sans cacher qu’ils la considéraient comme une parvenue ; un seul la traitait
différemment : Joseph Duveen.

Les premières années, Duveen ne fit aucun effort pour lui vendre une
seule œuvre d’art. Il se contentait de l’accompagner dans les beaux maga-
sins et de l’entretenir intarissablement des reines et princesses de sa
connaissance. Enfin quelqu’un qui la traitait avec égards, voire déférence !
Duveen ne tentait aucune approche commerciale, il faisait subtilement son
éducation esthétique, à savoir que les plus belles œuvres sont aussi les plus
chères. Une fois qu’Arabella eut assimilé ce principe de base, Duveen se
comporta comme si elle avait toujours eu un goût remarquablement sûr,
alors que son sens esthétique était inexistant.

Quand Collis Huntington mourut en 1900, Arabella hérita d’une
fortune colossale. Elle se mit alors à acheter les peintures les plus coûteuses,
des Rembrandt et des Vélasquez notamment, et ce, uniquement chez
Duveen. Plus tard, Duveen lui vendit le Blue Boy de Gainsborough à un
prix record pour une œuvre d’art à l’époque : un achat étonnant de la part
de quelqu’un qui n’avait jamais été collectionneur.
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très vive, la cavalerie de
l’aile gauche de Pompée
s’avança avec fierté, 
et étendit ses escadrons
pour envelopper l’aile
droite de César ; mais 
elle n’avait pas encore eu
le temps de la charger,
lorsque les six cohortes 
que César avait placées
derrière son aile courent
sur ces cavaliers ; et au
lieu de lancer de loin leurs
javelots, suivant leur
coutume, et de frapper 
à coups d’épée les jambes
et les cuisses des ennemis,
elles portent leurs coups
dans les yeux, et cherchent
à les blesser au visage ;
c’était l’ordre qu’elles
avaient reçu de César, 
qui s’était bien douté que
ces cavaliers, si novices
dans les combats et peu
accoutumés aux blessures ;
qui d’ailleurs, à la fleur 
de l’âge, étalaient avec
complaisance leur jeunesse
et leur beauté, éviteraient
avec soin ces sortes 
de blessures, et ne
soutiendraient pas
longtemps un genre de
combat où ils auraient 
à craindre, et le danger
actuel, et la difformité
pour l’avenir. Il ne 
fut pas trompé dans son
espérance : ces jeunes 
gens délicats ne purent
supporter les coups de
javeline qu’on leur portait
au visage, et n’osant 
fixer ce fer qui brillait 
de si près à leurs yeux, 
ils détournaient la vue 
et se couvraient la tête
pour préserver leur figure.
Ils rompirent enfin 
eux-mêmes leurs rangs, 
et, prenant honteusement 
la fuite, ils causèrent la
perte du reste de l’armée ;
car les soldats de César,
après les avoir vaincus,
enveloppèrent l’infanterie,

Interprétation
Au premier coup d’œil, Joseph Duveen avait déchiffré Arabella
Huntington : elle voulait se sentir « arrivée », à l’aise en société. Ses origines
modestes lui faisaient manquer terriblement d’assurance ; elle avait besoin
d’une confirmation de son nouveau statut social. Duveen attendit. Au lieu
de la harceler d’offres, il travailla subtilement sur ses faiblesses. Il lui fit
sentir qu’elle méritait son attention, non parce qu’elle était l’épouse de l’un
des hommes les plus riches du monde, mais pour ses propres mérites ; et
elle en fut complètement bouleversée. Duveen ne se montra jamais condes-
cendant envers Arabella ; au lieu de lui faire la leçon, il lui instilla indirec-
tement ses idées. Le résultat, outre la vente de Blue Boy, fut qu’elle devint
l’une de ses meilleures et plus fidèles clientes.

Les gens ont besoin d’être reconnus, de se sentir importants ; c’est la
forme de faiblesse la plus courante. Elle est presque universelle, et très facile
à exploiter. Il suffit de leur donner l’occasion d’être fiers de leurs goûts, de
leur niveau social, de leur intelligence. Une fois que le poisson a mordu à
l’hameçon, vous pouvez le tirer de l’eau à loisir : vous devenez indispen-
sable. Peut-être votre manipulation passera-t-elle à jamais inaperçue, mais
même dans le cas contraire, peu importe après tout. Grâce à vous, ils se
sentent mieux dans la vie, et cela n’a pas de prix.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE V
En 1862, le roi Guillaume Ier de Prusse nomma Otto von Bismarck Premier
ministre et ministre des Affaires étrangères. Bismarck était connu pour son
audace, son ambition et son intérêt pour le renforcement de l’armée. Le
gouvernement et le cabinet du roi pullulaient déjà de libéraux et d’hommes
politiques déterminés à limiter ses pouvoirs : le roi prenait un gros risque
en nommant Bismarck à ce poste clef. Son épouse, la reine Augusta, tenta
de l’en dissuader ; elle parvenait souvent à lui faire partager ses vues, mais,
pour une fois, Guillaume ne désarma pas.

Bismarck n’était pas Premier ministre depuis une semaine qu’il
improvisa un discours devant une douzaine de ministres pour les
convaincre de la nécessité de renforcer l’armée. Il termina en disant : « Ce
n’est pas par des discours et des votes de majorité que les grandes ques-
tions de notre époque seront résolues, mais par le fer et par le sang. » Ce
fut un tollé dans toute l’Allemagne. La reine fit une scène à son mari :
Bismarck était un affreux militariste, il allait usurper le pouvoir en Prusse,
Guillaume ferait bien de le renvoyer. Les libéraux du gouvernement
étaient du même avis. Le scandale fut tel que Guillaume Ier craignit de
finir sur l’échafaud comme Louis XVI s’il gardait Bismarck comme
Premier ministre.

Bismarck savait qu’il lui fallait convaincre le roi avant qu’il ne soit trop
tard. Il savait aussi qu’il avait commis une maladresse et qu’il aurait dû
modérer son discours. Pourtant, réfléchissant à sa stratégie, il décida de ne
pas présenter d’excuses, au contraire. Bismarck connaissait bien le roi.
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et la prenant par-derrière,
ils la taillèrent en pièces.
Pompée n’eut pas plutôt
vu de son aile droite la
déroute de sa cavalerie

qu’il ne fut plus le
même : oubliant qu’il

était le grand Pompée, et
semblable à un homme

dont un dieu aurait
troublé la raison, ou 

peut-être accablé d’une
défaite qu’il regardait

comme l’ouvrage de
quelque divinité, il se

retira dans sa tente sans
dire un seul mot, et s’y

assit pour attendre l’issue 
du combat.

Plutarque,
46-120,

la vie de jules césar,
traduit par 

Dominique Ricard 

Quand les deux hommes se rencontrèrent, Guillaume, comme c’était
prévisible, avait été dûment chapitré par la reine. Il redit sa crainte d’être
guillotiné. « Oui, nous allons tous mourir, et alors ? se contenta de répondre
Bismarck. Nous mourrons bien un jour ou l’autre, et y a-t-il façon plus
noble de mourir ? Je mourrai en combattant pour mon roi et mon maître.
Votre Majesté mourra en scellant de son propre sang sa royauté de droit
divin. Que ce soit sur l’échafaud ou sur le champ de bataille, l’essentiel est
de donner glorieusement sa vie pour la cause nationale, avec la grâce de
Dieu ! » Et de continuer dans la même veine, faisant appel au sens de l’hon-
neur du roi, à la majesté de sa position en tant que chef des armées.
Comment le roi tolérait-il de se faire malmener par le peuple ? L’honneur
de l’Allemagne ne valait-il pas plus que des querelles d’antichambre ?

Non seulement le Premier ministre convainquit le roi de tenir tête à la
fois à sa femme et au Parlement, mais il le persuada aussi de reconstruire
son armée : le but de Bismarck était atteint.

Interprétation
Bismarck savait le roi intimidé par son entourage. Il savait que
Guillaume Ier avait un passé militaire et un grand sens de l’honneur, mais
qu’il se sentait honteux de sa lâcheté devant sa femme et son gouverne-
ment. Guillaume rêvait secrètement d’être un grand roi, mais il n’osait
exprimer cette ambition de peur de finir comme Louis XVI. Souvent, un
étalage de bravoure dissimule la timidité d’un homme ; chez Guillaume, la
timidité cachait son besoin de se montrer courageux et de bomber le torse.

Bismarck avait pressenti les rêves de gloire derrière la bonhomie
pacifique de Guillaume Ier ; en jouant sur son manque de confiance en sa
virilité, il le poussa dans trois guerres qui aboutirent à la création de
l’Empire germanique. La timidité est une faiblesse facile à exploiter. Les
timorés rêvent souvent d’être des Napoléon, mais ils manquent de force
intérieure. Faites d’eux des Napoléon en les guidant vers des actions d’éclat
qui assouviront leur besoin de grandeur… et les rendront dépendants de
vous. Souvenez-vous : ne vous fiez jamais aux apparences.

Image : Le
défaut de la 
cuirasse. Votre
ennemi a des
secrets bien gar-
dés, des pensées
qu’il dissimule. Mais

ceux-ci se trahissent
malgré lui. Une fois

que vous aurez trouvé 
le défaut de sa cuirasse, 

faites pression et l’homme 
se pliera à votre volonté.
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A CONTRARIO

Jouer de la faiblesse d’une personne peut se révéler périlleux : vous risquez
de susciter une réaction qui va vous échapper.

Dans vos stratégies de conquête du pouvoir, vous anticipez et planifiez
en conséquence. Vous exploitez l’émotivité des autres et leur incapacité 
à calculer aussi froidement que vous. Mais en misant sur leurs fragilités
– les zones sur lesquelles ils ont le moins de contrôle –, vous risquez de
déchaîner des réactions qui vont bouleverser vos plans. Poussez les timides
à l’audace, et ils risquent d’aller trop loin ; répondez à leur besoin d’atten-
tion et de reconnaissance, et ils risquent d’exiger plus que ce que vous ne
voulez donner. Ce que vous touchez en eux d’infantile et de vulnérable
peut se retourner contre vous.

Plus la faiblesse suscite de passion, plus grand est le danger potentiel.
Restez conscient des limites du jeu et ne vous laissez pas griser par le
contrôle que vous avez sur vos victimes. C’est le pouvoir que vous cherchez,
et non le frisson du pouvoir.

Autorité : Trouver le faible de chacun. C’est l’art de manier les volontés et
de faire venir les hommes à son but. Il y va plus d’adresse que de résolu-
tion à savoir par où il faut entrer dans l’esprit de chacun. Il n’y a point de
volonté qui n’ait sa passion dominante ; et ces passions sont différentes
selon la diversité des esprits. Tous les hommes sont idolâtres, les uns de
l’honneur, les autres de l’intérêt, et la plupart de leur plaisir. L’habileté est
donc de bien connaître ces idoles, pour entrer dans le faible de ceux qui
les adorent : c’est comme tenir la clef de la volonté d’autrui. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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SOYEZ ROYAL

PRINCIPE
Le traitement qu’on vous réserve est le reflet de votre atti-
tude : la vulgarité, la banalité n’inspirent nul respect.
C’est parce qu’un roi se respecte qu’il inspire le respect
aux autres. Montrez-vous royal et confiant dans votre
pouvoir, et vous apparaîtrez digne de porter la couronne.
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VIOLATION DE LA LOI

En 1830, la révolution de Juillet força Charles X à abdiquer. Les plus
hautes autorités se réunirent pour lui choisir un successeur et elles
désignèrent Louis-Philippe, duc d’Orléans.

Il fut clair dès le début que Louis-Philippe ne serait pas un roi comme
les autres, non pas seulement parce qu’il était issu d’une autre branche de
la famille royale et qu’une commission l’avait nommé, ce qui mettait en
question sa légitimité. Mais il n’aimait ni le cérémonial ni les signes exté-
rieurs de la royauté ; il avait plus d’amis parmi les banquiers que dans la
noblesse. Il n’avait pas l’intention de réformer les manières monarchiques,
comme l’avait fait Napoléon, mais de rester discret, de se mêler aux hommes
d’affaires et à la classe moyenne, qui l’avaient amené au pouvoir. Ainsi,
Louis-Philippe ne portait ni le sceptre ni la couronne, mais le chapeau gris
et la canne pour déambuler en ville tel un bourgeois en promenade. Quand
Louis-Philippe invita James Rothschild, le plus important banquier de
France, il le traita d’égal à égal. Et, contrairement à tous les rois avant lui,
non seulement il parla affaires avec M. Rothschild mais il parla uniquement
affaires, car il aimait l’argent et avait une immense fortune.

Peu à peu, les sujets de ce « roi bourgeois » en vinrent à le mépriser.
L’aristocratie ne pouvait supporter un souverain si peu royal : en quelques
années, elle se retourna contre lui. Le prolétariat grandissant, dont les radi-
caux qui avaient renversé Charles X, ne se satisfaisaient pas d’un monarque
qui n’agissait pas en roi et ne gouvernait pas non plus comme un homme
du peuple. Les banquiers, auxquels Louis-Philippe était le plus redevable,
réalisèrent que c’étaient eux qui contrôlaient le pays, et non lui : ils le trai-
tèrent avec un mépris croissant. Un jour, au départ d’un voyage en train
organisé pour la famille royale, James Rothschild admonesta vertement le
roi – en public – parce qu’il était en retard. Le roi avait naguère traité le
banquier comme un égal ; dorénavant, le banquier traitait le roi comme un
subordonné.

Finalement, les insurrections ouvrières qui avaient fait tomber le prédé-
cesseur de Louis-Philippe reprirent, et le roi les écrasa. Mais que défendait-
il si brutalement ? Non l’institution monarchique, qu’il dédaignait, ni une
république démocratique, que son gouvernement interdisait. Il semblait en
réalité ne défendre que sa propre fortune et celle des financiers : ce n’était
pas le meilleur moyen de mériter le loyalisme de ses sujets.

Au début de 1848, toutes les couches de la population manifestèrent 
en faveur de réformes électorales qui fassent du pays une vraie démocratie.
En février, les manifestations tournèrent à l’émeute. Pour apaiser la popu-
lace, Louis-Philippe limogea son Premier ministre et le remplaça par un
libéral. Mais il obtint l’effet opposé à celui qu’il cherchait : le peuple se
sentit capable de déstabiliser le roi. Les manifestations tournèrent à la
révolution, avec fusillades et barricades dans les rues.

La nuit du 23 février, les insurgés cernèrent le palais. Avec une précipi-
tation qui surprit tout le monde, Louis-Philippe abdiqua et s’enfuit en
Angleterre. Il ne laissait aucun successeur, même putatif : le gouvernement
tomba et disparut comme un cirque démontant son chapiteau.

ne se perdre jamais 
le respect à soi-même

Il faut être tel que l’on
n’ait pas de quoi rougir
devant soi-même. II ne
faut point d’autre règle 
de ses actions que sa
propre conscience.
L’homme de bien est 
plus redevable à sa propre
sévérité qu’à tous les
préceptes. Il s’abstient de
faire ce qui est indécent,
par la crainte qu’il a 
de blesser sa propre
modestie, plutôt que pour
la rigueur de l’autorité 
des supérieurs. Quand 
on se craint soi-même, 
l’on n’a que faire du
pédagogue imaginaire 
de Sénèque.

Balthasar Gracián,
1601-1658,
l’homme de cour,
traduit par Amelot 
de la Houssaie
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Interprétation
« Philippe Égalité » s’était volontairement débarrassé de l’aura qui, par
nature, nimbe les rois et chefs d’État. Il se moquait des symboles de grandeur
et croyait qu’un nouveau monde était en train de naître, où les souverains
vivraient comme des citoyens ordinaires. Il avait raison : on était à l’aube
d’un monde nouveau, sans roi ni reine. Cependant, il avait résolument tort
en prévoyant un changement de la dynamique du pouvoir.

Ce « roi bourgeois » portant canne et chapeau amusa d’abord les
Français puis, très vite, les irrita. Les gens du peuple savaient que Louis-
Philippe n’était pas réellement un des leurs : la canne et le chapeau vou-
laient juste leur faire croire qu’il y avait plus d’égalité dans le pays, alors
que jamais les disparités sociales n’avaient été aussi grandes. Les Français
attendaient de leur roi qu’il ait un certain sens du spectacle, du charisme.
Même un radical comme Robespierre, pendant son bref passage au
pouvoir pendant la révolution de 1789, l’avait compris ; et Napoléon,
donc, qui avait transformé la république révolutionnaire en régime impé-
rial ! De fait, dès que Louis-Philippe eut tourné les talons, les Français
exprimèrent clairement leur désir : ils élurent président le petit-neveu 
de Napoléon, presque un inconnu, mais dont ils espéraient qu’il recréerait
la puissante aura de l’empereur, effaçant le souvenir détestable de ce
souverain minable.

Un homme de pouvoir est parfois tenté de se faire passer pour un
homme du commun, afin de créer l’illusion qu’il est l’égal de ses subordon-
nés. Mais ceux-là mêmes qu’il voulait impressionner ainsi le percent vite à
jour. Ils comprennent qu’on ne leur a pas donné plus de pouvoir, sinon seu-
lement en apparence. Seul Franklin Roosevelt réussit à se forger un style
suggérant qu’il partageait les valeurs et préoccupations des gens du
commun, même s’il restait patricien dans l’âme. Toutefois, il ne prétendit
jamais s’identifier à l’homme de la rue.

Les dirigeants qui essaient d’effacer la distance par une familiarité fac-
tice perdent progressivement la capacité d’inspirer loyalisme, crainte et
amour. Au contraire, ils suscitent le mépris. Comme Louis-Philippe, ils
excitent si peu l’imagination qu’ils ne méritent même pas la guillotine : le
mieux qu’ils puissent faire est de disparaître comme s’ils n’avaient jamais
existé.

RESPECT DE LA LOI

Lorsque Christophe Colomb chercha des fonds pour financer ses voyages
légendaires, beaucoup, dans son entourage, le prirent pour un aristocrate
italien. Cette rumeur passa même à la postérité par l’intermédiaire d’une
biographie écrite après la mort de l’explorateur par son fils, et qui l’affir-
mait descendant du comte Colombo, du château de Cuccaro, à
Montferrat. Ce comte aurait lui-même été le descendant du légendaire
général romain Colonius, et deux de ses cousins germains des descendants
directs de l’empereur de Constantinople. Des origines illustres, en effet.
Mais ce n’était qu’une légende : Christophe Colomb était le fils de
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Dominico Colombo, modeste tisserand qui avait ouvert un négoce de vins
quand Christophe était jeune homme, pour se faire ensuite marchand de
fromages.

Christophe Colomb lui-même avait créé un mythe autour de ses origines.
Il avait en effet senti très tôt que le destin avait pour lui de grands projets :
il avait une sorte de noblesse dans le sang. Par conséquent, il se comporta
comme s’il descendait d’une famille illustre. Après avoir fait du commerce
maritime à bord d’un navire marchand, Christophe Colomb, originaire de
Gênes, s’installa à Lisbonne. Grâce à la fable de ses origines nobles, il
épousa une jeune fille issue d’une famille prospère, disposant d’une foule
de relations dans la bonne société de la capitale ; c’est ainsi qu’il se fit
connaître de la famille royale portugaise.

Par l’intermédiaire de sa belle-famille, Christophe Colomb obtint de
rencontrer le roi Jean II le Parfait, à qui il demanda de financer un voyage
d’exploration vers l’ouest dans le but de découvrir un chemin plus court
vers les Indes. Toutes ses découvertes seraient faites au nom du roi, mais
Christophe Colomb, en échange, réclamait un certain nombre de privi-
lèges : le titre de « grand amiral de la mer Océane », le poste de vice-roi
dans tous les nouvelles terres, et dix pour cent du futur commerce avec ces
contrées. Ces droits seraient héréditaires, à perpétuité.

Christophe Colomb n’était alors qu’un simple marchand, il ne connais-
sait pratiquement rien à la navigation, il était incapable de prendre un quart
et n’avait jamais dirigé d’équipage. En bref, il n’avait pas la moindre
compétence pour le voyage qu’il proposait. Pis, il ne précisait nullement ses
projets, se contentant de vagues promesses. Mais cela ne l’avait nullement
empêché de faire sa demande avec aplomb.

Quand Christophe Colomb eut présenté sa requête, Jean II sourit : 
il déclina l’offre, mais sans interdire tout espoir pour l’avenir. De fait
– et Christophe Colomb ne l’oublierait jamais –, le roi avait refusé ses
exigences, mais il ne les avait pas tenues pour illégitimes. Il ne s’était pas
moqué de lui, ne l’avait interrogé ni sur sa famille ni sur ses références. 
En réalité, le roi était impressionné par l’audace de son projet et, de toute
évidence, se sentait à l’aise avec cet homme si sûr de lui. Cette audience 
dut convaincre Christophe Colomb que son intuition était juste ; en
demandant la lune, il avait acquis un statut : le roi avait supposé qu’à moins
d’être fou, ce qui ne semblait pas être le cas, un homme qui s’arroge autant
de valeur est sûrement digne d’estime.

Quelques années plus tard, Christophe Colomb partit pour l’Espagne.
Il utilisa ses relations portugaises pour s’élever dans les cercles illustres de
la cour, reçut des subsides de financiers de renom et partagea la table des
princes. Auprès d’eux, il réitéra sa demande de financement pour un
voyage vers l’ouest, et revendiqua les mêmes droits que devant Jean II.
Certains, comme le puissant duc de Médine, auraient voulu l’aider mais ne
le pouvaient pas, parce qu’ils n’avaient pas le pouvoir de lui accorder les
titres et les privilèges qu’il demandait. Néanmoins, Christophe Colomb
persévéra. Il réalisa qu’une seule personne était à même de répondre à 
ses exigences : la reine Isabelle de Castille, dite la Catholique. En 1487, 

hippoclide à sicyone 

La seconde génération
après, Clisthène, tyran 
de Sicyone, éleva encore
plus haut cette maison, 
et lui donna parmi les
Grecs un éclat qu’elle
n’avait point eu
jusqu’alors. Clisthène
[…] avait une fille
nommée Agariste, qu’il ne
voulait marier qu’au plus
accompli de tous les Grecs.
Pendant la célébration 
des jeux olympiques,
Clisthène, qui avait été
vainqueur à la course du
char à quatre chevaux, fit
proclamer par un héraut
que quiconque d’entre les
Grecs se croirait digne de
devenir son gendre vînt 
à Sicyone dans soixante
jours, ou même plus tôt,
parce qu’il avait fixé le
mariage de sa fille un an
après le soixantième jour
commencé. Tous ceux 
qui, fiers de leur mérite
personnel et de la célébrité
de leur ville, aspiraient 
à l’honneur d’épouser
Agariste, se rendirent 
à Sicyone, où les retint
Clisthène, qui leur avait
fait préparer un stade 
et une palestre, dans
l’intention de les y
éprouver […] 
Lorsqu’ils furent arrivés
au jour marqué, Clisthène
s’informa d’abord de leur
pays et de leur naissance ;
puis il les retint un an
près de lui, afin
d’éprouver pendant ce
temps-là leur mérite, leurs
inclinations, leurs mœurs
et leurs connaissances…
surtout dans les festins 
où il les invitait. Il agit 
de cette manière tant
qu’ils furent chez lui, 
et les traita toujours avec
magnificence. 
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il réussit enfin à la rencontrer. Il ne put la convaincre de financer son
voyage, mais il la charma et devint familier du palais.

En 1492, l’Espagne chassa définitivement les Maures qui occupaient
depuis des siècles certaines régions du pays. Le butin de guerre ayant
renfloué son trésor, Isabelle put répondre aux exigences de son ami explo-
rateur. Elle décida de lui accorder trois navires, leur équipement, le salaire
des équipages et une modeste rétribution pour lui-même. Mais surtout, elle
établit un contrat qui garantissait à Christophe Colomb les titres et droits
qu’il avait exigés. À l’exception – et cela n’était mentionné qu’en appendice
du contrat – des dix pour cent des bénéfices tirés des nouvelles terres :
exigence absurde puisque sans limite dans le temps. Si cette clause avait été
accordée, Christophe Colomb et ses héritiers seraient devenus la famille la
plus riche de la planète. Colomb la négligea.

Satisfait d’avoir été entendu, Colomb appareilla la même année à la
recherche du passage vers l’ouest. Avant de partir, il avait pris soin d’engager
le meilleur pilote. Peine perdue, la mission échoua. Pourtant, l’explorateur
demanda à la reine de financer un voyage encore plus ambitieux l’année
suivante et elle accepta. Elle savait déjà que Christophe Colomb aurait un
destin hors du commun.

Interprétation
En tant qu’explorateur, Christophe Colomb était médiocre, au mieux. Il en
savait moins sur les choses de la mer que le moindre de ses matelots. Il fut
incapable de déterminer la latitude et surtout la longitude de ses décou-
vertes, prit des îles pour de vastes continents et maltraita son équipage.
Mais dans un domaine, c’était un génie : il savait se vendre. Comment
expliquer autrement que le fils d’un marchand de fromages, un négociant
maritime de bas étage ait réussi à s’insinuer dans les bonnes grâces des plus
hautes familles aristocratiques et de sang royal ?

Christophe Colomb avait un talent étonnant pour charmer les nobles,
dû à la manière dont il se comportait. Il respirait une confiance en lui hors
de proportion avec ses moyens. Ce n’était là ni un arrivisme agressif ni la
fatuité exaspérante d’un parvenu, mais une calme et tranquille assurance :
la confiance qui émanait des nobles eux-mêmes. Car les puissants aristo-
crates de jadis n’éprouvaient aucun besoin de faire leurs preuves ; étant
nobles, ils savaient qu’ils méritaient le meilleur ; et ils l’exigeaient. Avec
Christophe Colomb, ils ressentaient une affinité immédiate parce qu’il 
se conduisait exactement comme eux : au-dessus de la foule, destiné à la
grandeur.

Comprenez bien ceci : il est en votre pouvoir de fixer votre prix.
Votre comportement reflète ce que vous pensez de vous-même. Si vous
demandez peu, si vous traînez des pieds et baissez la tête, les gens suppo-
seront que c’est votre nature. Or ce comportement n’est pas vous : c’est
seulement la manière dont vous avez choisi de vous présenter aux autres.
Vous pourriez tout aussi aisément offrir le visage d’un Christophe
Colomb : gai, confiant, avec le sentiment que vous êtes né pour porter la
couronne.

Mais, de tous ces amants,
ceux qui étaient venus

d’Athènes étaient le plus
de son goût ; et surtout

Hippoclide, fils de
Tisandre, qu’il distinguait
tant à cause de son mérite

particulier, que parce 
que ses ancêtres étaient
parents des Cypsélides 

de Corinthe.
Le jour fixé par Clisthène

pour déclarer celui qu’il
choisissait pour gendre, et
pour célébrer le mariage,

étant venu, ce prince
immola cent bœufs, et

régala non seulement les
amants de sa fille, mais

encore tous les Sicyoniens.
Le repas fini, les aspirants
s’entretinrent de musique
à l’envi l’un de l’autre, 
et de tout ce qui fait le

sujet ordinaire des
conversations. Pendant

qu’on était occupé à boire,
Hippoclide, qui attirait
l’attention de toute la

compagnie, dit au joueur
de flûte de lui jouer

l’emmélie. Le joueur de
flûte obéit, et Hippoclide
se mit à danser. Il était

fort content de sa danse ;
mais Clisthène, qui était

l’un des spectateurs, le
regardait d’un œil irrité :
Hippoclide, s’étant reposé

quelque temps, se fit
ensuite apporter une table

sur laquelle il dansa
d’abord des danses à la

manière de Lacédémone,
ensuite à celle d’Athènes ;

enfin, s’appuyant la tête
sur la table, il gesticula

avec les jambes comme on
gesticule avec les mains.

Quoique l’immodestie et
l’impudence des deux

premières danses eussent
inspiré de l’aversion à
Clisthène, et qu’il fût

éloigné de le choisir pour
gendre, cependant il se
retenait, et ne voulait

point faire d’éclat. 
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Les grands imposteurs se ressemblent tous : au moment où ils 
mentent, ils sont les premiers à croire à leurs mensonges et 

c’est cette conviction qui entraîne les autres de façon si 
miraculeuse et irrésistible.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900)

LES CLEFS DU POUVOIR

Enfant, nous faisons preuve d’un bel enthousiasme, nous attendons et
exigeons tout de la vie. Ce comportement se manifeste encore lors de nos
débuts en société, au seuil de notre carrière. Mais en vieillissant, les rebuffades
et les échecs de la vie tracent des frontières qui ne font que s’affirmer avec le
temps. On en arrive à attendre moins du monde, on accepte ses limites et on
finit par se les imposer. On s’incline, on s’abaisse et on s’excuse même pour
les choses les plus simples, l’horizon se rétrécit irrémédiablement. La seule
solution est volontariste : prendre la direction opposée, minimiser les échecs
et ignorer les limites, redevenir exigeant comme un enfant. Pour ce faire, il faut
une stratégie particulière : nous l’appellerons la « stratégie de la couronne ».

Elle se fonde sur une simple relation de cause à effet : si l’on se croit
promis à un grand destin, cette foi va rayonner, exactement comme une
couronne nimbe le roi d’une sorte d’aura. Ce rayonnement sera perçu par
l’entourage qui en déduira que l’on a certainement de bonnes raisons de se
sentir aussi confiant. Ceux qui portent une couronne ne semblent pas
connaître de limites à ce qu’ils peuvent demander ou accomplir. Et, de fait,
leur attitude fait s’évanouir limites et frontières. Utilisez la stratégie de la
couronne et ses résultats vous surprendront. Prenez pour exemple les
enfants heureux qui demandent tout ce qu’ils veulent, et qui l’obtiennent.
C’est leur exigence même qui fait leur charme. Les adultes sont ravis de
satisfaire leurs moindres désirs, comme Isabelle la Catholique fut heureuse
de combler ceux de Christophe Colomb.

Tout au long de l’histoire, des personnages de modeste extraction – les
Théodora de Byzance, les Christophe Colomb, les Beethoven, les
Disraeli – ont utilisé la stratégie de la couronne : ils croyaient si fermement
en leur propre grandeur qu’elle s’est réalisée. L’astuce est simple : débordez
de confiance en vous. Fût-ce au prix de vous leurrer, agissez comme un roi :
on vous traitera probablement comme tel.

La couronne a beau vous mettre à part, c’est à vous d’actualiser cette
différence : à vous d’agir différemment, d’incarner ce qui vous distingue.
L’un des moyens en est de vous comporter avec dignité quelles que soient
les circonstances. Louis-Philippe ne donnait pas ce sentiment : c’était un roi
banquier. Et dès que ses sujets l’ont menacé, il s’est effondré. Cela n’a
échappé à personne, et chacun s’est précipité pour l’achever. Louis-
Philippe, en manquant de dignité royale et de fermeté dans ses propos,
avait l’air d’un imposteur : la couronne tomba facilement de sa tête.

Majesté ne veut pas dire arrogance. L’arrogance semble être l’apanage
du roi, mais elle trahit la faiblesse. C’est tout le contraire d’un comporte-
ment royal.

Mais ne pouvant plus se
contenir quand il le vit
gesticuler avec les jambes
comme on fait avec les
mains : « Fils de
Tisandre, lui dit-il, 
votre danse a détruit 
votre mariage. »

Hérodote,
ve siècle av. J.-C.,
histoire, traduit par
Pierre-Henri Larcher 
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Hailé Sélassié, qui régna sur l’Éthiopie de 1930 à 1936 et de 1941 à
1974, soit près de quarante ans, était né Lij Tafari Makonnen – Tafari signi-
fiant « redoutable » et Makonnen, le prénom de son père, signifiant « grand,
noble ». Il était issu d’une noble famille de ras (ducs) mais n’avait guère de
chance de parvenir au pouvoir, car il n’était qu’un cousin éloigné du roi,
Ménélik II. Néanmoins, dès le plus jeune âge, il avait manifesté une
confiance en lui et un comportement royal qui surprenaient son entourage.

À quatorze ans, Tafari vint vivre à la cour, où il impressionna immé-
diatement Ménélik et devint son favori. La grâce retenue du ras Tafari, 
sa patience, sa tranquille assurance fascinaient le roi. Les autres jeunes
nobles, arrogants, impétueux et pleins d’envie, provoquaient sans cesse ce
mince adolescent féru de livres. Mais il ne se mettait jamais en colère : cela
l’aurait abaissé. Déjà, certains pressentaient qu’il atteindrait un jour le
sommet car il agissait comme s’il y était déjà.

En 1936, quand les Italiens s’emparèrent de l’Éthiopie, le ras Tafari,
désormais empereur sous le nom de Hailé Sélassié Ier, partit en exil ; il prit
la parole devant la société des Nations pour plaider la cause de son pays.
Les Italiens de l’assistance le huèrent avec vulgarité, mais il ne se départit
pas de sa dignité, comme si ces manifestations d’hostilité ne l’affectaient
aucunement. Il n’en parut que plus respectable, et ses adversaires plus igno-
bles. Dans des circonstances difficiles, la dignité est sans conteste une vertu,
et d’une grande puissance.

Un comportement « royal » a aussi d’autres effets. Les escrocs connais-
sent depuis longtemps la valeur d’une allure aristocratique : soit elle
désarme les gens et les rend moins soupçonneux, soit elle les intimide et les
pousse à la défensive ; et une fois votre victime sur la défensive, elle est
perdue. L’escroc « Yellow Kid » Weil, alias comte Lustig, affectait la noncha-
lance d’un magnat. Il attribuait son opulence à un moyen de s’enrichir
quasi magique et arborait le détachement d’un roi : toute sa personne
respirait la confiance comme s’il était vraiment fabuleusement riche, et les
crédules le suppliaient de le faire profiter de la bonne fortune qu’il affichait
de manière si ostensible.

Pour corroborer les mécanismes psychologiques nécessaires à un com-
portement royal, il existe des stratégies. Tout d’abord celle de Christophe
Colomb : ayez des exigences audacieuses. Placez la barre très haut et n’en
démordez pas. Ensuite, avec beaucoup de dignité, cherchez-vous des appuis
tout en haut de l’échelle. Cela vous placera immédiatement sur le même
plan que la personne que vous ciblez. C’est la stratégie de David et
Goliath : en choisissant un grand adversaire, on se crée une apparence de
grandeur.

En troisième lieu, faites des cadeaux à vos supérieurs. C’est la stratégie
de ceux qui ont un mécène ; en faisant un présent à votre mécène, le mes-
sage est clair : vous vous placez sur un plan d’égalité avec lui. C’est la vieille
méthode du « donner pour prendre ». Lorsque l’écrivain Pierre l’Arétin
voulut le duc de Mantoue pour mécène, il savait que s’il se conduisait de
manière obséquieuse le duc ne le jugerait pas digne de sa générosité ; aussi
se présenta-t-il avec des cadeaux – en l’occurrence des tableaux du Titien,
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son grand ami. Les cadeaux furent acceptés, et il s’établit une sorte d’éga-
lité entre le duc et l’écrivain : le duc, mis à l’aise, avait le sentiment de traiter
avec un homme de son rang. Résultat : il entretint généreusement l’Arétin.
La stratégie du cadeau est subtile et brillante, car vous ne mendiez rien :
vous demandez de l’aide de la manière la plus digne, d’égal à égal, à cette
nuance près que l’un des deux a plus d’argent que l’autre.

Souvenez-vous : c’est à vous de fixer votre prix. Demandez peu et vous
n’aurez rien de plus. Demandez énormément et l’autre saura que vous
valez autant qu’un roi. Même ceux qui vous éconduisent vous respecteront
pour votre assurance, et ce respect, au final, portera ses fruits d’une
manière que vous ne pouvez imaginer.

Autorité : Conserver la majesté propre à son état. Que toutes tes actions soient,
sinon d’un roi, du moins dignes d’un roi, à proportion de ton état : c’est-à-dire
procède royalement, autant que ta fortune te le peut permettre. De la grandeur
à tes actions, de l’élévation à tes pensées. Afin que, si tu n’es pas roi en effet,
tu le sois en mérite ; car la vraie royauté consiste en la vertu. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)

Image : La couronne. Placez-la sur votre tête et
vous serez métamorphosé : serein, empreint
d’une royale assurance. Ne manifestez jamais
de doute, ne perdez jamais votre dignité,
cela serait inconvenant : la couronne n’est
destinée qu’à des personnes de grande
valeur. N’attendez pas de recevoir cette
couronne des mains d’un autre ; les
empereurs se couronnent eux-mêmes.
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A CONTRARIO

L’idée, en affichant une royale assurance, est de se distinguer du commun,
mais si l’on va trop loin, on court à sa perte. On ne s’élève pas en humi-
liant les autres. En outre, ce n’est jamais une bonne idée de se placer trop
au-dessus de la foule : on devient une cible facile. Et il arrive qu’un
comportement aristocratique soit éminemment dangereux.

Charles Ier, roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande de 1625 à 1649, dut
faire face au profond mécontentement qu’avait soulevé dans son peuple
l’institution de la monarchie. Des révoltes éclatèrent dans tout le pays,
conduites par Oliver Cromwell. Si Charles Ier avait réagi avec perspicacité,
s’il avait accepté les réformes et renoncé à une partie de son pouvoir, cela
eût changé le cours de l’histoire. Mais il s’obstina dans un comportement
encore plus autoritaire, offensé par cette atteinte à ses prérogatives et à la
monarchie de droit divin. Cette attitude rigide déplut au peuple et attisa sa
révolte : Charles Ier finit décapité. Comprenez ceci : votre assurance doit
être un rayonnement, et non de l’arrogance ou du dédain.

Enfin, il est vrai que l’on obtient parfois un certain pouvoir en affectant
une truculente vulgarité qui amusera comme une caricature. Mais si vous
franchissez les limites, si c’est par l’excès du pire que vous vous distinguez
des autres, le jeu est dangereux : il y aura toujours quelqu’un de plus jeune
et de plus vulgaire que vous pour vous supplanter.
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MAÎTRISEZ LE TEMPS

PRINCIPE
Ne vous pressez jamais : la précipitation trahit un
manque de sang-froid. Soyez patient : chaque chose vient
à son heure. Attendez le bon moment : flairez l’air du
temps, les tendances qui vous porteront au pouvoir. Restez
en garde tant que l’heure n’est pas venue et portez l’esto-
cade à point nommé.
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RESPECT DE LA LOI

Joseph Fouché enseignait les mathématiques à des séminaristes dans les
années 1780. Il ne prononça jamais de vœux, et ne se fit jamais ordonner
prêtre : il avait des plans plus ambitieux. Attendant patiemment son heure,
il gardait toutes les options ouvertes. Quand éclata la Révolution française
en 1789, Fouché n’attendit plus : il jeta sa soutane aux orties, se laissa
pousser les cheveux et devint révolutionnaire. C’était dans l’air. L’heure
était critique : rater le coche aurait été un désastre. Fouché saisit l’occasion :
il sympathisa avec Robespierre et se fit une place dans les rangs des rebelles.
En 1792, Fouché fut élu député de la ville de Nantes à la Convention, qui
devait donner de nouvelles institutions à la France.

Lorsque Fouché arriva à Paris pour siéger à la Convention, de violents
désaccords opposaient les modérés aux radicaux jacobins. Fouché comprit
qu’à long terme aucun des deux partis n’en sortirait victorieux. Le pouvoir
ne finit en général dans les mains ni de ceux qui font éclater une révolution
ni de ceux qui la mettent en œuvre ; il échoit à ceux qui la concluent. Et
c’est de ce côté-là que Fouché voulait être.

Fouché avait une étonnante perception de l’air du temps. Il commença
comme modéré parce que les modérés étaient majoritaires. Quand le temps
fut venu de décider de l’exécution de Louis XVI, il sentit que le peuple
réclamait la tête du roi, aussi pencha-t-il pour le vote décisif : la guillotine.
Il était devenu radical. Quand les tensions atteignirent leur paroxysme à
Paris, Fouché perçut le danger d’être associé de trop près à telle ou telle
faction, aussi accepta-t-il un poste en province pour laisser passer la bour-
rasque. Quelques mois plus tard, il partit avec Collot d’Herbois comme
proconsul à Lyon pour y massacrer les royalistes. Des centaines de victimes
furent exécutées. Puis il fit ralentir ces massacres, prônant que l’état d’esprit
était en train de changer : en dépit du sang qu’il avait sur les mains, les
citoyens de Lyon le saluèrent comme un sauveur de ce que l’on appela par
la suite la Terreur.

Jusque-là, Fouché avait joué brillamment. Mais, en 1794, son vieil ami
Robespierre le rappela à Paris pour qu’il rende compte de ses actions
menées à Lyon. Robespierre avait été la cheville ouvrière de la Terreur. Il
avait fait rouler des têtes à droite comme à gauche et Fouché, en qui il
n’avait plus confiance, semblait une victime toute désignée. Dans les
semaines qui suivirent se déroula un combat acharné : tandis que
Robespierre dénonçait ouvertement les abus de Fouché et exigeait son
arrestation, l’habile Fouché travaillait en sous-main, cherchant discrète-
ment le soutien de ceux qui étaient las des carnages de Robespierre. Il
misait sur le temps. Fouché savait que plus longtemps il vivrait, plus il
arriverait à rallier de citoyens déçus. Il lui fallait assez d’appuis pour se
lancer dans une action contre le puissant Robespierre. Il trouva des alliés
tant chez les modérés que chez les jacobins, jouant sur la crainte qu’ins-
pirait le tyran : chacun craignait d’être le prochain à monter sur « la
Louison » – la guillotine. Ses efforts portèrent des fruits le 27 juillet : la
Convention se retourna contre Robespierre, son discours comme d’habi-
tude interminable fut violemment conspué. Il fut rapidement arrêté et,

Sertorius, à qui toute
l’Espagne, en deçà de

l’Èbre, s’était déjà
soumise, se vit, par la
jonction de Perpenna, 

à la tête d’une puissante
armée, et chaque jour il
lui arrivait de tous côtés 

de nouvelles troupes ; 
mais il ne voyait pas sans
inquiétude la confusion et
l’audace de ces Barbares,

qui, impatients de tout
délai, criaient sans cesse

qu’on les menât à
l’ennemi. Il essaya

d’abord la voie de la
persuasion ; mais les

voyant prêts à se révolter
et à se porter aux dernières

violences pour le forcer à
attaquer hors de propos, 
il les abandonna à leur

fougue, s’attendant bien
qu’après avoir été, non
pas entièrement défaits,
mais fort maltraités, ils

seraient dans la suite plus
soumis et plus dociles. 

Ils furent battus comme 
il l’avait prévu, et étant
allé à leur secours, il les
recueillit dans leur fuite, 
et les ramena en sûreté

dans le camp. Mais peu
de jours après, pour leur
ôter le découragement où
cet échec les avait jetés, 

il assemble toute l’armée,
et fait amener deux

chevaux, l’un très vieux 
et très faible, l’autre grand
et robuste, et remarquable

surtout par la beauté de sa
queue, et par l’épaisseur
des crins dont elle était
garnie. Près du cheval

faible il place un homme
grand et fort, et près du

cheval vigoureux, un petit
homme qui n’avait aucune

apparence de force. Au
signal donné, l’homme

fort saisit à deux mains la
queue du cheval faible et
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quelques jours plus tard, ce fut sa tête et non celle de Fouché qui roula
dans le panier.

Quand Fouché retourna à la Convention après la mort de Robespierre,
il joua son coup le plus inattendu : il avait conduit la conspiration contre
Robespierre, on s’attendait donc à ce qu’il siège avec les modérés, mais
voilà qu’une fois encore il changea de camp et se joignit aux jacobins. Pour
la première fois de sa vie peut-être, il se rangeait du côté de la minorité. Il
avait clairement perçu qu’une réaction était en cours : la faction modérée
qui avait exécuté Robespierre et allait prendre le pouvoir déchaînerait une
nouvelle vague de terreur, cette fois contre les radicaux. En se rangeant du
côté des jacobins, Fouché siégeait avec les martyrs des jours à venir : ceux-
là seraient considérés comme irréprochables dans les troubles du moment.
Bien sûr, prendre le parti des futurs perdants était risqué, mais Fouché
devait avoir calculé qu’il pourrait survivre assez longtemps pour pousser
insensiblement la populace contre les modérés et leur faire perdre le pouvoir.
En effet, bien que les modérés aient demandé son arrestation en décembre
1795 pour l’envoyer à la guillotine, trop de temps avait passé. Les
exécutions étaient devenues impopulaires et Fouché survécut au nouveau
retour du balancier.

Un nouveau gouvernement fut mis en place, le Directoire. Ce n’était
pas un gouvernement jacobin mais un gouvernement modéré : plus
modéré que celui qui avait imposé une nouvelle Terreur. Fouché le radical
n’avait pas été guillotiné mais mieux valait qu’il garde un profil bas. Il
attendit patiemment plusieurs années, le temps que s’apaisent les haines
vengeresses. Puis il approcha le Directoire et les convainquit qu’il avait
une nouvelle passion : le renseignement. Il devint espion à la solde du
gouvernement, s’y distingua, et, en 1799, fut récompensé par le poste de
ministre de la Police. Il n’était plus seulement autorisé à agir, mais on lui
demandait d’étendre ses services d’espionnage à l’ensemble de la France :
une responsabilité qui donnait une dimension grandiose à sa tendance
naturelle à flairer d’où vient le vent. Très vite, il repéra parmi les étoiles
montantes le jeune et audacieux général Bonaparte, dont il vit tout de suite
que son destin était étroitement mêlé à l’avenir de la France. Lors du coup
d’État du 18 Brumaire, Fouché ne leva pas le petit doigt : toute la journée,
il feignit de dormir. Cette aide par défaut fut précieuse à Bonaparte, car il
était dans les attributions de Fouché, après tout, de prévenir les coups
d’État militaires. Résultat : Napoléon le garda comme ministre de la Police
dans son nouveau régime.

Les années qui suivirent, Napoléon fit de plus en plus confiance à
Fouché. Il le fit même comte d’Empire et duc d’Otrante, et le combla de
richesses. En 1808, cependant, Fouché, toujours attentif à l’air du temps,
flaira que Napoléon était sur le déclin. Sa guerre inutile avec l’Espagne,
un pays qui ne menaçait en rien la France, était signe qu’il était en 
train de verser dans la mégalomanie. Tel le rat quittant un navire qui
coule, Fouché conspira avec Talleyrand pour précipiter la chute de
Napoléon. La conspiration échoua : Talleyrand fut limogé ; Fouché resta,
mais soigneusement tenu en laisse : on connaissait le mécontentement

la tire de toutes ses forces,
comme pour l’arracher,
pendant que l’homme
faible, prenant un à 
un les crins de la queue 
du cheval fort, les arracha
tous très facilement. 
Le premier, après bien 
des efforts inutiles qui
prêtaient fort à rire aux
spectateurs, abandonne 
son entreprise ; l’homme
faible, au contraire,
montre la queue de son
cheval qu’il avait, en un
moment et sans peine,
dégarnie de tous ses crins.
Sertorius alors se levant :
« Mes alliés, leur dit-il,
vous voyez que la patience
a beaucoup plus de
pouvoir que la force, et
que des choses qu’on ne
peut surmonter tout à la
fois cèdent aisément quand
on les prend l’une après
l’autre ; la persévérance 
est invincible, c’est par elle
que le temps, attaquant les
plus grandes puissances,
les détruit et les renverse
c’est un allié aussi sûr
pour ceux à qui la raison
fait observer et saisir le
moment favorable, qu’elle
est un ennemi dangereux
pour ceux qui mettent trop
de précipitation dans les
affaires. » C’est par de
semblables apologues que
Sertorius rassurait ses
soldats, et leur enseignait
à attendre les occasions.

Plutarque,
46-120,
la vie de sertorius,
traduit par 
Dominique Ricard 
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grandissant de l’Empereur, qui semblait perdre le contrôle. En 1814, le
pouvoir de Napoléon s’effondra et les forces alliées eurent finalement
raison de lui.

La restauration de la monarchie succéda au Directoire avec le roi
Louis XVIII, frère de Louis XVI. Fouché, toujours attentif aux change-
ments sociaux, savait que Louis XVIII ne resterait pas sur le trône : il ne
possédait pas le sens politique qu’avait eu Napoléon. Fouché, une fois
encore, joua l’attente, à l’écart des feux de la rampe. Comme prévu, en
février 1815, Napoléon s’évada de l’île d’Elbe où il avait été emprisonné.
Louis XVIII paniqua : sa police s’était aliéné tous les citoyens, qui récla-
maient à grands cris le retour de Napoléon. Aussi Louis XVIII se tourna-
t-il vers le seul homme qui aurait pu lui apporter son aide, Fouché, l’ancien
radical qui avait envoyé son frère Louis XVI à la guillotine, mais qui était
désormais l’un des politiciens les plus populaires et les plus admirés de
France. Fouché ne voulut pas se ranger dans le camp des perdants : il écon-
duisit Louis XVIII en prétendant que son aide n’était pas nécessaire, jurant
que Napoléon ne reviendrait jamais au pouvoir, ce qu’il savait faux. Peu
après, Napoléon et sa nouvelle armée marchèrent sur Paris.

Voyant son trône s’effondrer, sentant que Fouché l’avait trahi et refu-
sant que cet homme qui en savait tant fasse partie du futur gouvernement,
le roi Louis XVIII ordonna l’arrestation et l’exécution du ministre. Le
16 mars 1815, des policiers cernèrent la voiture de Fouché sur un boule-
vard de Paris. Était-ce la fin ? Peut-être, mais Fouché affirma aux policiers
qu’un ancien membre du gouvernement ne peut être arrêté dans la rue. Ils
le crurent et l’autorisèrent à rentrer chez lui. Le même jour, ils se présentè-
rent à sa porte et, derechef, le déclarèrent sous mandat d’arrestation.
Fouché hocha la tête : ces messieurs seraient-ils assez aimables pour lui
permettre d’aller se laver et se changer avant de quitter sa maison ? Ils le
lui accordèrent, Fouché quitta la pièce et les minutes passèrent. Fouché ne
revenait pas. Finalement, les policiers pénétrèrent dans la pièce voisine et n’y
trouvèrent que la fenêtre ouverte, une échelle contre l’appui et en dessous,
dans le jardin, personne.

Ce jour-là et les suivants, la police fouilla Paris de fond en comble à sa
recherche mais le grondement des canons de Napoléon se rapprochait : le
roi et tous ses partisans s’enfuirent. À peine Napoléon entré dans Paris,
Fouché sortit de son terrier. Une fois de plus, il avait brûlé la politesse au
bourreau. Napoléon accueillit son ancien ministre de la Police et le rétablit
volontiers dans ses fonctions. Pendant les Cent Jours, ce fut essentiellement
Fouché qui gouverna la France. Après Waterloo, Louis XVIII remonta sur
le trône et, sphinx renaissant toujours de ses cendres, Fouché s’empressa de
servir un nouveau gouvernement : son pouvoir et son influence étaient tels
que le roi en personne n’osa pas le défier.

Interprétation
Dans une période de bouleversements sans précédent, Joseph Fouché
survécut grâce à sa maîtrise du temps. Il y a de cela plusieurs leçons impor-
tantes à en tirer.

Monsieur Shi avait deux
fils : l’un aimait l’étude,
l’autre la guerre. L’aîné
enseignait la morale à la
cour de Qi ; comme on 
l’y admirait, il devint
précepteur. Quant au
second, il débattait de

stratégies à la cour
belliqueuse de Chu, et 
on le nomma général.
L’impécunieux Meng,

apprenant ses succès,
envoya ses deux fils pour
qu’ils suivent l’exemple
des frères Shi. L’aîné se

mit à enseigner la morale
à la cour de Qin, mais 

le roi de Qin dit : « Les
différents États se

querellent violemment,
chaque prince est en train

d’armer ses troupes
jusqu’aux dents. Si je suis
les discours de ce donneur
de leçon, nous aurons tôt

fait d’être écrasés. »
Et il le fit castrer. Pendant
ce temps, son cadet faisait

étalage de son génie
militaire à la cour de Wei.

Mais le roi de Wei dit :
« Mon État est faible. 

Si je me fie à la force et
non à la diplomatie, je

vais me faire rayer de la
carte. D’autre part, si je
laisse ce cracheur de feu

offrir ses services à un
autre voisin, il nous

attirera des ennuis. » 
Et il lui fit couper les

pieds. Les deux familles
avaient fait exactement la

même chose, mais l’une
avait choisi le bon

moment, ce que n’avait
pas fait l’autre. Le succès
n’est donc pas affaire de

réflexion mais de
calendrier.

Dennis Bloodworth,
Lie Zi,

1967
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Tout d’abord, il est essentiel de capter l’air du temps. Fouché visait loin,
trouvait la vague portant vers le pouvoir et la chevauchait. Il faut toujours
anticiper les événements et ne jamais rater le coche. Parfois l’air du temps
est un tourbillon confus : il faut l’identifier non par ce qu’il a de plus fort
et de plus évident mais par ce qui reste caché et dormant. Cherchez donc
le Napoléon de demain au lieu de fouiller les cendres du passé.

En second lieu, prévoir l’inversion du courant ne signifie pas nécessai-
rement se laisser porter dans le même sens. Tout mouvement social impor-
tant crée une réaction puissante et il est sage d’anticiper ce que sera cette
réaction, comme le fit Fouché après l’exécution de Robespierre. Plutôt que
surfer sur la vague montante du moment, il faut parfois attendre le reflux
qui ramène au pouvoir. À l’occasion, misez sur la réaction qui se prépare et
placez-vous à l’avant-garde.

Finalement, Fouché fit preuve d’une remarquable patience. Sans la
patience, à la fois épée et bouclier, l’appréciation du temps est faussée et
l’on se retrouve inévitablement perdant. Quand le sort lui fut contraire,
Fouché ne se débattit pas, ne céda pas à ses émotions et ne lutta pas avec
violence. Il se terra avec calme et retenue, cherchant patiemment des
soutiens parmi le peuple pour édifier le rempart de sa prochaine ascension
vers le pouvoir. Chaque fois qu’il se trouva en position de faiblesse, il misa
sur le temps dont il savait qu’il serait toujours son allié. Reconnaissez donc
le moment de vous fondre dans le paysage, et celui de montrer les crocs et
d’attaquer.

La stratégie est la science de l’emploi du temps et de l’espace. Je suis,
pour mon compte, moins avare de l’espace que du temps : pour 

l’espace, nous pouvons toujours le regagner. Le temps perdu, jamais.
NAPOLÉON BONAPARTE (1769-1821)

LES CLEFS DU POUVOIR

Le temps est un concept que l’homme a créé pour rendre supportable
l’infini de l’éternité et de l’univers. Comme il a construit le concept de
temps, il est aussi capable de le modeler jusqu’à un certain point, de le
truquer. Le temps d’un enfant est long et lent, il embrasse un large
horizon ; le temps d’un adulte s’écoule avec une rapidité effrayante. Le
temps dépend en effet de notre perception, qui, nous le savons, peut être
délibérément modifiée. C’est la première chose à comprendre pour maî-
triser le temps. Si le bouleversement de nos émotions tend à faire passer
le temps plus vite, il s’ensuit qu’une fois que nous contrôlons nos réac-
tions affectives aux événements, le temps passera plus lentement. Ce
changement de perspective tend à allonger notre perception de l’avenir,
à nous ouvrir des possibilités que la crainte et la colère avaient jusque-là
fermées, et à nous apprendre la patience qui est l’élément principal de
maîtrise du temps.

Il existe trois sortes de temps, chacune avec ses difficultés qui se résolvent
par le talent et la pratique. Tout d’abord, il y a l’affût : cette période peut

Le sultan de Perse
condamna deux hommes 
à mort. L’un d’eux,
connaissant l’affection du
sultan pour son étalon,
promit d’apprendre au
cheval à voler en moins
d’un an si on lui laissait
la vie sauve. Le sultan,
qui se voyait déjà monter
le seul cheval volant du
monde, accepta. L’autre
prisonnier tombait des
nues : « Tu sais bien 
que les chevaux ne volent
pas. Où as-tu déniché 
une idée aussi stupide ?
Tu ne fais que reculer
l’inévitable. – C’est faux,
rétorqua l’autre. En fait,
je me suis laissé quatre
issues : d’abord, le sultan
peut mourir dans l’année.
Ensuite, moi aussi je
pourrais fort bien mourir, 
et en troisième lieu, le
cheval, peut-être. La
quatrième possibilité est
que j’apprenne vraiment
au cheval à voler. 

R. G. H. Siu,
the craft of power,
1979
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durer des années et doit se gérer avec patience et doigté. La gestion de
l’affût est essentiellement défensive : c’est l’art de ne pas réagir impulsive-
ment, d’attendre la bonne occasion. Puis il y a la traque : c’est la courte
période où nous pouvons passer à l’offensive, bouleversant le temps de nos
adversaires. Et enfin, il y a l’hallali, quand un projet doit être exécuté avec
force d’impact et rapidité. On a attendu, trouvé le bon moment, il ne faut
plus hésiter.

L’affût. Le célèbre Chou Yung, peintre Ming du XVIIe siècle, vécut une
histoire dont il retint la leçon toute sa vie. Tard un jour d’hiver, il décida de
se rendre dans une ville située sur la rive opposée du fleuve. Il avait avec
lui quelques livres et documents importants, et un jeune garçon pour
l’aider à les porter. Tandis que le bateau approchait de la berge, Chou Yung
demanda au passeur s’ils auraient le temps d’arriver avant la fermeture des
portes de la ville ; celle-ci était à un kilomètre et demi environ et la nuit
approchait. Le passeur regarda le garçon et le paquet mal ficelé : « Oui,
répondit-il, si vous ne marchez pas trop vite. »

Ils se mirent en chemin, le soleil se couchait. Craignant de trouver les
portes closes et d’être la proie des bandits, Chou et le jeune garçon hâtèrent
le pas, puis se mirent à courir. Soudain, la ficelle du paquet se rompit et les
documents s’éparpillèrent. Il leur fallut de nombreuses minutes pour tout
rassembler et, quand ils arrivèrent, il était trop tard.

Quand on force l’allure par impatience ou crainte, on déclenche une
série de problèmes qu’il faudra résoudre et on finira par perdre plus de
temps que si on ne s’était pas pressé. Parfois, ne pas agir face au danger est 
la meilleure solution : attendre, ralentir délibérément. Avec le temps se
présenteront finalement des opportunités que l’on n’aurait pas envisagées.

Attendre implique le contrôle non seulement de ses propres émotions
mais aussi de celles de son entourage qui, confondant action et pouvoir,
préconise parfois des actions brutales. En revanche, il faut encourager la
précipitation chez ses adversaires : s’ils se ruent tête la première tandis que
vous restez en retrait, vous trouverez rapidement le moment opportun pour
rafler la mise. Cette pratique avisée fut la principale stratégie du grand
shogun Tokugawa Ieyasu (1543-1616) : quand son prédécesseur, l’impé-
tueux Hideyoshi, dont il était le général, organisa une brutale invasion de
la Corée, Ieyasu ne s’y impliqua pas, car il savait que cette guerre tourne-
rait au désastre et conduirait Hideyoshi à la chute. Mieux vaut, comme lui,
attendre patiemment en retrait, fût-ce de nombreuses années, et être en
position de saisir le pouvoir au moment opportun.

On ne ralentit pas délibérément le temps pour vivre plus longtemps
ou jouir davantage de l’instant présent, mais pour mieux jouer le jeu du
pouvoir. Primo, lorsque l’esprit n’est pas encombré par des urgences inces-
santes, on voit beaucoup plus loin dans l’avenir. Secundo, on ne se jette pas
sur les appâts lancés par l’ennemi. Tertio, il est beaucoup plus facile d’être
souple. Des opportunités surgiront inévitablement que l’on n’attendait pas
et qu’on aurait manquées dans sa hâte. Quarto, il ne faut pas sauter d’un
projet à un autre sans avoir achevé le premier. Asseoir son pouvoir peut

les deux truites et 
le goujon

Un pêcheur jeta dans une
rivière sa ligne armée

d’une mouche artificielle ;
une jeune truite de très

bon appétit, alloit avaler
l’appât avec avidité ; 

mais elle fut arrêtée très 
à propos par sa mère.

« Mon enfant, dit-elle,
tout émue, je tremble pour

vous. De grâce, ne vous
précipitez jamais, quand 

il peut y avoir du danger.
Que savez-vous, si cette
belle apparence que vous

voyez, est réellement une
mouche ? C’est peut-être

un piège. Croyez-moi ma
fille, je suis vieille : 

je connois les hommes, 
et je sais de quoi ils sont
capables : ils se tendent
des pièges les uns aux

autres : faut-il s’étonner,
s’ils en tendent aux

poissons ? » À peine
avoit-elle fini de parler,

qu’un goujon saisit
goulument la mouche

prétendue, et vérifia par
son exemple la prudence

de l’avis de la mère truite.
Il ne faut pas aisément 
se laisser prendre aux
apparences : les plus 

belles sont quelquefois
trompeuses.

John Perrin,
fables amusantes,

1812
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prendre des années ; assurez-vous que les fondations en sont solides.
Gardez-vous d’être une étoile filante : le succès lentement et sûrement
construit est le seul durable.

Enfin, ralentir le temps donne une vision diachronique de la période
dans laquelle on vit, permet de prendre du recul et d’adopter une attitude
moins subjective pour prévoir l’avenir. Ceux qui se précipitent prennent
souvent un phénomène passager pour une tendance de fond, ils ne voient
que ce qu’ils veulent voir. Mieux vaut être lucide et regarder la réalité en
face, même si le spectacle est déplaisant ou rend la tâche plus difficile.

La traque. L’astuce est d’obliger l’adversaire à se presser, à abandonner
son propre rythme – bref, de perturber sa perception du temps. En restant
patient, vous vous offrez des opportunités, et le jeu est déjà à moitié gagné.

En 1473, le grand sultan ottoman Mehmet II le Conquérant invita les
Hongrois à négocier la fin d’une guerre qui durait depuis des années.
Quand l’émissaire hongrois arriva en Turquie pour ouvrir les discussions,
les fonctionnaires turcs s’excusèrent humblement : Mehmet II venait juste
de quitter Istanbul, la capitale, pour aller combattre son ennemi de toujours,
Uzun Hasan. Mais il souhaitait vivement la paix avec les Hongrois et
demandait que l’émissaire le rejoigne sur le front.

Quand l’émissaire arriva sur les lieux du combat, Mehmet était déjà
reparti : vers l’est, à la poursuite de son ennemi. Et ainsi de suite. Partout
où l’émissaire faisait halte, les Ottomans le comblaient de cadeaux, lui
offraient des banquets, des cérémonies certes très plaisantes mais qui 
lui faisaient perdre beaucoup de temps. Enfin, Mehmet vainquit Uzun 
et rencontra l’émissaire. Les termes qu’il exigeait pour la paix avec les
Hongrois étaient extrêmement durs. Après quelques jours, les négocia-
tions aboutirent à une impasse. Mehmet s’en moquait bien. En fait, c’était
exactement ce qu’il voulait : en organisant sa campagne contre Uzun, il
avait compris qu’entraîner ses armées loin vers l’est laisserait son flanc
ouest vulnérable. Pour éviter que les Hongrois ne profitent qu’il était
occupé ailleurs, il leur avait fait miroiter l’espoir de la paix et les avait fait
attendre à son gré.

Faire attendre l’adversaire est un puissant moyen de maîtriser le temps,
aussi longtemps qu’ils ne se doutent pas de ce que vous manigancez. Tandis
que vous tenez l’horloge, ils se figent, et vous pouvez passer à l’attaque
quand vous voulez. Le contraire est tout aussi efficace : obliger vos adver-
saires à se dépêcher. Commencez vos tractations lentement puis mettez
brusquement la pression, leur donnant l’impression que les événements se
précipitent. La hâte fait faire des erreurs fatales. C’est la technique que
Machiavel admirait chez César Borgia : celui-ci, pendant les négociations,
prenait ses interlocuteurs violemment à partie pour les forcer à prendre une
décision immédiate, et leur faisait perdre sang-froid et patience. Car qui
osait faire attendre César Borgia ?

Le fameux marchand d’art Joseph Duveen savait qu’en imposant 
un délai limité à un acheteur indécis comme John D. Rockefeller – prétex-
tant que l’œuvre devait quitter le pays, qu’un autre collectionneur était
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intéressé –, son client achèterait juste à temps. Freud remarqua qu’après des
années de psychanalyse sans amélioration, certains patients guérissaient
miraculeusement lorsqu’il fixait à la cure une date limite. Jacques Lacan, le
fameux psychanalyste français, utilisait une variante de cette technique : il
raccourcissait parfois la session d’une heure à seulement dix minutes, sans
préavis. Au bout de plusieurs séances, le patient réalisait qu’il avait intérêt
à utiliser son temps au mieux. Un délai précis est en effet un outil puissant.
Ne laissez pas place à l’indécision, obligez les gens à en venir à l’essentiel :
ne les laissez jamais vous mettre à la merci de leurs exigences. Ne leur
donnez jamais le temps.

Maîtriser le temps est la spécialité des illusionnistes et des hommes du
spectacle. Houdini aurait souvent pu se libérer de ses menottes en quelques
minutes, mais il prolongeait le suspense près d’une heure : le croyant dans
une impasse, le public restait en haleine. Les magiciens ont toujours su que
le meilleur moyen d’altérer notre perception du temps est de ralentir l’al-
lure. Le suspense « suspend » littéralement le défilement des minutes : plus
les mains du prestidigitateur bougent lentement, plus il est facile de créer
l’illusion de la vitesse, faisant croire aux spectateurs que le lapin est apparu
instantanément. Le grand illusionniste du XIXe siècle Jean-Eugène Robert
Houdin note explicitement : « Plus une histoire est racontée lentement, 
dit-il, plus elle paraît courte. »

En ralentissant le tempo, on rend plus intéressant ce que vous faites :
le public s’abandonne à votre rythme, comme en extase, laissant filer
délicieusement le temps. Il faut pratiquer ce genre d’illusion qui, comme le
pouvoir de l’hypnotiseur, altère la perception du temps.

L’hallali. Vous pouvez jouer le jeu avec le plus grand talent – attendre
patiemment le bon moment pour agir, mettre vos adversaires hors de
combat en les bousculant –, mais cela ne signifie rien à moins que vous ne
sachiez conclure. Ne soyez pas comme ces faux parangons de patience qui
ont tout simplement peur de mener leur action jusqu’à son terme : la
patience n’a aucune valeur à moins d’être alliée à une volonté de faire
tomber impitoyablement votre adversaire au bon moment. Vous pouvez
attendre aussi longtemps que nécessaire pour parvenir à la conclusion, mais
lorsque vous y êtes, ne tardez plus. Utilisez la vitesse pour paralyser votre
adversaire, masquez toutes vos erreurs éventuelles et impressionnez par
votre aura d’autorité et l’irrévocabilité de vos actions.

Avec la patience d’un charmeur de serpents, vous fascinez votre
victime grâce à des rythmes calmes et cadencés. Une fois le serpent hors
du panier, agiteriez-vous le pied devant ses crochets ? Ne prenez pas de
risque en fin de partie. Votre maîtrise du temps ne peut réellement être
jugée qu’à l’aune de votre talent à conclure : finissez-en d’un seul coup
d’un seul.
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Autorité : Il y a dans les affaires humaines une marée montante ; qu’on
la saisisse au passage, elle mène à la fortune ; qu’on la manque, tout le
voyage de la vie s’épuise dans les bas-fonds et les détresses. (William
Shakespeare, 1564-1616, Jules César, traduit par François-Victor Hugo)

Image : Le faucon. Patiemment, il tournoie en silence dans le
ciel, haut, très haut, scrutant tout le territoire de son

regard perçant. Ceux qu’il survole ne sont pas
conscients d’être vus. Puis soudain, le

moment venu, le rapace s’abat ; avant
que sa proie ait compris ce qui lui

arrivait, les serres de l’oi-
seau, telles un étau,

l’emportent loin
dans le

ciel.

A CONTRARIO

Il n’y a pas de pouvoir à gagner en lâchant les rênes et en s’abandonnant
au gré des événements. Jusqu’à un certain point, il faut guider le temps,
sinon on en devient la victime. Par conséquent, il n’y a pas de contrepartie
à cette loi.
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MÉPRISEZ 

LES CONTRARIÉTÉS

PRINCIPE
En vous laissant obséder par un problème insignifiant,
vous lui donnez de l’importance. Prêter attention à un
ennemi le renforce. À vouloir réparer une erreur minus-
cule on risque de l’aggraver. Si ce que vous désirez est hors
de votre portée, traitez-le par le mépris. Moins vous vous
montrerez intéressé, plus vous paraîtrez supérieur.
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VIOLATION DE LA LOI

Le bandit mexicain Pancho Villa débuta à la tête d’une bande armée puis,
après la révolution de 1910, devint une sorte de héros populaire : il déva-
lisait les trains pour redistribuer le butin aux pauvres, multipliait les coups
de main et séduisait les jeunes dames avec le récit de ses brigandages. Ses
exploits ont passionné les Américains : ils le voyaient mi-Robin des Bois,
mi-don Juan. Toutefois, après des années d’âpres combats, ce fut le général
Carranza qui sortit victorieux de la révolution. Vaincus, Villa et ses troupes
rentrèrent chez eux dans le nord de l’État du Chihuahua. Son armée se
débanda et il retourna au banditisme, ce qui fit baisser sa popularité.
Finalement, peut-être par désespoir, il se mit à lutter contre les Américains,
les gringos, qu’il accusait de tous les maux – des siens, en particulier.

En mars 1916, Pancho Villa attaqua avec ses hommes la ville de
Colombus, au Nouveau-Mexique, et y tua dix-sept soldats et civils améri-
cains. Le président Woodrow Wilson, comme beaucoup de ses conci-
toyens, avait admiré Pancho Villa ; mais, pour l’heure, il se devait de punir
le bandit. Les conseillers de Wilson l’adjurèrent d’envoyer immédiatement
des troupes au Mexique pour le capturer. Ils estimaient qu’une puissance
telle que les États-Unis ne pouvait tolérer une invasion armée sur son
territoire sans donner publiquement une image de couardise. En outre,
ajoutaient-ils, l’opinion publique américaine considérait Wilson comme un
pacifiste, et c’était loin d’être une qualité. Il devait prouver son courage et
sa virilité en faisant usage de la force.

La pression à laquelle était soumis Wilson était considérable ; avec
l’accord du gouvernement mexicain, il envoya avant la fin du mois une
armée de dix mille soldats capturer Pancho Villa. L’affaire reçut le nom
d’« expédition punitive » ; elle était commandée par le fringant général 
John J. Pershing, vainqueur des Amérindiens dans le sud-ouest du pays et
des guérilleros aux Philippines. Pershing était vu comme le mieux placé
pour traquer et capturer le bandit.

L’expédition punitive passionnait les médias et une caravane de reporters
américains suivit Pershing au cœur de l’action. La campagne, écrivaient-ils,
serait un test de la puissance américaine. Les soldats étaient équipés d’un
armement ultramoderne, ils communiquaient par radio et disposaient
d’une reconnaissance aérienne.

Au cours des premiers mois, les troupes se séparèrent en petites unités
pour ratisser les étendues sauvages du nord du Mexique. Les Américains
offraient une récompense de 50 000 dollars à qui fournirait des informa-
tions conduisant à la capture de Villa. Mais le peuple mexicain, déçu par
Villa lorsqu’il était retombé dans le banditisme, l’idolâtrait à présent, car 
il défiait la puissante armée américaine. Ils donnèrent à Pershing de faux
indices : Villa avait été vu dans tel village, sur telle montagne ; les avions
se dispersaient, les troupes étaient persuadées de le talonner mais personne
ne l’apercevait jamais. Le facétieux bandit semblait toujours avoir une
longueur d’avance sur l’armée américaine.

Dès l’été, l’expédition reçut des renforts, jusqu’à atteindre
123 000 hommes. Ceux-ci souffraient terriblement de l’étouffante chaleur,

le renard et 
les raisins

Certain Renard gascon,
d’autres disent normand,
Mourant presque de faim,
vit au haut d’une treille
Des Raisins mûrs
apparemment,
Et couverts d’une peau
vermeille.
Le Galand en eût fait
volontiers un repas ;
Mais comme il n’y
pouvait atteindre :
« Ils sont trop verts, 
dit-il, et bons pour 
des goujats. «
Fit-il pas mieux que 
de se plaindre ?

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables

Les analyses économiques
de G. K. Chesterton
furent ridiculisées par
George Bernard Shaw.
Les amis de Chesterton
s’attendaient à ce qu’il
réponde. L’historien
Hilaire Belloc lui reprocha
de n’en rien faire. « Mon
cher Belloc, rétorqua
Chesterton, je lui ai bel 
et bien répondu. Avec 
un homme aussi malin
que Shaw, le silence 
est la seule réponse
insupportable. »

Clifton Fadiman (éd.),
the little brown
book of anecdotes,
1985
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des moustiques et de l’hostilité du milieu. Errant sur un territoire qui ne
leur était pas acquis, ils se mirent à dos les populations civiles et le gouver-
nement mexicain. Pancho Villa, blessé par balle lors d’une escarmouche
avec l’armée mexicaine, se cacha dans une grotte pour récupérer ; des hau-
teurs, il observait Pershing qui battait la campagne à la tête de ses troupes
épuisées, sans jamais atteindre son but.

Jusqu’à l’hiver, Villa joua ainsi à cache-cache. L’opinion américaine en
vint à considérer l’expédition comme une bouffonnerie mais, en réalité, elle
commençait à admirer Villa, si plein de ressources qu’il était capable
d’échapper à une force qui lui était supérieure. En janvier 1917, Wilson finit
par ordonner le retour de Pershing. Lorsque les troupes firent demi-tour
vers le territoire américain, les forces rebelles les poursuivirent, obligeant
l’armée américaine à se servir de son aviation pour protéger ses arrières.
L’expédition punitive, elle-même punie, avait tourné à la plus humiliante
déroute.

Interprétation
L’expédition punitive de Woodrow Wilson était censée être une démonstra-
tion de force : il voulait donner une leçon à Pancho Villa et, dans le même
temps, prouver à toute la planète que personne, petit ou grand, ne peut
impunément braver les tout-puissants Etats-Unis d’Amérique. L’expédition
serait bouclée en quelques semaines et Pancho Villa envoyé aux oubliettes.

Mais il en fut tout autrement. Plus l’expédition se prolongeait, plus
devenaient visibles tant l’incompétence américaine que l’intelligence de
Villa. Villa est passé à la postérité, mais on a perdu le souvenir du coup de
main qui déclencha l’expédition. Un pépin mineur a fini par ridiculiser le
pays à l’échelle internationale. L’importance des moyens mis en œuvre 
par les Américains fous de rage, le déséquilibre entre le poursuivant et le
poursuivi, qui garda sa liberté, transformèrent toute l’affaire en farce. Et
finalement l’énorme armée dut quitter le Mexique la queue basse, humi-
liée. Le résultat de l’expédition punitive était aux antipodes de son but
initial : non seulement Villa restait en liberté, mais il était plus populaire
que jamais.

Qu’aurait pu faire Wilson ? Il aurait pu soit faire pression sur les
membres du gouvernement mexicain pour qu’ils lui livrent le bandit, soit,
puisque celui-ci avait exaspéré beaucoup de Mexicains avant même qu’il ne
lance l’expédition punitive, travailler la mano en la mano avec eux et assurer
le soutien populaire en faveur d’une expédition plus réduite. Il aurait aussi
pu mettre en place un piège du côté américain de la frontière en prévision
de la prochaine attaque. Il aurait enfin pu fermer provisoirement les yeux,
et attendre que les Mexicains eux-mêmes règlent leurs comptes avec Villa.

Souvenez-vous : c’est vous qui choisissez de laisser un problème vous
tourmenter. Vous pouvez tout aussi facilement choisir de ne pas prêter
attention à d’irritantes attaques, les considérer comme sans importance et
indignes de votre intérêt. Vous vous mettez ainsi en position de force. Si
vous faites le mort, vous ne risquez pas de vous engager dans une lutte
futile. Votre honneur n’est pas en jeu. La meilleure leçon à donner à un

l’âne et le jardinier

Un âne avait perdu sa
queue, ce qui l’affligeait

beaucoup : en la cherchant
de toutes parts, il passa à

travers un pré et entra
dans un jardin ; mais le
jardinier l’ayant aperçu,
s’imaginant qu’il voulait
ravager son jardin, entra
dans une furieuse colère,

courut à l’âne et lui coupa
les deux oreilles. Ainsi,
l’âne qui se plaignait de
n’avoir point de queue,

eut encore plus de raisons
de s’affliger lorsqu’il se vit

sans oreilles. Quiconque
ne prend pas la raison
pour guide, s’égare et

tombe dans les précipices. 

Bidpaï,
Inde,

ive siècle,
fables, traduit par Pétis

de Lacroix 

le prodige du bœuf

À l’époque où le ministre
du Droit Tokudaiji était

chef de la police impériale,
il arriva pendant une

réunion de son personnel 
à la Porte du milieu 

qu’un bœuf échappé de
chez un fonctionnaire du

nom d’Akikane entre dans
le bâtiment du ministère. 
Il monta sur l’estrade où

le chef était assis et s’y 
installa pour ruminer.

Tout le monde prit cela
pour un présage grave et
insista pour que le bœuf
soit envoyé à un voyant

yin-yang. Mais le Premier
ministre, père de

Tokudaiji, rétorqua :
« Un bœuf ne sait pas ce
qu’il fait. Il a des pattes,

qui le portent partout.
Cela ne rime à rien de
priver un fonctionnaire
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agaçant moucheron est de l’ignorer. Si cela vous est impossible (Pancho
Villa avait tout de même tué des citoyens américains), débrouillez-vous
pour régler secrètement le problème, mais n’attirez jamais l’attention sur 
ce pénible insecte qui finira par renoncer ou mourir de lui-même. Si vous
y perdez du temps et de l’énergie, c’est votre faute. Apprenez à jouer la
carte du dédain et tournez le dos à ce qui ne peut vous porter atteinte sur
le long terme.

Rendez-vous compte : votre gouvernement a dépensé 130 millions 
de dollars pour essayer de me capturer. Je les ai entraînés en terrain
difficile, aride, ils ont marché parfois 80 km d’une traite, sans eau.
Que le soleil et les moustiques… et sont repartis les mains vides.

PANCHO VILLA (1878-1923)

RESPECT DE LA LOI

En l’an 1527, le roi Henri VIII d’Angleterre décida de répudier son épouse,
Catherine d’Aragon. Celle-ci ne lui avait pas donné d’héritier mâle, et
Henri VIII pensait savoir pourquoi : il avait lu dans la Bible le passage :
« Quand un homme prend pour épouse la femme de son frère, c’est une
souillure ; il a découvert la nudité de son frère, ils seront privés d’enfants.
(Lv, XX, 21) » Avant d’épouser Henri VIII, Catherine avait en effet été
mariée au frère aîné de celui-ci, Arthur, mais Arthur était mort cinq mois
après les noces. Une fois écoulé le délai d’usage, Henri VIII avait épousé
la veuve de son frère.

Catherine était la fille du roi Ferdinand et de la reine Isabelle
d’Espagne ; ce mariage avec Henri VIII perpétuait une alliance majeure.
Toutefois, Catherine devait prouver que son bref mariage avec Arthur
n’avait pas été consommé. Catherine affirma être restée vierge, et le pape
Clément VII put ainsi bénir cette seconde union, qui ne pouvait être qua-
lifiée d’incestueuse.

Après des années de vie commune avec Henri VIII, Catherine ne lui
avait pas donné de fils et, dès le début des années 1520, elle était méno-
pausée. Pour le roi, cela ne voulait signifier qu’une chose : elle avait menti
quant à sa virginité, leur union était donc incestueuse et Dieu les avait punis.

Henri VIII avait une autre raison de vouloir se débarrasser de
Catherine : il était amoureux de la jeune Anne Boleyn. Non seulement il
était amoureux d’elle, mais il pouvait encore espérer en l’épousant avoir un
héritier légitime. Son mariage avec Catherine devait à tout prix être annulé.
Mais pour cela, Henri VIII devait en référer au Vatican. Or le pape
Clément VII ne voudrait jamais annuler ce mariage.

Pendant l’été 1527, la rumeur se répandit par toute l’Europe
qu’Henri VIII s’apprêtait à tenter l’impossible : annuler son mariage contre
la volonté du pape. Catherine refusait obstinément d’abdiquer, et encore
plus d’entrer au couvent comme Henri VIII l’en priait. Mais celui-ci avait
son plan : il cessa de partager sa couche avec Catherine qu’il considérait
désormais comme sa belle-sœur et non sa femme légitime. Il persista à lui

sous-payé de son
malheureux bœuf 
pour l’obliger à passer 
au tribunal. » 
Il rendit le bœuf à son
propriétaire et changea la
natte sur laquelle l’animal
s’était couché. Il ne lui
arriva rien de particulier
par la suite. Ainsi, dit-on,
si vous assistez à un
prodige sans faire mine 
de rien, son caractère
maléfique sera anéanti. 

Kenkô,
Japon,
xive siècle,
essais sur l’oisiveté
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donner le titre de « princesse douairière de Galles » en qualité de veuve de
son frère Arthur. Finalement, en 1531, il la bannit de la cour et l’exila dans
un lointain château. Le pape lui ordonna de la reprendre à la cour sous
peine d’excommunication, la pire menace pour un catholique. Non seule-
ment Henri VIII l’ignora, mais il insista pour faire dissoudre son mariage
avec Catherine ; c’est ainsi qu’en 1533 il épousa Anne Boleyn.

Clément VII refusa de reconnaître le mariage, mais Henri VIII n’en
avait cure. Lui ne reconnaissait plus l’autorité papale. Il rompit avec l’Église
catholique en établissant, sur ses terres, une Église d’Angleterre dirigée par
le roi. La toute nouvelle Église proclama bien évidemment Anne Boleyn
reine légitime d’Angleterre.

Le pape proféra les pires menaces contre Henri VIII, mais rien n’y fit.
Henri VIII l’ignora, tout simplement. Clément VII fulminait : personne ne
l’avait jamais traité avec tant de mépris. Henri VIII l’avait humilié et il
n’avait aucun moyen de l’en punir, même par l’excommunication, dont il
l’avait toujours menacé sans la prononcer.

Catherine elle-même souffrit le dédain du roi. Elle tenta de se défendre,
mais ses appels tombèrent dans l’oreille d’un sourd et, bientôt, ne furent
plus entendus par personne. Isolée de la cour, ignorée par le roi, folle de
rage et de frustration, Catherine dépérit lentement et finit par mourir en
janvier 1536 d’une tumeur cardiaque cancéreuse.

Interprétation
Lorsque vous prêtez attention à quelqu’un, vous liez votre sort au sien,
chacun agit en fonction des actions et des réactions de l’autre. Dans ce
processus, vous perdez l’initiative. C’est une dynamique interactive : en
reconnaissant d’autres personnes, ne serait-ce que pour les combattre, vous
vous soumettez à leur influence. Si Henri VIII avait affronté Catherine, il
se serait perdu dans d’interminables querelles qui auraient affaibli sa réso-
lution et l’auraient peut-être fait changer d’avis, car Catherine était une
femme forte et obstinée. S’il avait tenté de convaincre Clément VII de
changer d’avis quant à la validité du mariage ou essayé de négocier un
compromis avec lui, il aurait été battu à plate couture par la tactique favo-
rite de Clément VII : mettre le temps de son côté, promettre une déroga-
tion, mais aboutir à ce que les papes obtiennent toujours : imposer leur
volonté.

Henri VIII ne fit ni l’un ni l’autre. Il joua le jeu de pouvoir le plus
dévastateur : le dédain total. En ignorant la personne, on l’efface. Cela la
met mal à l’aise, voire en furie, mais puisqu’elle n’a aucun rapport avec
vous, il n’y a rien qu’elle puisse faire.

C’est là l’aspect offensif de la loi. Vous vous rendez immensément
puissant en jouant la carte du mépris, puisque cela vous permet de dicter
les conditions du conflit. Vous choisissez les termes du contrat. C’est le
summum du pouvoir. Vous êtes le roi et ignorez qui vous offense. Observez
comme cette tactique rend les gens fous de rage : ils s’évertuent à attirer
votre attention et, lorsque vous les ignorez, il ne leur reste plus que fureur
et frustration.

En conséquence, il est sage
de leur faire sentir à tous,
homme ou femme, qu’on

peut très bien se passer
d’eux ; cela fortifie

l’amitié : il est même utile
de laisser s’introduire

parfois, dans notre attitude
à l’égard de la plupart

d’entre eux, une parcelle
de dédain ; ils n’en

attacheront que plus de
prix à notre amitié. Chi

non stima vien stimato
(Qui n’estime pas est
estimé), comme le dit
finement un proverbe

italien. Mais, si
quelqu’un a réellement

une grande valeur à nos
yeux, il faut le lui

dissimuler comme si c’était
un crime. Ce n’est pas
précisément réjouissant,
mais en revanche, c’est

vrai. C’est à peine si les
chiens supportent le trop

de bienveillance, bien
moins encore les hommes. 

Arthur
Schopenhauer,

1788-1860,
aphorismes sur la

sagesse dans la vie,
traduit par 

J.-A. Cantacuzène

le singe et le pois 

Le singe tenait deux 
cosses de pois ; un grain
tomba ; le singe voulut 
le ramasser et en laissa

tomber vingt autres.
En les cherchant, il
dissémina le reste.

Alors, il se fâcha, piétina
tous les pois et s’en fut. 

Léon Tolstoï,
1828-1910,

fables, traduit par Ely
Halpérine-Kaminsky 
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L’HOMME : Frappez-le, il vous pardonnera. Flattez-le, il vous verra
ou ne vous verra pas. Mais ignorez-le et il vous haïra.

IDRIES SHAH, La Caravane des rêves, 1968

LES CLEFS DU POUVOIR

Le désir a des effets paradoxaux : plus vous désirez une chose, plus vous
la poursuivez, et plus elle vous échappe. Plus vous témoignez d’intérêt pour
tel objet de désir, plus il s’éloigne de vous. C’est que votre intérêt est trop
fort ; cela gêne, effraie parfois. Un désir incontrôlable vous rend faible,
indigne, pathétique.

Il vous faut tourner le dos à ce que vous désirez, vous montrer méprisant
et dédaigneux. Une telle attitude rendra folle votre cible. Elle répondra par
son propre désir : parvenir au moins à vous affecter, vire à vous posséder
ou même à vous blesser. Si elle cherche à vous posséder, vous avez
remporté la première étape. Si elle cherche à vous blesser, vous l’avez
déstabilisée et fait entrer dans votre jeu de la séduction (voir les Lois 8 et
39 sur la tactique de l’appât).

Le mépris est l’apanage du roi. Là où ses yeux se posent, ce qu’il décide
de regarder est la réalité ; le reste, dont il se détourne, n’existe pas. C’était
l’arme favorite de Louis XIV : s’il ne vous aimait pas, il se comportait
comme si vous n’étiez pas là, conservant sa supériorité en supprimant toute
relation. C’est le pouvoir que vous avez en jouant la carte du mépris, en
montrant régulièrement à ceux de votre entourage que vous pouvez vous
passer d’eux.

Si le choix du mépris renforce votre pouvoir, il en découle que
l’approche inverse – l’intérêt et l’engagement – vous affaiblit. En accordant
une attention démesurée à un ennemi insignifiant, vous vous rendez insigni-
fiant, et plus vous mettrez du temps à dominer un tel ennemi, plus celui-ci
gagnera en importance. Lorsque Athènes se lança à la conquête de la Sicile
en 415 av. J.-C., c’était Goliath qui se disposait à massacrer David.
Pourtant, en entraînant Athènes dans un conflit prolongé, Syracuse, la prin-
cipale cité-État de Sicile, grandit en prestige et en assurance. La victoire
finale de Syracuse lui valut une gloire séculaire. Plus récemment, le prési-
dent américain Kennedy répéta la même erreur avec Fidel Castro à Cuba :
l’invasion ratée de la baie des Cochons, en 1961, fit de Castro un héros
international.

Second danger : si vous parvenez à vaincre un ennemi faible, ou même
si vous n’arrivez qu’à le blesser, vous attirez la sympathie sur lui. Ainsi, les
détracteurs de Franklin D. Roosevelt se plaignaient amèrement de l’argent
dépensé par l’administration sur les projets gouvernementaux, mais leurs
attaques ne trouvaient aucun écho dans l’opinion publique : celle-ci soutenait
le président en lutte contre la Grande Dépression. Ses opposants crurent
tenir un exemple imparable du gaspillage présidentiel avec l’exemple de
son chien, Fala, qu’il couvrait de faveurs et de gâteries. Ses détracteurs rail-
lèrent abondamment le président qui dépensait l’argent du contribuable
pour un chien, alors que tant d’Américains vivaient en dessous du seuil de

ne point faire une
affaire de ce qui 
n’en est pas une

Comme il y a des gens
qui ne s’embarrassent 
de rien, d’autres
s’embarrassent de tout, 
ils parlent toujours en
ministres d’État. Ils
prennent tout au pied de
la lettre ou au mystérieux.
Des choses qui donnent
du chagrin, il y en a peu
dont il faut faire cas ;
autrement on se tourmente
bien en vain. C’est faire à
contresens que de prendre
à cœur ce qu’il faut jeter
derrière le dos. Beaucoup
de choses, qui étaient 
de quelque conséquence,
n’ont rien été, parce 
que l’on ne s’en est pas
mis en peine ; et d’autres,
qui n’étaient rien, 
sont devenues choses
d’importance, pour en
avoir fait grand cas. 
Du commencement, il est
aisé de venir à bout de
tout ; après cela, non.
Très souvent le mal vient
du remède même. Ce
n’est donc pas la pire règle
de la vie que de laisser
aller les choses.

Baltasar Gracián,
1601-1658,
l’homme de cour,
traduit par Amelot 
de la Houssaie
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pauvreté. Roosevelt se contenta d’une seule réponse : comment osent-ils
attaquer un animal innocent ? Son discours pour la défense de Fala fut l’un
des plus écoutés, et cela ne fit qu’augmenter la popularité du président :
nombreux furent ceux qui se rallièrent à la défense du « pauvre chien »,
comme l’opinion publique avait fini par se rallier à Pancho Villa.

Il est tentant d’essayer de réparer ses erreurs, mais plus on s’y acharne,
plus on les aggrave. Il est souvent plus diplomate de faire comme si de rien
n’était. En 1971, le New York Times publia les « papiers du Pentagone », une
liasse de documents gouvernementaux sur la présence américaine en
Indochine ; Henry Kissinger entra dans une rage folle. Furieux de consta-
ter la vulnérabilité de l’administration Nixon à ce genre d’attaque, il fit des
recommandations qui conduisirent à la formation d’un groupe appelé « les
Plombiers », censé « boucher la fuite » – la même unité qui plus tard força
les bureaux du parti démocrate à l’hôtel Watergate et amena la chute de
Nixon. En réalité, la publication des « papiers du Pentagone » ne représen-
tait pas une menace sérieuse pour l’administration, ce fut la réaction de
Kissinger qui la monta en épingle. En essayant de régler un problème, il en
créa un autre : une paranoïa sécuritaire finalement beaucoup plus destruc-
tive pour le gouvernement. S’il avait feint d’ignorer l’affaire, le scandale
serait probablement mort dans l’œuf.

Au lieu de se polariser sur un problème au risque de le diffuser et de
le monter en épingle, au lieu de trahir l’angoisse qu’il suscite, il est souvent
sage de jouer l’aristocrate méprisant, d’ignorer son existence. Il y a divers
moyens de mettre en œuvre cette stratégie.

Il y a d’abord l’approche « les raisins sont trop verts ». Si l’objet de vos
désirs est hors de votre portée, la pire chose est de clamer votre déception
et de vous plaindre. Faites plutôt comme s’il ne vous avait jamais intéressé.
Lorsque les admirateurs de George Sand voulurent faire d’elle la première
femme membre de l’Académie Française en 1861, elle s’aperçut rapidement
qu’elle n’avait aucune chance. Loin de geindre, elle afficha le plus profond
dédain pour ce groupe de vieux réactionnaires bavards, prétentieux et
asociaux. C’était la réponse parfaite : si elle s’était vexée, elle aurait prouvé
combien cela avait d’importance à ses yeux. La tactique des « raisins trop
verts » est parfois considérée comme un aveu de faiblesse ; c’est en réalité
la tactique des forts.

Lorsque vous subissez l’attaque d’un adversaire qui vous est infé-
rieur, désamorcez l’attention qu’elle pourrait susciter en faisant clairement
comprendre que vous ne l’avez même pas remarquée. Regardez ailleurs, 
ou répondez gentiment pour montrer à quel point cela vous importe peu.
De même, lorsque vous avez vous-même commis une bourde, la meil-
leure façon de vous en tirer est de minimiser votre erreur en la traitant
avec légèreté.

L’empereur japonais Go-Saiin, grand adepte de la cérémonie du thé,
possédait un bol à thé antique, inestimable, que toute la cour lui enviait. Un
jour, un invité, Dainagon Tsunehiro, demanda s’il pouvait porter le bol de
thé à la lumière pour mieux l’examiner. Le bol quittait rarement la table,
mais l’empereur était dans de bonnes dispositions et accepta. Dainagon prit

l’homme et son ombre

Un original souhaitait
attraper son ombre. Il fit
un ou deux pas vers elle,

mais elle s’écarta. 
Il accéléra le pas, elle fit

de même. Enfin, il se mit
à courir mais plus vite 

il allait, plus rapide 
était l’ombre. Elle était
totalement insaisissable,

comme un trésor.
L’excentrique fit donc
demi-tour et s’éloigna

d’elle. Regardant derrière
lui, il vit que l’ombre lui
courait après. J’ai souvent

remarqué, mes belles…
que la Fortune nous traite
de la même façon. Qu’un
homme tente de toutes ses
forces de saisir cette déesse,

il perd son temps et sa
fatigue. Tel autre semble
la fuir et mais non : elle

prend plaisir à le
poursuivre.

Ivan Kriloff,
1768-1844,

fables
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le bol, l’emporta sous la véranda et l’éleva pour l’observer à la lumière ; le
bol lui glissa des mains, tomba sur les pierres du jardin et se brisa en menus
morceaux.

L’empereur était hors de lui. « C’était bien maladroit de ma part de lais-
ser échapper ce bol à thé Ido, dit Dainagon en s’inclinant, mais au fond il
n’y a pas grand mal. Il était très vieux et nul ne peut dire combien de temps
il aurait duré. De toute façon, ce n’est pas un objet à usage public, donc je
pense préférable qu’il se soit brisé ainsi. » Cette surprenante réponse pro-
duisit un effet immédiat : l’empereur se calma. Dainagon ne se répandit pas
en excuses, il ne fondit pas en larmes, mais affirma sa propre valeur et son
pouvoir en traitant sa bêtise avec un léger dédain. L’empereur était obligé
de réagir avec la même indifférence aristocratique ; sa colère l’aurait fait
paraître bête et avare, une image que Dainagon aurait pu manipuler.

Attention, cette tactique peut se retourner contre vous : votre indiffé-
rence peut vous faire paraître dur. Mais si vous ne vous appesantissez pas
sur votre erreur, cela peut avoir beaucoup d’effet. Votre interlocuteur évite
une colère, vous lui faites économiser le temps et l’énergie qu’il gaspillerait
en se lamentant et vous lui donnez l’opportunité de montrer en public sa
magnificence.

Si l’on se répand en excuses ou que l’on nie sa culpabilité, on ne fait
qu’aggraver la situation. Il est souvent plus sage de jouer la carte inverse.
Pierre l’Arétin se vantait souvent de son lignage aristocratique ; c’était pure
fiction, puisqu’il était fils de cordonnier. Lorsqu’un de ses ennemis révéla
finalement l’embarrassante vérité, le mot s’en répandit et bientôt le tout-
Venise (où il vivait à l’époque) fut au courant de ses mensonges. S’il avait
tenté de se défendre, il se serait enfoncé. Sa réponse fut remarquable : il
annonça qu’il était effectivement fils de cordonnier mais que cela ne faisait
que le rendre plus grand, puisqu’il avait réussi à gravir toute l’échelle
sociale, des plus bas échelons jusqu’au pinacle. Il renonça même dès lors à
son mensonge pour se vanter de sa nouvelle généalogie.

Souvenez-vous : les réponses les plus efficaces aux chicaneries sans
importance sont le mépris et le dédain. Ne laissez jamais transparaître de la
contrariété, cela ne fait que reconnaître l’offense. Le mépris est un plat qui
se mange froid, et sans affectation, bien sûr.

Elle est minuscule, mais elle vous irrite. Vous
essayez toutes sortes de traitements, vous vous

plaignez, vous vous grattez, vous arrachez la
croûte. Avec les médecins, la plaie se creuse, sup-

pure, refuse de guérir. Si seulement vous n’y aviez
pas touché, laissant le temps refermer la cicatrice…

Image :
L’égratignure.
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A CONTRARIO

La carte du mépris doit être jouée avec beaucoup de soin et de tact. La
plupart des petits ennuis s’effaceront d’eux-mêmes si vous cessez de leur
prêter attention. Certains, en revanche, empireront si vous ne les réglez
pas. Supposons que vous traitiez par le mépris un obscur individu et qu’il
devienne au fil du temps un rival sérieux, il n’aura de cesse qu’il ne se
venge. Les grands princes italiens de la Renaissance choisirent d’ignorer
César Borgia au début de sa carrière de jeune général dans l’armée de son
père, le pape Alexandre VI. Le temps qu’ils comprennent, il était trop tard.
L’enfant devenu lion dévorait l’Italie bouchée après bouchée. Souvent, il
vous faudra donc afficher publiquement votre mépris mais rester vigilant ;
suivez de l’œil votre adversaire, assurez-vous qu’il ne se rapproche pas
trop. Ne laissez pas se multiplier une cellule cancéreuse.

Développez votre capacité à anticiper les problèmes tant qu’ils sont
mineurs et apprenez à les régler avant qu’il ne soit trop tard. Sachez distin-
guer les questions potentiellement catastrophiques des détails agaçants 
qui disparaîtront d’eux-mêmes. Dans les deux cas, toutefois, gardez les
yeux ouverts. Tant que le problème existe, il peut grandir et finir par vous
pourrir la vie.

Autorité : Savoir jouer de mépris. Le mépris est aussi la plus politique ven-
geance… Bien des gens n’eussent jamais été connus, si d’excellents adversaires
n’eussent pas fait état d’eux. Il n’y a point de plus haute vengeance que l’ou-
bli ; car c’est ensevelir ces gens-là dans la poussière de leur néant. (Balthasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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JOUEZ SUR LE VISUEL

PRINCIPE
Le recours à des images frappantes et à des gestes symbo-
liquement forts crée une aura de pouvoir : tout le monde y
est sensible. Mettez-vous en scène, choisissez des symboles
visuels impressionnants qui grandissent votre présence.
Ébloui par l’apparence, nul ne prêtera attention à ce que
vous faites réellement.
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RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
Au début des années 1780 se répandit dans Berlin la rumeur de pratiques
médicales étranges et spectaculaires pratiquées par un certain docteur
Weisleder, qui opérait, disait-on, des miracles. Ceux-ci avaient lieu dans
une ancienne brasserie devant laquelle les Berlinois formaient des files
d’attente de plus en plus longues : aveugles, boiteux, tous ceux que la
médecine conventionnelle ne parvenait pas à guérir. Lorsqu’on apprit que
la cure consistait à exposer les malades aux rayons lunaires, ce praticien fut
aussitôt surnommé « docteur Lune ».

Un jour de 1783, la nouvelle courut que le docteur Weisleder avait
guéri une riche patiente d’une terrible maladie. Il devint brusquement
célèbre. Auparavant, seuls les pauvres loqueteux de Berlin avaient fait la
queue devant l’usine désaffectée ; désormais, à l’approche du crépuscule,
des files de magnifiques calèches se garaient là, d’où descendaient des
messieurs en redingote et d’élégantes dames aux volumineuses coiffures
bouclées. Certains venaient par curiosité, même si leur affection était
bénigne. Les pauvres expliquaient aux riches qui attendaient comme eux
que le docteur ne consultait que pendant la lune montante. Beaucoup ajou-
taient qu’ils avaient déjà été exposés aux forces régénératrices qu’il tirait
des rayons de l’astre. Même ceux qui se sentaient guéris revenaient quand
même, aimantés par cette extraordinaire expérience.

Une fois entré, un spectacle insolite s’offrait au visiteur : dans le hall
d’entrée se pressait une foule de toutes les couleurs et de toutes les classes,
une véritable tour de Babel. Les rayons argentés de la lune entrant à flots
par les vastes baies de la façade nord baignaient la pièce d’une lueur
étrange. Le docteur et sa femme – qui, semble-t-il, était douée des mêmes
pouvoirs que lui – exerçaient au premier étage, accessible par des esca-
liers au fond du hall. Les patients les plus avancés dans la queue, qui se
tenaient près des premières marches, entendaient parfois des cris de joie
retentir au-dessus de leurs têtes : quelque aveugle, peut-être, qui avait
recouvré la vue.

Une fois parvenus à l’étage, après des heures d’attente, les patients se
répartissaient entre la pièce du nord, où le médecin examinait les messieurs,
et celle du sud, où sa femme s’occupait exclusivement des dames. Le
docteur était un homme relativement âgé, le cheveu grisonnant et l’air éner-
gique. Il s’emparait du patient – par exemple un jeune garçon amené par
son père –, dénudait la partie malade de son corps, le soulevait et le portait
jusqu’à la fenêtre, par laquelle entrait la lumière de la lune. Il frottait
l’endroit blessé ou malade, marmonnait des paroles inintelligibles, obser-
vait la lune d’un air pénétré, puis, après avoir encaissé son dû, congédiait
le garçon et son père. Pendant ce temps, dans la pièce du sud, sa femme
opérait de même avec les dames, paraît-il, ce qui semble étrange : comment
la lumière de la lune pouvait-elle entrer des deux côtés à la fois ?
Apparemment, la pensée, l’idée et le symbole de la lune suffisaient puisque
les malades, loin de se plaindre, confiaient que la femme du docteur Lune
avait les mêmes pouvoirs de guérison que lui.

antoine et cléopâtre

C’était sur elle-même et
sur le prestige de ses

charmes qu’elle fondait ses
plus grandes espérances. 

Elle recevait coup sur coup
des lettres d’Antoine et de
ses amis, qui l’engageaient

à presser son voyage ;
mais elle n’en tint aucun

compte, et se moqua si
bien de toutes ces

invitations, qu’elle
navigua tranquillement 

sur le Cydnus, dans un
navire dont la poupe était
d’or, les voiles de pourpre,
les avirons d’argent, et le

mouvement des rames
cadencé au son des 

flûtes, qui se mariait à
celui des lyres et des

chalumeaux. Elle-même,
magnifiquement parée, et
telle qu’on peint la déesse
Vénus, était couchée sous
un pavillon brodé en or :

de jeunes enfants, habillés
comme les peintres

peignent les Amours,
étaient à ses côtés avec 

des éventails pour la
rafraîchir : ses femmes,

toutes parfaitement belles,
vêtues en Néréides et en
Grâces, étaient les unes 
au gouvernail, les autres
aux cordages. Les deux

rives du fleuve étaient
embaumées de l’odeur des

parfums qu’on brûlait
dans le vaisseau, et

couvertes d’une foule
immense qui accompagnait

Cléopâtre ; et l’on
accourait de toute la ville
pour jouir d’un spectacle 

si extraordinaire. Le
peuple qui était sur 

la place s’étant précipité
au-devant d’elle, Antoine
resta seul dans le tribunal

où il donnait audience ; 
et le bruit courut partout

que c’était Vénus qui,
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pour le bonheur de l’Asie,
venait en masque chez
Bacchus. Antoine envoya
sur-le-champ la prier 
à souper ; mais, sur le
désir qu’elle témoigna 
de le recevoir chez elle,
Antoine, pour lui montrer
sa complaisance et son
urbanité, se rendit à son
invitation. Il trouva chez
elle des préparatifs dont 
la magnificence ne peut
s’exprimer ; mais rien 
ne le surprit tant que
l’immense quantité de
flambeaux qu’il vit
allumés de toutes parts, 
et qui, suspendus au
plancher ou attachés à la
muraille, formaient avec
une admirable symétrie
des figures carrées et
circulaires : de toutes 
les fêtes dont l’histoire
nous a conservé le détail,
on n’en connaît pas de 
si brillante.

Plutarque,
46-120,
les vies des hommes
illustres, traduit par
Dominique Ricard

Au Moyen Âge, 
l’attitude symboliste venait
davantage en relief […] 
Le symbolisme était
comme un raccourci de la
pensée. Au lieu de décrire
la relation entre deux
choses, en analysant les
détours cachés de leurs
liens de cause à effet, 

Interprétation
Le docteur Weisleder ne connaissait peut-être rien à la médecine, mais il
avait compris la nature humaine. Il avait perçu que l’on n’a pas toujours
besoin de mots, d’explications rationnelles ou de démonstrations du pouvoir
de la science ; c’est sur un plan émotionnel que l’on réagit. Moyennant
quoi, le patient se charge du reste, à preuve sa guérison par la lumière réflé-
chie sur un caillou à des dizaines de milliers de kilomètres d’ici. Le docteur
Weisleder n’avait besoin ni de pilules ni d’interminables discours sur les
pouvoirs de la lune, ni du moindre gadget pour amplifier les rayons. Il avait
compris que plus le spectacle est simple, plus il est efficace. La lumière
argentée baignant la pièce, des escaliers qui semblaient monter jusqu’aux
cieux et les rayons de la lune, directement visibles ou non, et le tour était
joué. Tout autre artifice aurait fait douter de la puissance de l’astre. Or la
lune suffisait bel et bien à guérir : elle réveillait les mythes antiques. En
s’associant simplement à l’image de la lune, le docteur en avait gagné 
le pouvoir.

Souvenez-vous : votre quête du pouvoir dépend d’associations d’idées.
Vous avez à désamorcer sans cesse les doutes des gens, leur désir pervers
de résister à votre volonté. Les images sont des raccourcis extrêmement
efficaces : elles ignorent la tête, siège du doute et de la résistance, pour
atteindre directement le cœur. En fascinant les yeux, elles créent de puis-
santes associations d’idées, rassemblent les gens dans une même émotion.
Éblouies par la lumière blanche de la lune, vos cibles ne pourront distin-
guer vos tromperies.

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
En 1536, le futur roi Henri II prit sa première favorite, Diane de Poitiers.
Celle-ci, veuve du grand sénéchal de Normandie, avait trente-sept ans.
Henri, pour sa part, était un fringant jeune homme de dix-sept ans qui
commençait à peine à découvrir ses pulsions. Au début, leur union fut plato-
nique, car Henri montrait une intense dévotion spirituelle pour Diane.
Mais il apparut bientôt qu’il l’aimait dans tous les sens du terme, préférant
son lit à celui de sa jeune épouse, Catherine de Médicis.

En 1547, François Ier mourut et son fils monta sur le trône sous le nom
d’Henri II, ce qui mettait la situation de Diane de Poitiers en péril. Elle
venait d’avoir quarante-huit ans et, malgré ses fameux bains froids et ses
potions de jouvence, elle commençait à accuser son âge. Maintenant que
son amant était roi, peut-être retournerait-il dans le lit de la reine et ferait-il
comme les autres rois : choisir ses maîtresses parmi les éclatantes beautés
que toutes les cours d’Europe enviaient à la France. Après tout, il n’avait
que vingt-huit ans et c’était un bel homme. Mais Diane ne jeta pas le
manche après la cognée. Son amant resta sous son charme, comme les onze
années qui avaient précédé.

Les armes secrètes de Diane étaient les symboles et les images,
auxquels elle avait toujours accordé beaucoup d’attention. Très tôt dans sa
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relation avec Henri, elle avait créé un motif en entrelaçant leurs initiales,
pour symboliser leur union. Ce hiéroglyphe avait fonctionné comme un
charme : Henri plaquait ce symbole partout – sur son manteau, insigne de
son pouvoir, sur les monuments, les églises et même sur la façade du
Louvre, à l’époque résidence royale. Comme les couleurs favorites de
Diane étaient exclusivement le noir et le blanc, partout où c’était possible
ce chiffre était figuré en noir et blanc. Tout le monde le connaissait et savait
ce qu’il signifiait. Peu après qu’Henri fut monté sur le trône, Diane alla
encore plus loin. Elle s’identifia à la déesse gréco-romaine Diane, son
homonyme. Diane était la déesse de la chasse, loisir traditionnel des rois et
passion d’Henri. Dans l’art de la Renaissance, elle symbolisait la chasteté
et la pureté. Aux esprits cultivés de la cour, l’identification de Diane de
Poitiers avec la déesse évoquait toutes sortes d’images donnant à la
maîtresse du roi un air de respectabilité, symbolisant une union « chaste »
avec Henri et la démarquant ainsi des vulgaires adultères royaux.

Pour rendre l’image encore plus frappante, Diane transforma complè-
tement son château d’Anet. Elle le fit rebâtir en pierre blanche de
Normandie et en silex noir, les couleurs de Diane. Le chiffre DH était gravé
sur les colonnes, les portes, les fenêtres, et même tissé dans les tapis. Les
symboles de Diane chasseresse – croissant de lune, cerfs et chiens courants –
ornaient les portails et la façade. À l’intérieur, de gigantesques tapisseries et
tapis figurant des épisodes de la vie de la déesse couvraient les dallages et
les murs. Dans le jardin trônait la célèbre Diane chasseresse sculptée par
Goujon, aujourd’hui au Louvre, où la déesse avait les traits de Diane de
Poitiers. Tableaux, objets en tous genres, Diane était omniprésente dans
le château.

Anet conquit immédiatement Henri, qui bientôt véhicula l’image d’une
Diane de Poitiers chasseresse. En 1548, lorsque le couple parut à Lyon
pour une célébration royale, les Lyonnais l’accueillirent avec un tableau
vivant mythologique de la vie de Diane chasseresse. Le plus grand poète
français de l’époque, Pierre de Ronsard, écrivit des poèmes en l’honneur de
Diane : ainsi se répandit une sorte de culte de Diane inspiré par la maîtresse
du roi. Aux yeux d’Henri II, Diane se parait d’une aura divine, il se sentait
destiné à lui vouer un culte exclusif pour le restant de ses jours. Et de fait,
jusqu’à sa mort survenue en 1559, il lui resta fidèle : il la fit duchesse, lui
offrit une richesse indicible, vouant à sa première et unique maîtresse une
adoration quasi mystique.

Interprétation
Diane de Poitiers, issue d’un milieu bourgeois modeste, a fasciné Henri II
pendant plus de vingt ans. À la mort du roi, elle avait atteint la soixantaine,
mais la passion qu’il lui vouait n’avait fait que croître avec les ans. Elle
connaissait bien son amant. Ce n’était pas un intellectuel mais un amou-
reux du grand air ; il aimait particulièrement les joutes et leurs brillants
atours, les chevaux richement caparaçonnés et les somptueuses toilettes des
dames. La fascination d’Henri II pour la splendeur paraissait puéril à Diane
et elle jouait de cette faiblesse à chaque occasion.

la pensée bondit et
découvre la nature de 

leurs liens non dans la
dépendance des causes et

des effets, mais par rapport
à leur signification […] 
La démarche symboliste

révèle une infinité de
relations entre les choses.
Chaque chose possède un

nombre de concepts
distincts suivant ses

qualités particulières, 
et chaque qualité peut

avoir plusieurs sens
symboliques. Les concepts

les plus élevés se
retrouvent dans des

milliers de symboles.
Aucun symbole n’est trop

humble pour représenter 
et glorifier le sublime.

Prenons la noix comme
symbole du Christ : le

savoureux cerneau est Sa
nature divine, sa peau

verte et pulpeuse est Son
humanité, sa coquille de
bois entre les deux est la
croix. Ainsi, toute chose

élève la pensée vers
l’éternité […] Chaque

pierre précieuse, outre sa
splendeur naturelle, brille

en tant que valeur
symbolique. Le

rapprochement entre la
rose et la virginité est bien
plus qu’une comparaison

poétique, car il révèle leur
essence commune. Autour
de chaque concept qui se

présente à l’esprit, 
la logique du symbolisme

crée une harmonie d’idées.

Johan Huizinga,
le déclin du 

moyen âge, 1928
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La plus belle astuce de la maîtresse du roi fut de s’approprier l’image
de la déesse Diane. Dépassant l’imagerie physique, le jeu atteignit alors au
symbole. Faire de la maîtresse du roi un emblème de puissance et de pureté
était certes une gageure, mais elle y parvint. Sans la déesse, Diane n’était
qu’une courtisane sur le retour. En se parant de son symbole, elle appa-
raissait comme une force mythique, un grandiose destin.

Vous aussi, vous pouvez jouer sur les images en combinant des indices
visuels, telle Diane ses couleurs et son chiffre, pour former un personnage.
Créez-vous une « griffe » qui vous distinguera du lot. Allez plus loin :
exhumez une image ou un symbole du passé auquel vous identifier et
drapez-vous dedans, cela vous donnera une stature immortelle.

On choisit pour corps le soleil, qui, dans les règles de cet art, est le
plus noble de tous, et qui, par la qualité d’unique, par l’éclat qui

l’environne, par la lumière qu’il communique aux autres astres qui
lui composent comme une espèce de cour, par le partage égal et juste
qu’il fait de cette même lumière à tous les divers climats du monde,

par le bien qu’il fait en tous lieux, produisant sans cesse de tous côtés
la vie, la joie et l’action, par son mouvement relâche, où il parait
néanmoins toujours tranquille, par cette course constante et inva-
riable, dont il ne s’écarte et ne se détourne jamais, est assurément

la plus vive et la plus belle image d’un grand monarque.
LOUIS XIV (1638-1715), Mémoires

LES CLEFS DU POUVOIR

Il est risqué de se servir de mots pour plaider sa cause : ce sont de dange-
reux outils, qui font rarement mouche. Les mots que l’on nous adresse
pour nous persuader nous invitent à réfléchir avec nos propres mots ; nous
les retournons et finissons souvent par penser le contraire de ce qui nous a
été dit : cela fait partie de notre nature perverse. Il arrive aussi que certains
mots nous blessent par quelque association d’idées que notre interlocuteur
n’avait pas prévue.

À l’inverse, le visuel court-circuite le labyrinthe des mots. Il possède
une puissance émotionnelle et une immédiateté qui ne laissent place ni à la
réflexion ni au doute. Comme la musique, il dépasse le rationnel et les
arguments logiques. Imaginez le docteur Lune essayant de défendre le bien-
fondé médical de sa pratique, tentant de convaincre les plus perplexes en
leur expliquant les pouvoirs guérisseurs de la lune et sa propre affinité avec
l’astre des nuits. Heureusement pour lui, il était capable d’une mise en
scène assez captivante pour rendre les mots inutiles. À partir du moment
où ses patients mettaient le pied chez lui, l’image de la lune parlait de façon
suffisamment éloquente.

Comprenez-le bien : les mots mettent sur la défensive. Si vous devez
vous expliquer, c’est que votre pouvoir est déjà en question. L’image, elle,
s’impose d’elle-même. Elle décourage les questions, crée des associations
incontestables, résiste aux interprétations arbitraires, touche d’emblée et

Un certain Sakamotoya
Hechigwan vivait dans 
la ville haute de Kyoto…
Le dixième mois de
1588, l’empereur
Hideyoshi organisa une
grande réunion autour
d’un chanoyu [cérémonie
du thé] à Kitano.
Hechigwan fit installer
une grande ombrelle rouge
de 2,70 m de diamètre,
sur un manche très haut.
Il entoura le manche
d’une barrière de roseau
d’une soixantaine de
centimètres en sorte que les
rayons du soleil s’y
reflétaient et diffusaient 
à l’entour la couleur de
l’ombrelle. Cet objet plut
tant à Hideyoshi qu’il
dispensa Hechigwan
d’impôts pour le
récompenser.

A. L. Sadler,
chanoyu, la
cérémonie japonaise
du thé, 1962
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forge des liens qui transcendent les différences sociales. Les mots fâchent et
divisent ; les images rassemblent. Elles sont la quintessence des instruments
du pouvoir.

Le symbole a la même force qu’il soit visuel (la statue de Diane) ou
qu’il explicite une notion visuelle (l’expression « le Roi Soleil »). L’objet
devient allégorie, telle l’image de Diane, symbole de chasteté. Le concept
– pureté, patriotisme, courage, amour – se charge d’émotions et d’associa-
tions évocatrices. Le symbole est un raccourci de l’expression, réunissant
un faisceau de sens en une seule phrase ou un seul objet. Le symbole du
Roi Soleil, tel que l’explicite Louis XIV, autorise plusieurs lectures, mais ce
qui fait sa beauté c’est que les associations qu’il évoque n’avaient besoin
d’aucune explication et parlaient d’elles-mêmes à ses sujets, le distinguant
de tous les autres rois et lui conférant une majesté qui transcendait les mots.
Le symbole recèle une puissance implicite.

Ce qu’il faut comprendre d’abord, lorsqu’on veut avoir recours aux
symboles et aux images, est la primauté de la vue sur les autres sens.
Avant la Renaissance, on considérait que la vue agissait au même niveau
que les autres sens – ouïe, goût, toucher, odorat. Depuis, toutefois, la vue
a fini par dominer les autres : c’est le sens dont nous dépendons le plus 
et auquel nous accordons le plus de confiance. Pour citer Gracián :
« D’ordinaire la vérité se voit, mais c’est un extraordinaire de l’entendre. »
Lorsque Fra Filippo Lippi, peintre de la Renaissance, fut capturé et emmené
en esclavage par les Maures, c’est en dessinant un portrait de son maître
sur un mur blanc à l’aide d’un morceau de charbon qu’il put reconquérir
sa liberté ; lorsque son propriétaire vit le dessin, il comprit immédiatement
le pouvoir d’un homme capable de produire de telles images. L’image se
révéla plus puissante que tous les arguments que l’artiste aurait pu exprimer
avec des mots.

Ne négligez jamais l’expression visuelle de votre message. Des éléments
tels que la couleur, par exemple, ont un énorme impact symbolique.
Lorsque l’escroc « Yellow Kid » Weil créa une lettre d’information confiden-
tielle afin de racoler des acheteurs pour ses actions fictives, il l’intitula « Red
Letter Newsletter » et la fit imprimer, très cher, à l’encre rouge, une couleur
qui inspire un sentiment d’urgence, de pouvoir et de chance. Weil avait
compris l’importance de ce genre de détail dans la manipulation d’autrui,
comme le font aujourd’hui les publicitaires et les experts en marketing de
masse. Si le mot « or » figure dans le titre de ce que vous vendez, imprimez-
le en lettres d’or. Comme le visuel prédomine, le public sera plus sensible
à la couleur qu’au mot.

Le visuel possède une très grande force émotionnelle. L’empereur
romain Constantin avait adoré le dieu Soleil toute sa vie, quand, levant la
tête vers l’astre du jour, il vit se dessiner dessus une croix. Cette vision lui
prouva l’importance de la nouvelle religion : il se convertit au christia-
nisme, et l’Empire romain entier avec lui. Tous les prêches et les discours
du monde n’auraient pas eu cette force de persuasion. Trouvez des images
et des symboles dotés du plus fort impact aujourd’hui, associez-les à votre
personne, et vous serez investi d’un pouvoir au-delà des mots.
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Le plus efficace est de vous créer une association totalement inédite
d’images et de symboles qui fasse clairement passer votre nouvelle idée,
votre message politique ou religieux. La réutilisation d’images et de sym-
boles anciens, à valeur mythique, a un effet poétique puissant car ils 
puisent à l’inconscient collectif, donnant au spectateur l’illusion d’y prendre
intimement part.

Les images visuelles se présentent souvent en séquences, et l’ordre
dans lequel elles apparaissent crée un symbole. La première de la série, par
exemple, symbolise le pouvoir, et l’image centrale semble revêtir une
importance capitale.

À la libération de Paris, les troupes américaines avaient reçu du
général Eisenhower l’ordre d’être les premières à entrer dans Paris.
Cependant le général de Gaulle comprit aussitôt que cet ordre symboliserait
le pouvoir que les Américains s’arrogeaient désormais sur le destin de la
France. Par des manœuvres politiques, de Gaulle s’assura que la 2e division
blindée française et lui-même marcheraient à la tête des forces de libération.
Sa stratégie se révéla payante : après ce tour de force, les Alliés saluèrent
en lui le nouveau leader de la France indépendante. De Gaulle savait que
la place d’un chef est, au sens propre, à la tête de ses troupes. Cette associ-
ation visuelle est primordiale pour déclencher la réaction émotionnelle
recherchée.

Les symboles vieillissent : il n’est plus guère utile de se faire appeler
« Roi Soleil », ni de revêtir la tunique de Diane chasseresse. Mais on peut
encore associer indirectement son nom à des symboles analogues. Et, bien
sûr, on peut créer sa propre mythologie à partir de personnages plus
récents, qui, opportunément morts, conservent leur impact dans la
conscience collective. L’idée est de se donner une aura, une stature que la
simple apparence ne suffirait pas à créer. Diane de Poitiers n’avait pas elle-
même un tel pouvoir d’attraction ; elle était humaine, comme tout le
monde. Mais le symbole l’a élevée au-dessus de la masse et a fait d’elle une
déesse.

Les symboles agissent discrètement, par la bande, dans la mesure où
ils sont en général plus subtils que les mots bruts. Le célèbre psychiatre
Milton H. Erickson essayait toujours de trouver des symboles et des
images pour exprimer ce que le patient ne pouvait verbaliser. Face à un
malade mental très perturbé, il ne le questionnait pas directement mais
commençait par parler de tout autre chose – par exemple de sa traversée
du désert de l’Arizona, où il avait exercé dans les années 1950. Ce thème
le conduisait au symbole approprié à ce qu’il pensait être le problème du
patient. Si, par exemple, celui-ci souffrait de la solitude, le docteur
Erickson évoquait un arbre isolé au milieu du désert, battu par les vents.
Le patient s’identifiait à l’arbre et s’ouvrait ainsi plus aisément aux ques-
tions du médecin.

Servez-vous du pouvoir des symboles pour rallier, animer et unir vos
troupes ou vos équipes. Au cours des graves troubles d’opposition contre
le pouvoir royal qui secouèrent la France en 1648, le peuple parisien assiégé
par les partisans de Mazarin compara son défenseur Gondi, futur cardinal
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de Retz, à David qui, armé d’une simple fronde, eut raison du géant
Goliath ; et l’on chanta dans les rues : « Sachant qu’autrefois un frondeur/
Devint le plus grand roi du monde/ Monsieur notre coadjuteur/ Vend sa
crosse pour une fronde. » De là, ce soulèvement prit le nom de Fronde et le
mot frondeur devint le synonyme de rebelle. Les insurgés ornèrent leurs
chapeaux d’un bandeau ayant la forme d’une fronde et cette expression
devint leur cri de ralliement. Cherchez toujours un symbole pour repré-
senter votre cause : plus l’association d’idées parle directement aux
émotions, plus le symbole sera efficace.

La meilleure façon de se servir d’images et de symboles est de leur
donner un tour spectaculaire qui fascine les foules et les distrait de la dure
réalité. C’est assez facile à réaliser : les gens aiment ce qui est grandiose,
tapageur, plus grand que nature. Faites appel à leurs émotions et ils accour-
ront en masse à votre spectacle. Le visuel est le chemin le plus court vers
leur cœur.

Image :
La croix et le soleil.

La crucifixion – et la splen-
deur absolue. Superposées, 

ces deux images dessinent 
une nouvelle réalité, un nou-
veau pouvoir. Le symbole

parle de lui-même, aucune
explication n’est 

nécessaire.

Autorité : Il [le prince] doit faire
espérer des récompenses à ceux
qui forment de telles entreprises,
ainsi qu’à tous ceux qui songent
à accroître la richesse et la gran-
deur de l’État. Il doit de plus, à
certaines époques convenables
de l’année, amuser le peuple par
des fêtes, des spectacles (Nicolas
Machiavel, 1469-1527, Le Prince,
traduit par Jean-Vincent Périès)

A CONTRARIO

Aucun pouvoir n’est accessible sans l’usage des images et des symboles. 
Il ne peut y avoir d’exception à cette loi.
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PENSEZ LIBREMENT, 

PARLEZ SOBREMENT

PRINCIPE
Si vous affichez des opinions à contre-courant, anticon-
formistes, peu orthodoxes, on pensera que vous vous croyez
plus malin que les autres et que vous les prenez de haut,
et l’on cherchera à vous en faire passer l’envie. Mieux
vaut se fondre dans la masse. Ne partagez vos idées
qu’avec des amis tolérants et sûrs qui apprécient votre
originalité.
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VIOLATION DE LA LOI

Vers 478 av. J.-C., Sparte envoya en Perse une expédition conduite par le
jeune aristocrate Pausanias. Les cités-États grecques avaient récemment
repoussé une invasion perse ; le Spartiate Pausanias, soutenu par la marine
athénienne, avait l’ordre de punir les envahisseurs et de reconquérir les îles
et villes côtières sous occupation perse. Les Athéniens comme les Spartiates
tenaient Pausanias en grande estime : il avait prouvé son courage à la
guerre, non sans un certain sens de la mise en scène.

À une vitesse ahurissante, Pausanias et ses troupes prirent Chypre, puis
fondirent sur l’Hellespont, en Asie mineure, et s’emparèrent de Byzance.
Ayant conquis une partie de l’empire perse, Pausanias avait certes de quoi être
fier, cependant il se mit à le manifester de façon décidément outrancière. Il
apparaissait en public dans de magnifiques robes perses, les cheveux pomma-
dés et accompagné de gardes mèdes et égyptiens. Il organisait des orgies à la
perse accompagnées de divertissements exotiques. Il cessa de voir ses anciens
amis, prit contact avec le roi perse, Xerxès, et adopta des mœurs de satrape.

Visiblement, le pouvoir et le succès lui montaient à la tête. Ses soldats,
athéniens et spartiates réunis, pensèrent d’abord qu’il s’agissait d’une fan-
taisie passagère : il avait toujours été extravagant. Mais lorsqu’il afficha son
mépris pour la frugalité grecque et insulta les soldats grecs, ils trouvèrent
qu’il allait trop loin. Bien que personne n’en eût la preuve, la rumeur courut
qu’il était passé à l’ennemi et qu’il rêvait de devenir une sorte de Xerxès
grec. Afin d’écarter la possibilité d’une mutinerie, Sparte releva Pausanias
de ses fonctions et le rappela au pays.

Cependant, Pausanias continua à se vêtir à la perse, même à Sparte. Au
bout de quelques mois, il déclara à ses compatriotes son intention de pour-
suivre sa lutte contre les Perses, loua une trière sur ses deniers et retourna
dans l’Hellespont. Mais il avait un autre plan : se rendre maître de toute la
Grèce, avec l’aide de Xerxès. Les Spartiates le déclarèrent ennemi public et
envoyèrent un navire le capturer. Pausanias se rendit, certain de pouvoir se
blanchir de l’accusation de trahison. On apprit néanmoins que, pendant
son commandement, il avait manifesté du mépris pour ses compagnons
grecs : il avait ainsi consacré un monument commémoratif de la victoire de
Platées sur les Mèdes en s’en attribuant tout le mérite, sans mentionner les
cités d’où provenaient les combattants comme l’aurait voulu l’usage grec.
Pourtant, Pausanias s’en tira : malgré la preuve de multiples contacts avec
l’ennemi, les Spartiates refusèrent de jeter en prison un homme d’une telle
naissance et, finalement, le libérèrent.

Se croyant inattaquable, Pausanias envoya un messager à Xerxès pour
lui proposer son alliance ; mais le messager transmit la lettre aux autorités
spartiates. Celles-ci voulurent en savoir plus : elles ordonnèrent au messager
de prendre rendez-vous avec Pausanias dans un temple à Ténare où leur
conversation pourrait être écoutée grâce à une chambre souterraine. Le
discours de Pausanias le démasqua. Aussitôt, les magistrats décidèrent son
arrestation. De retour à Sparte, Pausanias apprit ce qui s’était passé. Il courut
à un autre temple pour y trouver asile mais les autorités spartiates l’y
emmurèrent et le laissèrent mourir de faim.

parler comme le
vulgaire, mais penser

comme les sages

Vouloir aller contre 
le courant, c’est une chose
où il est aussi impossible

de réussir qu’il est aisé de
s’exposer au danger ; 

il n’y a qu’un Socrate 
qui le pût entreprendre.

La contradiction passe
pour une offense, parce
que c’est condamner le
jugement d’autrui. Les

mécontents se multiplient,
tantôt à cause de la chose
que l’on censure, tantôt à
cause des partisans qu’elle
avait. La vérité est connue

de très peu de gens, les
fausses opinions sont

reçues de tout le reste du
monde. Il ne faut pas

juger d’un sage par les
choses qu’il dit, attendu
qu’alors il ne parle que

par emprunt, c’est-à-dire
par la voix commune,
quoique son sentiment
démente cette voix. Le
sage évite autant d’être

contredit que de contredire.
Plus son jugement le porte

à la censure, et plus il se
garde de la publier.

L’opinion est libre, elle 
ne peut ni ne doit être

violentée. Le sage se retire
dans le sanctuaire de 

son silence ; et, s’il se
communique quelquefois,

ce n’est qu’à peu de gens,
et toujours à d’autres

sages.

Baltasar Gracián,
1601-1658,

l’homme de cour,
traduit par Amelot de

la Houssaie
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Interprétation
Apparemment, Pausanias était simplement tombé amoureux d’une autre
culture, phénomène vieux comme le monde. Peu à son aise avec l’ascétisme
spartiate, il avait été charmé par l’amour perse du luxe et des plaisirs,
adopté les parures et les parfums perses avec un sentiment de libération.

C’est ce qu’il se passe lorsque quelqu’un adopte des mœurs différentes
de celles de sa culture d’origine. Cependant, il y a souvent autre chose en
jeu. Celui qui affiche son intégration à une autre culture exprime mépris et
dédain pour celle dont il est issu. Il se sert de ses apparences exotiques pour
se distinguer du commun qui suit bêtement les lois et les coutumes locales,
et fait ainsi étalage d’un sentiment de supériorité. Si tel n’était pas le cas, 
il agirait avec plus de dignité, montrant du respect envers ceux qui ne
partagent pas ses vues. Son besoin d’afficher sa différence le fait souvent
détester de ceux qu’il remet en question, indirectement et avec subtilité
peut-être, mais non sans agressivité.

« Pausanias, écrit Thucydide, qui jouissait déjà auparavant d’un grand
prestige auprès des Grecs, à la suite de la victoire reportée sous son comman-
dement à Platées, fut au comble de l’exaltation. Il se trouva désormais inca-
pable de vivre plus longtemps en se conformant aux façons habituelles. »
Toutes les cultures ont des normes qui reflètent des millénaires de croyances
et d’idéaux partagés. N’espérez pas vous détacher d’eux impunément. D’une
façon ou d’une autre, vous en serez puni, ne serait-ce que par l’exclusion,
position de totale impuissance.

Nombre d’entre nous, comme Pausanias, sont attirés par le chant de
sirènes exotiques. Mesurez et modérez ces désirs. Si vous manifestez trop
d’attirance pour des opinions et des coutumes différentes de celles de vos
compatriotes, cela peut être interprété comme une démonstration de
mépris.

RESPECT DE LA LOI

À la fin du XVIe siècle, une violente réaction contre la réforme protestante
éclata en Italie. La contre-réforme, comme on l’a appelée, comportait un
bras séculier pour extirper toute déviance de l’Église. Parmi ses victimes,
on compta Galilée, et surtout le moine dominicain Tommaso Campanella,
religieux et philosophe.

Adhérent à la doctrine matérialiste du philosophe romain Épicure,
Campanella ne croyait ni aux miracles, ni au paradis, ni à l’enfer. Selon lui,
l’Église encourageait de telles croyances pour contrôler le peuple par la
peur. De telles idées conduisant tout droit à l’athéisme, il était imprudent
de la part de Campanella de les exprimer. En 1593, l’Inquisition le jeta en
prison pour hérésie. Six ans plus tard, il fut libéré mais assigné à résidence
dans un monastère de Naples.

Le sud de l’Italie était alors contrôlé par l’Espagne ; à Naples,
Campanella participa à un complot pour combattre et bouter dehors ces
envahisseurs. Son but était d’établir une République indépendante, fondée
sur ses propres utopies. Les chefs de l’Inquisition italienne, d’accord avec

Crois-moi, vivre ignoré,
c’est vivre heureux, 
et l’on ne doit pas s’élever
au-dessus de sa sphère. »

Ovide,
43 av. J.-C.-17 apr. J.-C.

Le sage est comme un
coffre à double fond :
quand on l’ouvre et qu’on
regarde dedans, on ne voit
pas tout ce qu’il contient.

Walter Raleigh,
1554-1618

quand les eaux furent
changées

Khidr, le précepteur de
Moïse, adressa jadis un
avertissement à
l’humanité. À une
certaine date, dit-il, 
toutes les eaux du 
monde que l’on n’aurait
pas gardées à part
disparaîtraient. Et toutes
les eaux de la nature
seraient changées en une
eau différente, qui rendrait
les hommes fous.
Un seul homme écouta 
ce conseil. Il recueillit 
de l’eau et la mit en
sûreté puis attendit que 
les autres eaux se
métamorphosent. 
Au jour dit, les cours
d’eau s’arrêtèrent, les
puits furent à sec.
L’homme qui avait été
attentif au conseil, voyant
ce qui se passait, se retira
chez lui et but l’eau qu’il 
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leurs collègues espagnols, l’emprisonnèrent à nouveau. Cette fois, ils le
torturèrent pour lui extorquer la vraie nature de ses croyances : il fut soumis
à l’infâme veglia, supplice consistant à être suspendu par les bras à quelques
centimètres d’un siège couvert de clous. La position était impossible à
tenir : au bout d’un moment, la victime s’asseyait sur les clous, qui lui
déchiraient les chairs.

Toutefois, au cours de ces années, Campanella en apprit long sur le
pouvoir. Face à la menace d’une condamnation à mort pour hérésie, il
changea de stratégie : il ne renonça pas à ses convictions, mais il apprit qu’il
devait sauver les apparences. Pour avoir la vie sauve, Campanella feignit
alors la folie. Les tortures continuèrent un moment pour s’assurer que sa
déraison n’était pas feinte et, en 1603, il fut condamné à la prison à vie. Il
passa les quatre premières années de cette peine enchaîné à un mur dans le
cachot souterrain d’un donjon. Malgré de telles conditions d’existence, il
continua à écrire, sans pour autant exprimer directement ses idées.

L’une des œuvres de Campanella, De la monarchie hispanique, exprime
l’idée que l’Espagne avait la mission divine d’étendre son pouvoir sur le
monde ; il proposait au roi espagnol des conseils à la manière de Machiavel
pour atteindre ce but. Malgré l’admiration de Campanella pour Machiavel,
son livre exprime des idées totalement à l’opposé de son modèle. De la monar-
chie hispanique était en réalité un stratagème pour prouver sa conversion au
catholicisme le plus rigoureux. L’ouvrage recueillit un franc succès : en 1626,
six ans après sa publication, le pape ordonna la libération de Campanella.

Peu après avoir regagné sa liberté, Campanella écrivit L’Athéisme triom-
phant, où il attaquait les libres penseurs, machiavéliens, calvinistes et autres
hérétiques de tout poil. Le livre se présente sous la forme de dialogues où
ceux-ci expriment leurs croyances, lesquelles sont contredites par les argu-
ments supérieurs du catholicisme. Campanella s’était converti, son livre le
prouvait. Jusqu’à quel point ?

Les arguments mis dans la bouche des hérétiques n’avaient jamais été
exprimés avec autant de verve et de fraîcheur. En faisant semblant de ne
présenter leur point de vue que pour les rabaisser, Campanella reprenait
son combat contre le catholicisme avec une folle passion. Il ne citait du côté
catholique que des clichés rebattus et des vérités convenues, dilués en dis-
cours interminables, soporifiques et filandreux, tandis que les arguments
hérétiques, concis, convaincants, semblaient, eux, cohérents et sincères.

Les catholiques trouvèrent l’ouvrage dérangeant et ambigu, mais ils ne
pouvaient crier à l’hérésie. Sa défense du catholicisme, après tout, utilisait
les arguments dont ils se servaient eux-mêmes. En quelques années,
L’Athéisme triomphant devint le livre de chevet des athées, machiavéliens et
libertins, qui se servirent de Campanella pour défendre leurs idées progres-
sistes. En cachant sous une façade conformiste l’expression de ses véritables
croyances, Campanella prouva qu’il avait compris la leçon.

Interprétation
Soumis à de terribles persécutions, Campanella définit une stratégie en
trois temps qui lui sauva la vie, le fit sortir de prison et lui permit de

avait gardée. Un jour, il
constata que les cascades
recommençaient à couler.

Il descendit alors parmi les
autres fils des hommes.

Ceux-ci à présent
pensaient et parlaient de

façon toute différente ;
mais ils n’avaient nul

souvenir de ce qui s’était
passé, ni d’avoir été

avertis. Quand il tenta de
les raisonner, il constata

qu’on le prenait pour 
fou ; on lui témoignait 

soit de l’hostilité soit de 
la compassion mais nulle

compréhension. Au début,
il ne but pas de cette eau
nouvelle, mais retournait

dans sa cachette pour tirer
sur ses réserves, chaque
jour. Enfin, il finit par

décider de boire de l’eau
nouvelle, tant lui était

insupportable la solitude ;
car il vivait, se comportait
et pensait différemment de
tout le monde. Il but l’eau
nouvelle, et devint comme
les autres. Alors il oublia

sa réserve d’eau et les gens
crurent que ce fou avait

soudain, par miracle,
recouvré la raison.

Idries Shah,
fables des derviches,

1967
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continuer à exprimer ses croyances. D’abord, il feignit la folie, manière
médiévale de nier toute responsabilité de ses actions – l’équivalent de rejeter
la faute sur ses parents aujourd’hui. Ensuite, il écrivit un livre qui prenait
le contre-pied exact de ses propres croyances. Finalement, le plus malin : il
déguisa ses idées, non sans les exposer clairement. C’est une astuce
ancienne mais très efficace : on prétend être en désaccord avec des idées
séditieuses mais, en exprimant ce désaccord, on exprime et on publie ces
idées. On semble rentrer dans le rang, mais les initiés saisissent l’ironie. On
ne court aucun risque.

Au sein d’une société, il est inévitable que certaines valeurs et coutumes
perdent tout lien avec leurs motivations de départ et deviennent contrai-
gnantes. Et il y en aura toujours pour se rebeller contre cette oppression,
nourrissant des idées en avance sur leur temps. Toutefois, comme
Campanella fut obligé de le réaliser, il ne sert à rien de clamer ses opinions
si elles ne vous valent que souffrances et persécutions. Le martyre ne sert
à rien ; plutôt vivre dans un monde mal fait et y prospérer, en guettant
l’occasion d’exprimer ses idées subtilement à ceux qui les comprennent. 
À donner des perles aux cochons, on ne récolte que des ennuis.

Pendant longtemps, je n’ai pas dit ce que je croyais, et je ne crois
toujours pas ce que je dis ; et si parfois effectivement il m’arrive 

de dire la vérité, je la cache au milieu de tant de mensonges qu’elle
est impossible à trouver.

NICOLAS MACHIAVEL, lettre à Francesco Guicciardini, 17 mai 1521

LES CLEFS DU POUVOIR

Tout le monde ment et cache ses émotions : il est impossible de s’exprimer
librement en société. Dès notre plus jeune âge, nous apprenons la bien-
séance : il faut dire aux gens ce qu’ils veulent entendre, et veiller à ne pas
les heurter. Cela devient une seconde nature : il est inutile de remettre en
cause ce qui est politiquement, historiquement, biologiquement correct. On
peut penser ce qu’on veut, mais il faut porter un masque.

Certains considèrent une telle contrainte comme une intolérable
atteinte à leur liberté ; ils ressentent le besoin de prouver la supériorité
de leurs valeurs et de leurs croyances. En général, ils ne convainquent
pas grand monde mais en choquent beaucoup. Leurs arguments sont
inefficaces parce que la plupart des gens adhèrent a priori à des opinions
auxquelles ils n’ont même pas réfléchi. Ces repères n’en ont pas moins
pour eux une forte valeur affective : on s’attache à ses habitudes et,
lorsqu’on les sent remises en cause, directement ou indirectement, on
devient agressif.

Les personnes sages et intelligentes ont vite appris qu’elles pouvaient
fort bien afficher des idées et un comportement conventionnels sans avoir à
y croire. L’intérêt de se fondre dans la masse est qu’on peut penser ce qu’on
veut : rien n’empêche d’exprimer ses opinions en privé à des amis de
confiance, sans risquer l’ostracisme. Une fois en position de force, on peut

Ne combattez l’opinion 
de personne ; songez que,
si l’on voulait dissuader
les gens de toutes les
absurdités auxquelles ils
croient, on n’en aurait pas
fini, quand on atteindrait
l’âge de Mathusalem. 
Abstenons-nous aussi,
dans la conversation, de
toute observation critique,
fut-elle faite dans la
meilleure intention, 
car blesser les gens est
facile, les corriger difficile,
sinon impossible.
Quand les absurdités
d’une conversation que
nous sommes dans le cas
d’écouter commencent à
nous mettre en colère, il
faut nous imaginer que
nous assistons à une scène
de comédie entre deux
fous : « Probatum est. »
L’homme né pour
instruire le monde sur les
sujets les plus importants
et les plus sérieux peut
parler de sa chance quand
il s’en tire sain et sauf. 

Arthur
Schopenhauer,
1788-1860
aphorismes sur 
la sagesse dans la vie,
traduit par 
J.-A. Cantacuzène
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tenter de convaincre un cercle plus large de relations, indirectement peut-
être, en se servant des méthodes de Campanella : l’ironie et l’insinuation.

À la fin du XIVe siècle, les Espagnols se livrèrent à des persécutions
massives contre les juifs. Ils en tuèrent des milliers et chassèrent les autres
du pays. Ceux qui restèrent en Espagne furent obligés de se convertir.
Pourtant, au cours des trois siècles suivants, les Espagnols remarquèrent un
phénomène fort contrariant : beaucoup de convertis se comportaient exac-
tement comme les catholiques, mais se débrouillaient pour garder leurs
croyances juives et pratiquer leur religion en privé. Ces marranos (porcs, en
espagnol) avaient beau occuper des postes importants au gouvernement,
être mariés dans la noblesse et donner toutes les apparences de la piété
catholique, ils demeuraient bel et bien des juifs pratiquants : l’Inquisition
espagnole fut spécifiquement mise sur pied pour les démasquer. Ils avaient
maîtrisé l’art de la dissimulation, exposaient moult crucifix, donnaient
généreusement aux églises et allaient même jusqu’à lâcher des remarques
antisémites, mais ils avaient conservé leur liberté de penser et leur foi.

Les marranos savaient qu’en société seules les apparences comptent.
Cela reste vrai aujourd’hui. La stratégie est simple : comme Campanella le
fit en écrivant L’Athéisme triomphant, affichez votre normalité, soyez le fervent
avocat du politiquement correct. Si vous vous conformez en public à ces
apparences conventionnelles, rares seront ceux qui imagineront que vous
pensez différemment en privé.

Ne soyez pas assez stupide pour croire que la vieille doxa n’est plus
d’actualité. Jonas Salk, par exemple, pensait que la science était au-dessus
de la politique et des usages. Quand il découvrit en 1954 le vaccin contre
la poliomyélite, il viola toutes les règles : il publia sa découverte avant de
l’avoir soumise à la communauté scientifique, s’en appropria le mérite sans
reconnaître les travaux de ses précurseurs et devint une vedette. Le public
l’encensa mais les scientifiques l’exclurent. Ce manque de respect pour les
usages de son propre milieu le mit à l’index, et il gaspilla des années à
essayer de colmater la brèche, privé qu’il était de tout financement et de
toute collaboration avec ses collègues.

Aux États-Unis, Bertolt Brecht subit une forme moderne d’Inquisition
en 1957 à travers la commission d’enquête sur les activités antiaméricaines,
ce qu’il géra avec beaucoup de ruse. Alors que les autres intellectuels
suspects de sympathies communistes mettaient un point d’honneur à nier
aussi agressivement que possible pour mettre l’opinion publique de leur
côté, Brecht, communiste convaincu et militant, joua le jeu inverse : il
répondit aux questions par des généralités ambiguës, impossibles à inter-
préter. On peut parler de stratégie Campanella. En fin de compte, il séduisit
ses inquisiteurs, qui le laissèrent en liberté.

Brecht partit ensuite pour l’Allemagne de l’Est, où il eut affaire à une
autre sorte d’Inquisition : les communistes au pouvoir critiquaient ses pièces,
selon eux décadentes et pessimistes. Il ne chercha pas à se défendre, et
apporta quelques changements au script de ses pièces lorsqu’elles étaient
jouées, pour les faire taire. Il se débrouilla cependant pour que les textes
publiés le soient dans leur version intégrale. Son apparent conformisme

le citoyen et 
le voyageur

« Regardez autour de
vous, dit le citoyen, voici
le plus grand marché du
monde. – Oh, sûrement

pas, dit le voyageur. –
Peut-être pas le plus
grand, dit le citoyen, 

mais le meilleur, ça j’en
suis sûr. – Là, vous vous
trompez, dit le voyageur.
Je pourrais vous citer… »

On enterra l’étranger à 
la tombée de la nuit.

Robert Louis
Stevenson,
1850-1894,

fables, traduit par
Pierre-Alain Gendre
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lui donna dans les deux cas la liberté de travailler sans entraves, tout en
gardant sa liberté de pensée. Finalement, il ne fut inquiété nulle part
malgré les dangers de l’époque : il se révéla plus fort que toutes les forces
de répression.

Les personnes de pouvoir non seulement évitent de reproduire les
erreurs de Pausanias et de Salk, mais apprennent aussi à se fondre dans la
masse. Ce fut l’astuce de nombreux escrocs et hommes politiques au long
de l’histoire. Des hommes d’État tels que Jules César et Franklin
D. Roosevelt faisaient violence à leur naturel aristocratique pour cultiver
une certaine familiarité avec le citoyen de base. Ils exprimaient par de petits
gestes, souvent symboliques, leur partage des valeurs démocratiques avec
le peuple, malgré la supériorité de leur position.

Le prolongement logique de cette pratique est l’inestimable talent
d’être qui l’on veut en face de n’importe qui. Lorsque vous êtes en société,
laissez vos opinions au vestiaire et choisissez le masque qui convient le
mieux au groupe auquel vous êtes mêlé. Bismarck joua ce jeu avec succès
pendant des années ; certains comprirent vaguement sa manœuvre, mais
pas assez pour en mesurer l’importance. Les gens gobent ce que vous dites
parce que cela les flatte de constater que vous partagez leurs idées. Si vous
êtes prudent, ils ne vous traiteront pas d’hypocrite : comment le pourraient-
ils, puisque vous ne leur montrez pas votre vrai visage ? Ils ne vous repro-
cheront pas non plus de manquer de valeurs. Bien sûr que vous en avez :
en l’occurrence, celles que vous partagez avec eux lorsque vous êtes en leur
compagnie !

Le troupeau exclut le
mouton noir, car il sem-

ble ne pas être des leurs.
Alors il s’écarte, reste à la traîne
et devient la proie des loups.
Restez parmi vos semblables : le
troupeau offre la sécurité du
grand nombre. Gardez pour vous
vos différences, ne les affichez
pas par la couleur de votre toison.

Image :
Le mouton

noir.

Autorité : Ne donnez pas aux chiens ce qui est sacré,
ne jetez pas vos perles aux porcs, de peur qu’ils ne les
piétinent et que, se retournant, ils ne vous déchirent.
(Mt, VII, 6, Traduction Œcuménique de la Bible)
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A CONTRARIO

Le seul moment où cela vaut la peine de vous démarquer est lorsque vous
êtes déjà sorti du lot : lorsque vous avez atteint une position de pouvoir
indiscutable, vous pouvez jouer de votre différence comme d’un signe de
distance entre vous et les autres. Quand il était président des États-Unis,
Lindon Johnson tenait parfois des réunions assis sur les toilettes. Comme
personne ne pouvait ou ne voulait réclamer un tel « privilège », Johnson
montrait qu’il n’avait pas à respecter le protocole et les conventions de tout
le monde. De même l’empereur romain Caligula : il recevait d’importants
visiteurs en déshabillé de femme ou en peignoir de bain. Il alla jusqu’à faire
élire son cheval consul. Mais cela se retourna quand même contre lui : le
peuple haïssait Caligula et cela entraîna sa chute. En vérité, même lorsque l’on
atteint les plus hauts sommets du pouvoir, mieux vaut feindre la banalité,
car on peut avoir besoin, un jour, de soutien populaire.

Il y a néanmoins toujours une place pour le fou du roi, qui défie les
usages et se moque des travers de la société. Oscar Wilde, par exemple,
construisit ainsi son pouvoir : il affichait clairement son dédain de la bana-
lité, et, lorsqu’il faisait des lectures publiques de ses œuvres, non seulement
son public s’attendait à être insulté, mais il en redemandait. À signaler tout
de même que ce rôle d’excentrique lui fut fatal. Même s’il avait mieux fini,
n’oublions pas qu’il avait un génie hors du commun : sans ce don d’amuser
et de ravir, son ironie n’aurait fait qu’agacer.
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EXASPÉREZ L’ENNEMI

PRINCIPE
La colère est stratégiquement contre-productive. Il faut
toujours garder son calme et rester objectif. Si l’on peut
mettre son ennemi en colère tout en conservant son sang-
froid, on prend sur lui un avantage décisif. Déstabilisez
votre adversaire : trouvez en lui la faille qui le fera 
sortir de ses gonds.
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VIOLATION DE LA LOI

En janvier 1809, Napoléon aux abois quitta précipitamment l’Espagne où
il faisait campagne pour regagner Paris. Ses espions et confidents lui avaient
confirmé la rumeur selon laquelle le ministre des Affaires étrangères,
Talleyrand, conspirait contre lui avec Fouché, ministre de la Police. Dès son
arrivée à la capitale, l’Empereur convoqua ses ministres au palais. Les
escortant jusque dans la salle de réunion, il se mit à faire les cent pas en
marmonnant des phrases sans suite dans lesquelles il était question de
complot, de spéculateurs brisant le marché, de législateurs contrecarrant sa
politique et de ses propres ministres tentant de l’ébranler.

Tandis que Napoléon fulminait, Talleyrand, négligemment accoudé au
manteau de la cheminée, semblait ailleurs. Napoléon lui lança : « Pour ce
qui est de ces ministres, la trahison a commencé lorsqu’ils se sont permis
de douter. » Au mot de trahison, l’Empereur s’attendait à ce que son
ministre s’affole. Mais Talleyrand n’eut qu’un sourire légèrement ennuyé.

La vue d’un subordonné apparemment serein face à des accusations aussi
graves poussa Napoléon à bout. Certains ministres, reprit-il, voulaient le voir
mort ; sur ces mots, il fit un pas vers Talleyrand qui le toisa, imperturbable.
Napoléon finit par exploser : « Vous êtes un voleur, un lâche, un homme sans
foi, vous ne croyez pas en Dieu. Vous avez manqué toute votre vie à vos
devoirs, vous avez trompé, trahi tout le monde. Il n’y a rien pour vous de
sacré, vous vendriez votre père. Je vous ai comblé de biens et il n’y a rien dont
vous ne soyez capable contre moi. » Les autres ministres échangeaient des
regards incrédules ; ils n’avaient jamais vu cet intrépide général, ce conqué-
rant de toute l’Europe, à ce point hors de lui. Cramoisi, les yeux exorbités,
Napoléon hurla : « Vous mériteriez que je vous brisasse comme un verre, j’en
ai le pouvoir mais je vous méprise trop pour en prendre la peine. Pourquoi ne
vous ai-je pas fait pendre aux grilles du Carrousel ? Mais il en est bien temps
encore. Ah ! Tenez, vous êtes de la merde dans un bas de soie ! » Enfin, exas-
péré par l’impassibilité absolue de Talleyrand, il lui lança : « Vous ne m’aviez
pas dit que le duc de San Carlos était l’amant de votre femme ! » Nullement
démonté, Talleyrand répondit respectueusement : « En effet, Sire, je n’avais
pas pensé que ce rapport pût intéresser la gloire de Votre Majesté et la
mienne. » Après une nouvelle salve d’insultes, Napoléon tourna les talons.
Talleyrand traversa lentement la pièce, de son pas claudicant caractéristique.
Tandis qu’un valet l’aidait à enfiler sa veste, il se retourna vers les témoins 
de cette scène inouïe (ils craignaient tous de ne jamais le revoir) : « Quel
dommage, Messieurs, déclara-t-il, qu’un si grand homme soit si mal élevé ! »

Malgré sa colère, Napoléon ne fit pas arrêter son ministre des Affaires
étrangères. Il se contenta de le relever de ses fonctions et le bannit de la
cour, s’imaginant que cette humiliation serait pour lui une punition suffi-
sante. Il ne réalisa pas que sa tirade avait fait beaucoup jaser : l’Empereur
avait complètement perdu le contrôle de lui-même et Talleyrand l’avait
profondément humilié en gardant son calme et sa dignité. Une page était
tournée : pour la première fois, l’Empereur avait publiquement perdu son
sang-froid. On eut dès lors le sentiment qu’il déclinait. Comme Talleyrand
le dit plus tard, « c’était le commencement de la fin ».

le thé d’itakura
shigemune

Ce haut fonctionnaire, 
qui portait le titre de

Suwo-no-kami, travaillait
dans le plus grand centre
administratif de Kyoto ; 

il était très féru de 
chanoyu, la cérémonie du
thé, et avait l’habitude de

moudre son thé pendant
les audiences 

qu’il présidait en qualité
de juge. Il y avait une
raison à cela. Il avait

demandé une fois à un
camarade de chanoyu, le
marchand de thé Eiki, de

lui dire franchement 
ce qu’on pensait de lui.

« On dit, répondit Eiki,
que tu te mets en colère

contre ceux qui n’exposent
pas leur cas clairement ;
les gens ont peur de te
soumettre leur affaire 

et, s’ils le font, la vérité
ne se manifeste pas. –

Merci de m’avoir 
révélé cela, répartit

Shigemune, car, tout 
bien réfléchi, j’ai 

pris l’habitude de parler
durement ; les petites gens

et ceux qui s’expriment
mal n’arrivent pas 

à exposer clairement 
leur cas. Je veillerai à 

ce que cela ne se
reproduise pas. »
Il fit alors placer 

devant lui au tribunal 
un moulin à thé ; 

une fois tirés les 
paravents de papier,

Shigemune s’asseyait
derrière pour moudre 
son thé tandis qu’il

écoutait les plaideurs. À la
consistance plus ou moins

fine de la poudre de thé, il
jugeait facilement de son

degré d’exaspération, 
et il se calmait en

s’appliquant à sa tâche. 
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Interprétation
Talleyrand avait raison. Il restait encore six ans avant Waterloo, mais
Napoléon avait entamé sa longue descente aux enfers, qui devait atteindre
le pire en 1812 avec la désastreuse campagne de Russie. Talleyrand fut le
premier à repérer les signes de ce déclin, notamment dans la guerre inutile
de Napoléon contre l’Espagne. Au cours de l’année 1808, le ministre décida
que, pour la paix de l’Europe, Napoléon devait partir. C’est pourquoi il
intrigua avec Fouché pour offrir la régence à l’impératrice.

Il est possible que cette conspiration n’ait été rien de plus qu’une ruse,
un moyen de faire sortir Napoléon de ses gonds. Car il est difficile de croire
que les deux hommes les plus sensés de l’histoire se soient contentés de faire
les choses à moitié. Peut-être n’était-ce qu’une vaine agitation pour forcer
Napoléon à commettre une erreur. Et en effet, la scène tonitruante qu’ils
déclenchèrent ainsi dévoila aux yeux de tous la susceptibilité de Napoléon,
et cette explosion, rapidement célèbre, eut un effet profondément négatif
sur son image publique.

C’est le problème de la réaction colérique. Sur le moment, elle produit
un effet foudroyant – chez certains, mais pas tous. Puis, au fur et à mesure
que le temps passe et que le ciel s’éclaircit, la peur fait place à l’embarras et
à la gêne d’avoir été témoin d’une telle perte de sang-froid, à la rancune
pour ce qui a été dit. Lorsqu’on sort de ses gonds, on laisse forcément
échapper des accusations aussi exagérées qu’injustes. Il suffit de quelques
scènes de ce genre pour que votre entourage souhaite votre départ.

Face à une conspiration contre lui, qui impliquait de surcroît deux de
ses plus importants ministres, la colère et l’inquiétude de Napoléon étaient
certes légitimes. Mais sa démonstration publique de rage et de frustration
ne fit que révéler sa faiblesse : il avait perdu son emprise sur les événe-
ments. Il agissait comme un enfant qui pique une colère pour avoir ce qu’il
veut, un comportement indigne d’un homme de pouvoir.

Napoléon aurait pu réagir de bien d’autres façons. Il aurait pu se dire
que deux hommes aussi éminemment intelligents que Talleyrand et Fouché
devaient avoir de bonnes raisons de se retourner contre lui, et en tirer une
leçon. Il aurait pu tenter de les rallier à sa cause. Il aurait pu se débarrasser
d’eux, faisant de leur emprisonnement ou de leur exécution le marchepied
de son pouvoir. Pas de tirades, pas de crises puériles, pas d’embarras 
a posteriori ; juste un problème efficacement et définitivement réglé.

Souvenez-vous : les accès de colère n’intimident personne et n’inspirent
pas confiance. Elles ne font que semer le doute et mettre en question votre
pouvoir. En exposant vos faiblesses, ces coups de tonnerre annoncent
souvent votre chute.

RESPECT DE LA LOI

À la fin des années 1920, Hailé Sélassié avait quasiment atteint son but, qui
était de se rendre maître de l’Éthiopie : le pays, selon lui, avait besoin d’un
gouvernement fort et uni. En tant que régent de l’impératrice Zaoditou
(belle-fille de la reine précédente) et héritier du trône, Sélassié s’était

Il rendit ainsi une justice
impartiale et les gens
quittaient son tribunal
satisfaits.

A. L. Sadler,
chanoyu, la
cérémonie japonaise
du thé, 1962

Ne gardons d’animosité
contre personne, autant
que possible […] 
Montrer de la colère ou 
de la haine dans ses
paroles ou dans ses traits
est inutile, est dangereux,
imprudent, ridicule,
vulgaire. On ne doit donc
témoigner de colère ou de
haine que par des actes.
La seconde manière
réussira d’autant plus
sûrement que l’on se sera
mieux garder de la
première. Les animaux 
à sang froid sont les 
seuls venimeux. 

Arthur
Schopenhauer,
1788-1860
aphorismes sur 
la sagesse dans la vie,
traduit par 
J.-A. Cantacuzène
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acharné pendant plusieurs années à affaiblir le pouvoir des seigneurs de
guerre éthiopiens. Un dernier obstacle se dressait en travers de son chemin :
l’impératrice et son mari, le ras Gougsa. Sélassié savait pertinemment que
le couple impérial le détestait et voulait se débarrasser de lui. Pour couper
court à leur complot, il nomma le ras gouverneur du Begemeder, la
province du Nord, le forçant à quitter la capitale où vivait l’impératrice.

Pendant plusieurs années, Gougsa se comporta en administrateur loyal.
Mais Sélassié ne lui faisait pas confiance : il savait que Gougsa et l’impératrice
préparaient leur vengeance. Au fur et à mesure que le temps passait sans que
Gougsa se manifeste, l’éventualité d’un complot ne faisait que se confirmer.
Sélassié détermina sa stratégie : pousser Gougsa à bout, le faire sortir de ses
gonds et le forcer à agir avant qu’il ne soit prêt.

Depuis plusieurs années, une tribu du Nord, les Galla Yédjou, était en
rébellion contre le trône, volant et pillant les villages de la région et refu-
sant de payer les taxes. Sélassié ne fit rien pour les arrêter, et les laissa
gagner du pouvoir. Finalement, en 1929, il ordonna au ras Gougsa de lever
une armée contre cette tribu rebelle. Gougsa accepta mais, intérieurement,
il écumait. Il n’avait rien contre les Galla Yédjou et l’ordre de les combattre
le vexait. Il ne pouvait désobéir mais, tout en réunissant ses troupes, il
répandit l’ignoble rumeur que Sélassié, de mèche avec le pape, voulait
convertir le pays au catholicisme pour en faire une colonie italienne. Les
rangs de son armée grossirent et quelques-unes des tribus d’où venaient les
soldats acceptèrent en secret de combattre Sélassié avec lui. En mars 1930,
une force de 35 000 hommes se mit en marche, non vers le nord et les Galla
Yédjou, mais vers le sud, en direction de la capitale, Addis-Abeba. Confiant
en sa force croissante, Gougsa se lançait dans une guerre sainte pour
déposer Sélassié et rendre le pays aux mains des vrais chrétiens.

Il n’avait pas vu le piège. Avant d’ordonner à Gougsa d’aller combattre
les Galla Yédjou, Sélassié s’était assuré le soutien de l’Église éthiopienne et,
avant que la révolte ne se déclare, il avait acheté plusieurs des plus
importants alliés de Gougsa, leur demandant de se désister au jour J.
Tandis que l’armée rebelle marchait vers le sud, des avions la survolèrent
et lâchèrent des tracts annonçant que les plus hauts dignitaires de l’Église
d’Éthiopie reconnaissaient Sélassié comme le vrai chef chrétien du pays et
excommuniaient Gougsa pour avoir fomenté une guerre civile. Ces tracts
déroutèrent sérieusement la croisade. Tandis que la bataille approchait et
que les alliés de Gougsa se désistaient, les soldats se débandèrent.

Lorsque enfin le combat s’engagea, l’armée rebelle fut rapidement
écrasée. Refusant de se rendre, le ras Gougsa fut tué. L’impératrice, désem-
parée par la mort de son mari, mourut quelques jours plus tard. Le 2 avril
1930, Sélassié se proclamait solennellement empereur d’Éthiopie.

Interprétation
Hailé Sélassié voyait toujours très loin. Il savait que s’il laissait le ras
Gougsa décider du moment et du lieu de la révolte, le danger serait plus
grand que s’il forçait Gougsa à agir. Le régent poussa donc le ras à la rébel-
lion en le blessant dans son amour-propre, lui demandant de combattre une

le singe et la guêpe

Un singe mangeait une
poire bien mûre quand

une guêpe vint lui disputer
sa part. Elle le menaça et
se posa sur le fruit, mais
le singe la chassa d’une
pichenette. L’insecte en

vint aux invectives, dans
le langage le plus trivial
qui soit. Le singe garda
son calme. Finalement,
hors d’elle, la guêpe se

jeta à la face du singe et 
le piqua avec une rage

telle qu’elle ne parvint pas
à ressortir son dard et fut
obligée de s’envoler en le
laissant dans la plaie ; ce
qui entraîna sa mort au

terme d’une longue et
douloureuse agonie, bien

pire que l’égratignure
qu’elle avait infligée 

au singe.

Jonathan Birch,
1783-1847,

fables
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tribu contre laquelle il n’avait aucun grief. Sélassié avait tout prévu : il s’assura
que la rébellion de Gougsa n’aboutirait à rien, et qu’elle ne servirait qu’à
se débarrasser de ses deux derniers ennemis.

C’est là l’essence de la loi : lorsque tout est calme, vos opposants ont
le loisir de fomenter des actions dont ils auront l’initiative et le contrôle.
À vous de troubler l’eau pour forcer les poissons à faire surface, les obliger
à agir avant d’être prêts, leur volant ainsi l’initiative. Pour cela, la meilleure tac-
tique est de jouer sur des émotions incontrôlables : la fierté, la vanité, l’amour,
la haine. Une fois les eaux troublées, le menu fretin ne pourra que mordre à
l’hameçon. Plus vos ennemis sont en colère, moins ils ont de contrôle ; ils se
laissent prendre dans le tourbillon que vous avez créé et finissent par couler.

Un général qui ne sait pas se modérer, qui n’est pas maître de 
lui-même, qui se laisse aller aux premiers mouvements d’indignation

ou de colère ne saurait manquer d’être la dupe des ennemis. Ils le
provoqueront, lui tendront mille pièges que sa fureur l’empêchera 

de reconnaître, et dans lesquels il donnera infailliblement. 
(Sun Zi, IVe siècle av. J.-C.), L’Art de la guerre

traduit par PÈRE JOSEPH-MARIE AMIOT, sj, 1772)

LES CLEFS DU POUVOIR

Les coléreux finissent toujours par se ridiculiser : leur réaction paraît hors de
proportion avec sa cause. Ils prennent les choses trop au sérieux, exagèrent
la gravité de l’insulte qui leur est faite. Ils sont si susceptibles que leur façon
de prendre la mouche devient comique. Plus comique encore leur certitude
que cette façon de hausser le ton assied leur pouvoir. En vérité, c’est le
contraire : les vociférations ne sont pas un signe de pouvoir, mais de déses-
poir. Les témoins sont peut-être réduits temporairement au silence mais, à la
fin, ils perdent tout respect vis-à-vis d’un agité qui gesticule. Ils comprennent
aussi qu’il est facile de contrôler quelqu’un qui se contrôle si mal.

La solution, toutefois, n’est pas de réprimer la colère ni les réactions
émotionnelles. Ce refoulement consomme de l’énergie et conduit à des
comportements bizarres. Il vaut mieux changer de point de vue : la quête
du pouvoir n’est qu’un jeu, il faut s’en distancier, garder la tête froide.

Chacun d’entre nous est prisonnier d’une chaîne d’événements large-
ment antérieurs au moment présent. La colère vient souvent de trauma-
tismes de l’enfance liés à des problèmes avec les parents, eux-mêmes victimes
de leur propre enfance, et ainsi de suite. La colère s’ancre aussi dans nos
multiples interactions avec les autres, c’est une conséquence des déceptions
et déchirements que l’on a subis. On prend souvent un individu pour son
unique déclencheur, mais c’est beaucoup plus compliqué que cela : elle a
ses origines bien au-delà. Si quelqu’un explose devant vous – un accès de
colère qui vous semble hors de proportion avec ce que vous avez fait –, ne
soyez pas assez vaniteux pour vous croire seul en cause. La cause réelle est
beaucoup plus profonde, elle vous est largement antérieure : des dizaines
de blessures anciennes ont été rouvertes. Inutile, donc, de chercher à

le grand prêtre trou 

Kin’yo, fonctionnaire 
de deuxième catégorie,
avait un frère, le grand
prêtre Ryogaku. Celui-ci
possédait un caractère
exécrable. À côté du
monastère poussait un
grand micocoulier ; les
gens surnommèrent
Ryogaku le grand prêtre
Micocoulier. « C’est une
insulte », dit le grand
prêtre. Et il fit couper
l’arbre. Restait la souche.
Les gens changèrent alors
son sobriquet en grand
prêtre Souche. Plus enragé
que jamais, Ryogaku fit
extraire et jeter la souche,
ce qui laissa à sa place 
un profond trou. De ce
jour, les gens se mirent 
à l’appeler le grand prêtre
Trou.

Kenkô,
xive siècle,
essais sur l’oisiveté
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comprendre. Au lieu de le prendre comme une attaque personnelle, consi-
dérez ce pénible débordement comme une volonté de pouvoir déguisée,
une tentative pour vous punir ou vous contrôler.

Ce changement de point de vue vous permettra de jouer au jeu du
pouvoir avec plus de clairvoyance et d’énergie. Au lieu de perdre toute
mesure et de vous laisser prendre au piège des émotions d’autrui, tournez
à votre avantage leur perte de repères : gardez votre sang-froid tandis qu’ils
perdent le leur.

Au cours d’une importante bataille de la guerre des Trois Royaumes,
au IIIe siècle de notre ère, des conseillers du général en chef Cao Cao décou-
vrirent des preuves écrites de l’intelligence avec l’ennemi de certains de 
ses officiers, et supplièrent Cao Cao de les arrêter et de les exécuter. Mais
celui-ci ordonna de brûler les documents et d’oublier l’affaire. À ce moment
critique du combat, il était inutile de se mettre en colère et de faire justice,
cela lui aurait porté préjudice en atteignant le moral de ses troupes. La
justice pouvait attendre : on s’occuperait des généraux plus tard. Cao Cao
garda la tête froide ; c’était la bonne décision à prendre.

Comparez cela avec la réaction de Napoléon en face de Talleyrand : au
lieu de faire du complot une affaire personnelle, l’Empereur aurait dû jouer
le même jeu que Cao Cao, en mesurant prudemment les conséquences de
chacun de ses actes. La réponse la plus avisée aurait été d’ignorer Talleyrand,
ou de ramener progressivement le ministre vers lui et de le punir plus tard.

La colère ne fait que restreindre votre marge de manœuvre. Or la
marge de manœuvre est ce dont les gens de pouvoir ne peuvent se passer.
Lorsque vous vous serez entraîné à ne pas prendre la mouche et à conserver
votre sang-froid, vous aurez acquis un considérable pouvoir : celui de jouer
avec les réactions émotionnelles des autres. Poussez les anxieux à sortir du
bois en portant atteinte à leur honneur, puis en leur faisant miroiter une
victoire facile. Faites comme Houdini lorsqu’il releva le défi du lamentable
Kleppini : commettez exprès un faux pas (tel Houdini se laissant voler la
combinaison secrète d’une paire de menottes) pour forcer votre ennemi à
agir. Ensuite, il vous sera aisé de l’abattre. Ou encore, s’il est arrogant,
faites-vous passer pour plus faible que vous ne l’êtes afin de l’amener à
commettre une imprudence.

Sun Bin, commandant des armées du royaume de Qi et fidèle disciple
de Sun Zi, eut un jour à affronter les troupes du royaume de Wei, deux
fois plus nombreuses. « Allumons cent mille feux lorsque notre armée
rencontrera l’ennemi, suggéra Sun Bin, cinquante mille le jour suivant et
trente mille seulement le troisième. » Le troisième jour, le général de Wei
s’exclama : « Je savais que les hommes de Qi étaient des lâches : au bout
de trois jours, plus de la moitié d’entre d’eux ont déserté ! » Laissant der-
rière lui son infanterie lourde, trop lente, il décida de sauter sur l’occasion
et fondit sur le camp opposé avec quelques troupes légèrement armées.
Celles de Sun Bin battirent en retraite, entraînant ses attaquants dans un
cul-de-sac où ils furent cernés et taillés en pièces. Une fois le général de
Wei mort et ses forces décimées, Sun Bin eut facilement raison du reste de
son armée.

           



    

LOI 39 331

Face à un ennemi impulsif, la meilleure réaction est de ne pas en avoir.
Suivez la tactique de Talleyrand : rien n’est plus efficace pour faire sortir
un homme de ses gonds que d’être le seul à garder son calme. Si vous sou-
haitez prendre le dessus en mettant les gens mal à l’aise, arborez une mine
aristocratique et ennuyée, ni moqueuse ni triomphante, simplement indif-
férente. Rien de tel pour que leurs plombs sautent. Lorsqu’ils se seront bien
ridiculisés en tempêtant, vous aurez gagné plusieurs victoires, l’une d’elles
étant que, face à leur puérilité, vous avez gardé votre contenance et votre
dignité.

Image : L’étang poissonneux. Les eaux sont
limpides et calmes, et les poissons tout au fond. Agitez les

eaux et ils feront surface. Continuez à les agiter et ils deviendront fous,
sautant hors de l’eau et gobant tout ce qui passe à leur portée

– y compris l’hameçon que vous avez appâté.

Autorité : Attendez tranquillement que votre adversaire fasse les
premières démarches. Mais en attendant, tâchez de l’affamer au
milieu de l’abondance, de lui procurer du tracas dans le sein du
repos, et de lui susciter mille terreurs dans le temps même de sa plus
grande sécurité. Si, après avoir longtemps attendu, vous ne voyez
pas que l’ennemi se dispose à sortir de son camp, sortez vous-même
du vôtre; par votre mouvement provoquez le sien, donnez-lui de fré-
quentes alarmes, faites-lui naître l’occasion de faire quelque impru-
dence dont vous puissiez tirer du profit. (Sun Zi, IVe siècle av. J.-C.,
L’Art de la guerre, traduit par Père Joseph-Marie Amiot, sj.)

A CONTRARIO

Soyez prudent lorsque vous jouez avec les émotions d’autrui. Étudiez atten-
tivement l’ennemi avant de passer à l’action : il est préférable de laisser
certains monstres marins au fond de leurs abysses.

Les dirigeants de la cité de Tyr, capitale de l’antique Phénicie, étaient
certains de pouvoir échapper à Alexandre le Grand ; celui-ci avait conquis
l’Orient mais ne s’était pas attaqué à leur site insulaire, réputé imprenable.
Ils envoyèrent des ambassadeurs à Alexandre pour lui dire qu’ils étaient
prêts à le reconnaître comme empereur, mais lui refusaient l’entrée de Tyr,
à lui et à ses hommes. Bien sûr, Alexandre, piqué au vif, fit immédiatement
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assiéger la ville. Au bout de quatre mois, elle résistait toujours ; le conquérant
jugea que le jeu n’en valait pas la chandelle et souhaita parlementer avec les
Tyriens. Mais eux, pensant qu’ils avaient battu Alexandre, refusèrent de
négocier et mirent les messagers à mort.

Alexandre entra alors en fureur. Foin de la longueur du siège et du
nombre d’hommes à y consacrer : il avait des ressources colossales et
entendait pousser l’affaire. L’assaut fut donné avec tant de moyens qu’il 
prit Tyr en quelques jours, la brûla tout entière et réduisit ses habitants en
esclavage.

Vous pouvez attirer les gens de pouvoir et les obliger à diviser leurs
forces comme le fit Sun Bin, mais commencez par tâter le terrain. Trouvez
la faille dans leurs forces. S’il n’y en a pas, s’ils sont impossibles à vaincre,
vous n’avez rien à gagner et tout à perdre en les provoquant. Choisissez
soigneusement vos cibles et ne réveillez pas le lion qui dort.

En fin de compte, il y a des moments où une bonne colère peut faire
du bien, mais elle doit être préparée et gardée dans des limites raison-
nables : observez l’ennemi, voyez comment il réagit. N’entreprenez jamais
quelque chose qui pourrait se retourner contre vous à long terme. Retenez
vos chevaux, et vos foudres n’en seront que plus redoutables et redoutées.
Tandis que si vous vous mettez à glapir à la moindre contrariété, cela
n’impressionnera personne.
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N’HÉSITEZ PAS À PAYER 

LE PRIX

PRINCIPE
Ce qui est gratuit est suspect : cela cache soit un piège soit
une obligation. Ce qui a de la valeur mérite d’être payé.
Le juste prix acquitté, vous ne demeurez l’obligé de
personne. Et qu’il ne soit pas question de rabais – on ne
lésine pas quand il est question d’excellence. Soyez
prodigue avec discernement : la générosité est un signe et
un aimant du pouvoir.
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L’ARGENT ET LE POUVOIR

Lorsqu’il est question de pouvoir, tout doit être jugé par son coût, car tout
a un coût. Ce qui est gratuit ou bradé s’accompagne généralement de
fumeuses obligations, de compromis sur la qualité, donc d’incertitude, etc.
Les gens de pouvoir apprennent très vite à protéger leurs ressources
majeures : leur indépendance et leur marge de manœuvre. Ils acquittent le
prix fort, et restent libres de tout engagement et de tout souci.

Dépenser de façon libérale fait apprendre que la générosité est une valeur
stratégique, sur le thème de « un prêté pour un rendu ». Un cadeau appro-
prié fait du destinataire votre obligé : il vous renverra l’ascenseur. La généro-
sité adoucit les gens, ils deviennent plus faciles à berner. Une réputation de
prodigalité vous fera gagner leur admiration tout en les distrayant de vos jeux
de pouvoir. En offrant stratégiquement vos richesses, vous charmerez les
autres courtisans, et vous ferez des heureux qui pourront devenir des alliés.

Observez vos modèles, les Jules César, les reines Élisabeth, les Michel-
Ange et autres Médicis : pas un avare parmi eux. Même les plus grands
escrocs ne regardaient pas à la dépense pour mettre en scène leurs plus
beaux coups. Un portefeuille soigneusement cadenassé n’est guère attirant :
lorsque Casanova décide de séduire, il se donne complètement et son por-
tefeuille avec. Les gens de pouvoir savent que l’argent a une grande valeur
psychologique ; il met de l’huile dans les rouages sociaux. L’impact de
l’argent sur les autres est une arme de leur arsenal.

Tout le monde peut jouer avec l’argent, mais beaucoup s’enferment
dans un refus autodestructif de s’en servir de façon stratégique et créative.
Ceux-là sont l’exact opposé des personnes de pouvoir ; apprenez à les
reconnaître pour tourner leur rigidité à votre avantage. On distinguera les
types suivants :

Le requin. Pour lui, l’argent n’a pas d’odeur. Froid et sans pitié, il ne prend
en considération que la balance de son livre de comptes ; les gens ne sont
pour lui que des pions ou des obstacles à son enrichissement ; il foule aux
pieds les sentiments d’autrui et s’aliène d’importants alliés. Personne ne
veut travailler avec le requin qui finit, au bout de quelques années, complè-
tement isolé ; cela le mène à la ruine.

Le requin est la cible idéale des escrocs : ébloui par l’attrait de l’argent
facile, il gobe sans broncher l’hameçon, la ligne et le plomb. Il est facile à
duper, parce qu’il passe tellement de temps dans les chiffres (et non parmi
ses semblables) qu’il ne comprend rien à la psychologie, à commencer par
la sienne. Face au requin, le choix est simple : soit partir en courant, soit
miser sur son avidité pour le détrousser.

Le mesquin. Les gens de pouvoir jugent toute chose selon son coût, non
seulement en termes d’argent, mais aussi en termes de temps, de dignité et
de sérénité d’esprit. Et c’est exactement ce que le mesquin ne sait pas faire.
Il perd un temps précieux en marchandages et se ronge en permanence, se
demandant s’il n’aurait pu avoir la même chose ailleurs pour moins cher.
De plus, le produit qu’il finit par acheter est souvent défectueux : soit il a

le trésor enfoui

Beaucoup de citadins à
l’esprit faible espèrent

découvrir des biens enfouis
dans le sol et en tirer

profit. Il existe au Maghreb
quantité d’« étudiants »

berbères incapables de
gagner normalement leur
vie. Ils présentent à des

gens fortunés des grimoires
déchirés d’écriture arabe ou 

étrangère, qu’ils
revendiquent comme la
traduction de cartes au
trésor laissées par leurs

propriétaires, suggérant à
ces gens aisés de les

entretenir pendant qu’ils
cherchent le fameux

trésor. Parfois, l’un de ces
chasseurs de trésors fait

état d’informations
bizarres ou a recours à
quelque tour de passe-

passe pour faire croire à
d’autres découvertes

possibles, bien qu’en
réalité il ignore tout de 

la magie et de ses
techniques [...] Ce que

l’on raconte sur la chasse
aux trésors ne possède

aucune base scientifique et
n’est pas fondée sur des

informations réelles. 
Il arrive, certes, que l’on

découvre des trésors, mais
ce n’est pas fréquent et

cela arrive plutôt par
hasard qu’à la suite d’un
ratissage méthodique [...]

Ceux qui sont trompés ou
affligés par ce genre de
choses doivent trouver 

leur refuge en Dieu 
au lieu de rester oisifs. Ils
ne devraient pas se mêler

d’absurdités et croire à des
histoires à dormir debout.

Ibn Khaldûn,
1332-1406,

the muqaddimah
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besoin de coûteuses réparations, soit il fera deux fois moins d’usage qu’un
objet de qualité. Le coût de ce genre de quête névrotique en écarte les gens
de bon sens, qui payent sans broncher le prix normal : ils y gagnent du
temps et de la tranquillité d’esprit. Mais pour le mesquin, le marchandage
est une obsession, une fin en soi.

Ce genre de personnage ne semble faire du mal qu’à lui-même, seule-
ment son attitude est contagieuse. À moins que vous ne lui résistiez, il finira
par vous empoisonner l’esprit avec l’idée troublante que vous auriez mieux
fait de chercher la vraie bonne affaire. N’essayez ni de le convaincre ni de
le changer. Payez le prix de votre tranquillité et dites-vous que la vie est
bien plus qu’un vaste marchandage.

Le sadique. Le financier sadique joue le jeu du pouvoir de façon brutale : son
argent lui sert à mener l’autre par le bout du nez. Il s’amuse, par exemple,
à vous faire attendre ce qu’il vous doit, jurant ses grands dieux que son
chèque est posté. S’il est votre employeur, il se mêle de tout ce que vous
faites, ergotant à vous en donner des ulcères. Le sadique pense qu’en
payant son achat, il achète aussi le droit de martyriser le vendeur. Il ne
perçoit rien de l’aspect relationnel de l’argent. Si vous avez le malheur de
tomber sur ce genre d’individu, il est peut-être préférable, à long terme, 
de perdre un peu d’argent plutôt que d’entrer dans son jeu destructeur.

Le mécène universel. La générosité a un rôle précis à jouer dans les jeux
de pouvoir : elle attire les gens, les met en confiance, les corrompt. Mais il
faut s’en servir dans le cadre d’une stratégie, avec un but précis en tête. Le
donateur primaire, à l’inverse, est généreux parce qu’il a besoin d’être aimé
et admiré de tous. Ainsi, ses libéralités sont tellement débordantes et pathé-
tiques qu’elles n’ont pas forcément l’effet désiré : s’il donne à tout le
monde, pourquoi le bénéficiaire se sentirait-il reconnaissant ? Aussi tentant
que cela puisse paraître de vous mettre dans la poche un mécène universel,
vous vous sentirez vite surchargé par ses insatiables besoins affectifs.

VIOLATIONS DE LA LOI

Violation, exemple I
Peu après la conquête du Pérou par Francisco Pizarro en 1532, l’or de
l’empire inca inonda l’Espagne. Du haut en bas de l’échelle sociale, les
Espagnols se prirent à rêver aux richesses du Nouveau Monde. La rumeur
se répandit qu’un chef amérindien de l’est du Pérou se couvrait rituelle-
ment de poussière d’or une fois l’an avant de se tremper dans un lac.
Bientôt, l’expression El Dorado, « l’homme d’or », désigna un empire,
l’Eldorado, plus riche encore que celui des Incas, aux rues pavées d’or, aux
bâtiments dorés à la feuille. Cette fable paraissait plausible, car un chef 
qui pouvait se permettre de jeter de la poussière d’or dans un lac était, pour
sûr, à la tête d’un empire fabuleux. Très vite, les Espagnols se mirent à la
recherche de l’Eldorado dans tout le nord de l’Amérique latine.

l’avare et le passant

Un avare enfouit son
trésor dans un champ ;
mais il ne put le faire si
secrètement qu’un voisin
ne s’en aperçût. Le
premier retiré, l’autre
accourt, déterre l’or et
l’emporte. Le lendemain
l’avare revient rendre visite
à son trésor. Quelle fut 
sa douleur lorsqu’il 
n’en trouva que le gîte !
Un dieu même ne
l’exprimerait pas. Le voilà
qui crie, pleure, s’arrache
les cheveux, en un mot 
se désespère. À ses cris, 
un passant accourt.
« Qu’avez-vous perdu,
lui dit celui-ci, pour vous
désoler de la sorte ? – Ce
qui m’était mille fois plus
cher que la vie, s’écria
l’avare : mon trésor que
j’avais enterré près de 
cette pierre. – Sans vous
donner la peine de le
porter si loin, reprit
l’autre, que ne le 
gardiez-vous chez vous ?
Vous auriez pu en tirer 
à toute heure, et plus
commodément, l’or dont
vous auriez eu besoin. –
En tirer mon or ! s’écria
l’avare : ô ciel ! Je n’étais
pas si fou. Hélas ! Je n’y
touchais jamais. – Si vous
n’y touchiez point,
répliqua le passant,
pourquoi vous tant
affliger ? Eh, mon ami,
mettez une pierre à la
place du trésor, elle vous 
y servira tout autant. 

Ésope,
vie siècle av. J.-C.
fables, traduit par
Planudes le Grand
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En février 1541, la plus importante expédition de cette aventure,
conduite par Gonzalo Pizarro, frère de Francisco, partit de Quito, en Équa-
teur. Vêtus d’armures rutilantes et de chatoyantes soieries, 340 Espagnols
se dirigèrent vers l’est, accompagnés de 4 000 Amérindiens qui servaient de
porteurs et d’éclaireurs, de 4 000 porcs, de dizaines de lamas et de près de
1 000 chiens. Mais l’expédition rencontra bientôt des pluies torrentielles
qui firent moisir les équipements et pourrir la nourriture. Gonzalo Pizarro
interrogeait les Indiens qu’il croisait : ceux qu’il soupçonnait de lui cacher
des informations ou qui n’avaient simplement jamais entendu parler de ce
fabuleux royaume étaient torturés et jetés aux chiens. La réputation sangui-
naire des Espagnols les précéda ; les Amérindiens comprirent que la seule
façon d’échapper à la cruauté de Gonzalo était d’inventer des histoires 
sur l’Eldorado pour l’envoyer le plus loin possible. Suivant les indications
données par les Amérindiens, Gonzalo et ses hommes s’enfoncèrent de plus
en plus dans la jungle.

Le moral des explorateurs s’enlisa. Leurs uniformes n’étaient plus que
guenilles, ils avaient jeté leurs armures rouillées. Leurs chaussures tombaient
en morceaux et ils marchaient pieds nus. Leurs porteurs étaient morts ou
avaient déserté. Ils avaient mangé les porcs, puis les chiens et les lamas. Ils
vivaient de racines et de fruits. Comprenant qu’ils ne pouvaient continuer
ainsi, Gonzalo Pizarro décida de continuer par voie fluviale et fit fabriquer
un radeau en bois pourri. Mais la descente du Napo n’était pas tâche facile.
Dressant un camp sur ses rives, Gonzalo envoya des éclaireurs en aval pour
trouver des villages amérindiens et de la nourriture. Il attendit indéfiniment
leur retour : ils avaient déserté et continué seuls la descente du fleuve.

La pluie, toujours la pluie. Les hommes de Gonzalo avaient oublié
l’Eldorado ; ils ne songeaient qu’à retourner à Quito. Finalement, en
août 1542, seuls une centaine de rescapés, sur une expédition qui en comp-
tait des milliers, réussirent à retrouver leur chemin. Les habitants de Quito
crurent qu’ils revenaient de l’enfer : en loques, la peau sur les os et couvert
de plaies, ils étaient méconnaissables. En plus d’un an et demi, ils avaient
parcouru une boucle de quelque trois mille kilomètres – à pied. Les énor-
mes sommes d’argent investies dans l’expédition étaient intégralement
perdues : on n’avait trouvé ni Eldorado ni or.

Interprétation
Comme si le désastre de Gonzalo Pizarro n’avait pas suffi, les Espagnols
continuèrent à lancer expédition sur expédition à la recherche de
l’Eldorado. Comme Pizarro, les conquistadors brûlaient et pillaient les
villages, torturaient les Amérindiens, enduraient d’inimaginables souf-
frances et ne trouvaient pas un gramme d’or. Le coût de ces expéditions
successives est proprement ahurissant ; et pourtant, malgré la futilité de la
quête, le fantasme perdura.

Non seulement la quête de l’Eldorado coûta la vie à des millions
d’Amérindiens et d’Espagnols, mais elle ruina l’empire espagnol. L’or était
devenu l’obsession de l’Espagne. Les trésors inouïs envoyés en métropole
servaient à financer d’autres expéditions et l’achat de produits de luxe, et

Un dicton populaire
japonais dit : « Tada

yori takai mono 
wa nai », ce qui veut
dire : « Rien ne coûte

davantage que ce qui est
donné gratuitement. »

Michihiro
Matsumoto,

the unspoken way,
1988

l’argent 

Yusuf Ibn Jafar el-Amudi
exigeait de ses étudiants
de l’argent, parfois des
sommes énormes. Un

juriste distingué vint un
jour le trouver et lui dit :
« Je suis ravi et passionné
par vos enseignements, et

je suis sûr que vous
guidez convenablement

vos disciples. Mais selon
la tradition, la

transmission du savoir est
gratuite. En outre, cette
action peut donner lieu 

à des interprétations
malveillantes. – Je n’ai

jamais vendu de
connaissance, répondit 

El-Amudi, tout l’argent
du monde ne servirait pas

à la payer. Quant à la
malveillance, le fait de ne

pas accepter d’argent ne
l’empêchera pas : elle se
portera sur quelque autre

raison. En effet, vous
devriez savoir qu’un

homme qui demande de
l’argent peut agir par
avidité, ou non. En

revanche, un homme qui
n’accepte rien peut être
soupçonné de voler leur
âme à ses disciples. Les

gens qui affirment ne rien
prendre peuvent parfois

s’emparer du libre arbitre
de leurs victimes. »

Idries Shah,
the dermis probe, 1970
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non pas à l’agriculture et autres investissements productifs. Des villes
entières furent dépeuplées, leurs hommes étant partis chercher l’or. Les
fermes tombaient en ruine, l’armée manquait de recrues pour ses guerres
en Europe. À la fin du XVIIe siècle, le pays avait perdu plus de la moitié de
sa population ; la seule ville de Madrid était passée de 400 000 habitants à
150 000. À cause du peu de retour sur d’aussi énormes investissements
année après année, l’Espagne entama un déclin dont elle ne se remit jamais.

Le pouvoir demande une discipline personnelle. La perspective d’un
enrichissement, surtout facile et rapide, détruit la personnalité. Le nouveau
riche pense qu’il est toujours possible d’avoir plus. La gratuité, l’argent
tombé du ciel est au coin de la rue. Pris dans cette illusion, les plus avides
négligent les réels instruments du pouvoir : la maîtrise de soi, le zèle de ses
collaborateurs, etc.

Comprenez bien : à une exception près – la mort –, jamais destin ne
change de but en blanc. Un enrichissement soudain ne peut être qu’éphé-
mère, car il ne repose sur nulles fondations. Ne laissez pas l’appât du gain
vous faire quitter la solide et durable forteresse du véritable pouvoir. Faites
du pouvoir votre but ; l’argent suivra. Quant au mirage de l’Eldorado,
laissez-le aux naïfs et aux imbéciles.

Violation, exemple II
Au début du XVIIIe siècle, la société anglaise n’avait d’yeux que pour le duc
et la duchesse de Marlborough. Le duc, après plusieurs campagnes contre
la France, était considéré comme le plus grand stratège d’Europe. Sa
femme, la duchesse, après d’interminables intrigues, avait gagné le titre de
favorite de la reine Anne, qui occupait le trône d’Angleterre depuis 1702.
En 1704, le triomphe du duc à la bataille de Blenheim fit de lui le plus
grand du royaume ; pour l’honorer, la reine lui attribua un vaste domaine
foncier à Woodstock, et de quoi y construire un grand palais. Ayant déjà
baptisé sa future demeure palais de Blenheim, le duc choisit comme maître
d’œuvre le jeune John Vanbrugh, une sorte d’humaniste à la manière de la
Renaissance, dramaturge aussi bien qu’architecte. Le chantier s’ouvrit
pendant l’été 1705, en grande pompe et nourri de grands espoirs.

Vanbrugh avait un sens de l’architecture quasi théâtral. Son palais
serait un monument à l’éclat et au pouvoir des Marlborough ; il comptait
y créer des lacs artificiels, de gigantesques ponts, des jardins raffinés et
autres fantaisies. Depuis le début, cela ne plaisait qu’à moitié à la duchesse :
elle avait le sentiment que Vanbrugh gaspillait de l’argent pour une énième
rangée d’arbres. Pour elle, le palais devait être fini le plus vite possible. Elle
harcelait Vanbrugh et ses ouvriers sur les détails les plus insignifiants. Les
moindres broutilles la rongeaient ; la construction avait beau être entièrement
financée par la Couronne, elle comptait le moindre sou. Ses récriminations
au sujet de Blenheim, entre autres, creusèrent un fossé définitif entre la
reine et elle ; en 1711, elle fut renvoyée de la cour et sommée de libérer ses
appartements du palais royal. Lorsque la duchesse partit, rageant de perdre
sa position et surtout sa pension, elle vida l’appartement de tous ses amé-
nagements, jusqu’aux moindres poignées de porte.

l’homme qui aimait
l’argent plus que 
sa propre vie

Il était une fois, il y a
bien longtemps, un vieux
bûcheron qui gravissait
presque chaque jour la
montagne pour aller couper
du bois. On disait de lui
qu’il cachait son argent
jusqu’à ce qu’il se change
en or, et qu’il aimait l’or
par-dessus tout au monde.
Un jour, un tigre sauvage
lui bondit dessus. Il
voulut s’enfuir mais n’y
parvint pas et le tigre
l’entraîna dans sa gueule.
Le fils du bûcheron,
voyant son père en
danger, accourut à son
secours avec un grand
couteau. Il eut tôt fait de
rattraper le fauve, retardé
par le poids de sa proie.
Le bûcheron n’avait pas
grand mal, car le tigre
l’avait tiré par ses
vêtements. Quand le
vieux bûcheron vit que son
fils allait larder le tigre de
coups de couteau, il
l’arrêta à grands cris :
« N’abîme pas la peau !
Pas la peau du tigre ! 
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Pendant les dix années qui suivirent, le chantier de Blenheim se
poursuivit par intermittences, au gré des financements qui allaient
s’amenuisant. La duchesse s’était mis en tête que Vanbrugh voulait sa
ruine. Elle ergotait sur chaque chargement de pierres et chaque boisseau
de chaux, comptait chaque mètre de ferrure et de lambris en bois précieux,
harcelait les ouvriers, artisans et métreurs. Marlborough, vieux et las, ne
désirait qu’une chose : s’installer dans son palais pour le reste de son âge,
mais le projet s’embourba dans un cloaque de litiges : les ouvriers inten-
tèrent un procès à la duchesse pour leurs salaires, et la duchesse se
retourna contre l’architecte. Au milieu de ces interminables complica-
tions, le duc mourut. Il n’avait pas passé une seule nuit dans son palais
bien-aimé.

Après la mort de Marlborough, il apparut qu’il était propriétaire de
vastes domaines qui valaient plus de deux millions de livres. C’était plus
qu’assez pour finir de payer le palais. Mais la duchesse ne se laissa pas
fléchir : elle retint les salaires de Vanbrugh et de ses ouvriers jusqu’à ce que
l’architecte démissionne. L’homme qui le remplaça finit Blenheim en quel-
ques années, suivant à la lettre les dessins de Vanbrugh. Celui-ci mourut en
1726, banni du palais par la duchesse : il ne vit jamais son œuvre la plus
grandiose. Précurseur du mouvement romantique, Blenheim avait lancé un
style d’architecture radicalement nouveau ; il lui en avait coûté vingt ans de
cauchemar.

Interprétation
Pour la duchesse de Marlborough, l’argent était le moyen de s’adonner à
des jeux de pouvoir sadiques. Elle concevait la perte d’argent comme une
perte symbolique de pouvoir. Vanbrugh ne faisait qu’attiser cette tension :
c’était un grand artiste et elle lui enviait sa créativité autant que sa célébrité,
qu’elle ne pouvait atteindre. Elle n’était peut-être pas aussi douée que lui,
mais elle avait les moyens financiers de le torturer sur les moindres détails
– en d’autres termes, de lui rendre la vie infernale.

Ce genre de sadisme lui coûta très cher. La construction, qui aurait dû
durer dix ans, en demanda vingt. Son attitude empoisonna nombre de ses
relations, entraîna son exclusion de la cour, fit profondément souffrir le duc
(qui ne cherchait qu’à vivre en paix à Blenheim), donna lieu à des procès
sans fin et gâcha la vie de Vanbrugh pendant des années. Le verdict final
de la postérité est que Vanbrugh fut reconnu comme un génie alors qu’on
ne retint de la duchesse que sa pingrerie.

Les gens de pouvoir se doivent d’être grands seigneurs ; jamais ils ne
peuvent s’abaisser à la mesquinerie. L’argent est le meilleur moyen de mettre
à l’épreuve cette grandeur. Mieux vaut dépenser largement et se créer une
réputation de générosité : cela finit par rapporter beaucoup. Ne laissez
jamais des détails financiers vous faire perdre de vue l’image que les gens
ont de vous. Leur rancune peut coûter cher, sur le long terme. Si vous
voulez vous mêler du travail de ceux que vous avez embauchés, au moins
payez-les bien. Votre argent achètera leur soumission mieux que vos étalages
de pouvoir.

Si tu peux le tuer sans
faire de trous dans sa

peau, on nous en donnera
de nombreuses pièces

d’argent. Tue-le, mais
sans lui percer le corps. »

Tandis que le garçon
écoutait son père, le tigre
prit son élan et emporta 

le bûcheron dans la forêt,
hors d’atteinte du fils 

et le tua.

Fable chinoise extraite
de Diane di Prima (éd.),

various fables from
various places, 1960 

l’histoire de moïse et
de pharaon

Il est écrit dans les
histoires des prophètes que

Moïse a présenté devant
Pharaon de nombreux
miracles, merveilles et

honneurs. La table
quotidienne du pharaon
consommait quatre mille

moutons, quatre
cents bœufs, deux

cents chameaux et une
quantité correspondante 

de volailles, poissons,
breuvages, viandes cuites,

sucreries et autres produits.
Tout le peuple d’Égypte

et son armée mangeaient à
cette table chaque jour. Le

pharaon revendiquait sa
nature divine depuis

quatre cents ans et n’avait
jamais manqué de fournir

ces aliments. 
Moïse fit cette prière :
« Seigneur, détruisez
Pharaon. » Dieu lui

répondit : « Je le détruirai
dans l’eau et je reporterai

sa richesse et celle de 
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RESPECT DE LA LOI

Respect de la loi, Exemple I
Pietro Aretino – dit l’Arétin –, fils d’un pauvre cordonnier, s’était rendu
célèbre en écrivant des satires mordantes. Mais, comme tout artiste de la
Renaissance, il avait besoin d’un mécène qui lui offre un mode de vie
confortable sans pour autant interférer dans son travail. En 1527, l’Arétin
tenta une stratégie de parrainage inédite. Il quitta Rome pour s’installer à
Venise, où il n’était guère connu. Il disposait d’un joli petit pécule qu’il avait
réussi à épargner, mais c’était là toute sa fortune. Néanmoins, aussitôt installé,
il ouvrit grand ses portes aux riches comme aux pauvres, les régalant de
banquets et de distractions. Il se lia d’amitié avec tous les gondoliers, leur
offrant de généreux pourboires. Dans les rues, il distribuait généreusement
son argent aux mendiants, orphelins, lavandières. Le mot se répandit chez
les roturiers de la ville qu’Aretino était plus qu’un grand écrivain : c’était
un homme de pouvoir, une sorte de seigneur.

Bientôt, artistes et hommes influents devinrent les familiers de la
maison de l’Arétin. En quelques années, il devint incontournable ; aucun
dignitaire de passage à Venise ne serait reparti sans lui rendre visite. Il avait
dépensé la plus grande partie de son épargne, mais sa générosité lui avait
acheté influence et renommée, ces pierres angulaires du pouvoir. À la
Renaissance, en Italie comme ailleurs, dépenser était le privilège des riches ;
l’aristocratie prit donc l’Arétin pour un homme d’influence, puisqu’il
dépensait sans compter. Et comme cela vaut la peine d’acheter l’amitié d’un
homme d’influence, l’Arétin se retrouva comblé de cadeaux et d’impor-
tantes sommes d’argent. Ducs et duchesses, riches marchands, papes et
princes, tous se disputaient ses faveurs et le couvraient de présents.

Bien sûr, la prodigalité de l’Arétin était calculée, et sa stratégie fut un
triomphe. Mais pour s’assurer un véritable confort, il avait besoin d’un
grand mécène très généreux. Ayant en quelque sorte étudié le marché, il se
fixa sur le richissime marquis de Mantoue, auquel il dédicaça un poème
épique. C’était une pratique courante chez les artistes qui recherchaient un
mécénat : en échange d’une dédicace, ils étaient gratifiés d’une pension qui
leur permettait d’écrire sans souci le poème suivant. Ils passaient ainsi leur
vie dans une sorte de servage. Mais l’Arétin, lui, voulait le pouvoir et non
un misérable salaire. En dédicaçant le poème, il précisa que c’était un
cadeau : il indiquait ainsi qu’il traitait d’égal à égal avec le marquis et qu’il
ne cherchait pas à mendier quoi que ce soit.

Sa tactique du don ne s’arrêta pas là. Ami intime des deux plus grands
artistes de Venise, le sculpteur Jacopo Sansovino et le peintre Titien, il les
convainquit de participer à sa stratégie. L’Arétin avait soigneusement étudié
le marquis avant de s’attaquer à lui ; il connaissait à fond ses goûts. Il fut
donc capable de conseiller Sansovino et le Titien quant aux thèmes qui lui
plairaient le plus. Et, lorsqu’il lui fit présent d’une sculpture de Sansovino
et d’un tableau du Titien, le marquis ne se tint plus de joie.

Au cours des mois suivants, l’Arétin continua ses envois de présents :
sabres, selles, cristaux vénitiens, bref, toutes choses que le marquis prisait.

ses soldats sur toi et sur 
ton peuple. »
Plusieurs années
s’écoulèrent après cette
promesse. Pharaon, 
voué à la ruine, continuait
à vivre dans toute sa
magnificence. Moïse était
impatient que Dieu
détruise Pharaon et il ne
supportait pas d’attendre.
Alors il jeûna quarante
jours et gravit le mont
Sinaï ; quand il fut en
communion avec Dieu, 
il dit : « Seigneur, vous
aviez promis que vous
détruiriez Pharaon, et
celui-ci n’a renoncé ni à
ses blasphèmes ni à ses
prétentions. Quand le
détruirez-vous ? » La
voix de la Vérité s’éleva :
« Ô Moïse, tu veux que
je détruise Pharaon le plus
vite possible, mais des
milliers de fois, des
milliers de mes serviteurs
souhaiteraient le contraire,
car ils ont part à son
abondance et goûtent la
paix sous son autorité.
Par ma puissance, je jure
que tant qu’il fournira
confort et nourriture en
abondance à mes créatures,
je ne le détruirai pas. 
– Mais alors, répondit
Moïse, quand votre
promesse se réalisera-t-
elle ? – Ma promesse, dit
Dieu, se réalisera quand il
privera mes créatures de
ses provisions. Si jamais il
réduit ses dons, sache que
son heure sera proche. »
Il arriva qu’un jour
Pharaon dit à Haman :
« Moïse a réuni autour de
lui les fils d’Israël et cause
de l’agitation. Nous nous
demandons comment finira
cette affaire. Gardons nos
entrepôts pleins, de crainte
que ne vienne un temps
où manquent les
ressources. Divisons 
par deux les rations 
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Bientôt, l’Arétin, le Titien et Sansovino reçurent des cadeaux en retour.
Mieux, lorsque le gendre d’un ami de l’Arétin se retrouva en prison à
Mantoue, celui-ci réussit à obtenir sa libération grâce à l’intervention du
marquis. Cet ami, un riche marchand, avait une grande influence à Venise.
Grâce au service qu’il lui avait rendu à l’aide du marquis, l’Arétin avait
acheté la reconnaissance de cet homme, qui l’aida désormais à chaque fois
qu’il le pouvait. Ainsi, son cercle d’influence s’élargit. De temps à autre,
l’Arétin pouvait lui aussi payer le marquis de retour en l’aidant dans ses
intrigues amoureuses.

Petit à petit, cependant, leur relation se dégrada, car l’Arétin finit par
trouver sa générosité chichement récompensée. Mais jamais il ne s’abaissa
à geindre ou à quémander : dans la mesure où leurs échanges de cadeaux
les avaient mis sur un pied d’égalité, il eût été déplacé de parler d’argent. 
Il se retira simplement du cercle du marquis et partit jeter son dévolu sur
d’autres proies, d’abord le roi de France François Ier, puis les Médicis, le
duc d’Urbino, l’empereur Charles Quint et ainsi de suite. Avec d’aussi
nombreux mécènes, il ne dépendait jamais d’aucun, et son pouvoir semblait
l’égal de celui d’un grand seigneur.

Interprétation
L’Arétin avait compris deux des propriétés fondamentales de l’argent.
D’abord, c’est le fait de circuler qui en fait un instrument de pouvoir :
l’argent sert à acheter non pas des objets inanimés, mais de l’influence 
sur les gens. En assurant une circulation constante de l’argent qu’il 
possédait, l’Arétin parvint à s’acheter un cercle croissant d’influences qui
compensèrent largement ses dépenses.

Ensuite, il avait compris la valeur clef du cadeau. Faire un présent à
quelqu’un implique que vous êtes au moins son égal, voire que vous lui
êtes supérieur. Le don entraîne par ailleurs une dette ou une obligation ;
lorsque, par exemple, des amis vous offrent quelque chose, soyez sûr qu’ils
attendent autre chose de vous en retour, et que pour l’obtenir ils vous
feront sentir le poids de cette dette (le mécanisme n’est peut-être pas
conscient, mais c’est ainsi qu’il fonctionne).

L’Arétin évita soigneusement de mettre de telles entraves à sa propre
liberté. Au lieu d’attendre servilement des puissants qu’ils lui offrent un
train de vie agréable, il dynamisa l’échange. Loin de souscrire une dette
envers les gens de pouvoir, il fut leur créancier. C’était le but de sa stratégie
du cadeau, à une échelle qui lui permit d’atteindre les plus hautes sphères.
À la fin de sa vie, c’était l’écrivain le plus connu d’Europe.

Comprenez bien : l’argent détermine les relations de pouvoir, mais ces
relations ne dépendent pas de la somme que vous possédez ; elles dépen-
dent de la façon dont vous vous en servez. Les gens de pouvoir donnent
généreusement, achetant des influences plutôt que des objets. Si vous
acceptez une position d’infériorité parce que vous n’êtes pas encore riche,
vous risquez de ne jamais le devenir. Ayez le culot qu’eut l’Arétin avec
l’aristocratie italienne : comportez-vous en égal des riches. Jouez au grand
seigneur, donnez avec libéralité, laissez votre porte ouverte et votre argent

quotidiennes et gardons 
le reste en réserve. »

Il déduisit deux
mille moutons, deux

cents bœufs et
cent chameaux et de

même, tous les deux ou
trois jours, réduisit la

ration. Moïse sut alors 
que la réalisation de la

promesse approchait, car
l’excès de parcimonie est

signe de déclin et un
mauvais présage. Les

maîtres de la tradition
disent que le jour où

Pharaon se noya, seules
deux brebis avaient été

tuées pour sa table. Rien
ne surpasse la générosité

[...] Si un homme est
riche et désire, sans charte

royale, se comporter en
seigneur… S’il veut que
les hommes s’humilient

devant lui, le respectent et
l’appellent seigneur et
prince, alors dis-lui de

mettre chaque jour de la
bonne chère sur sa table.

Tous ceux qui ont acquis
ce renom dans le monde

l’ont mérité par
l’hospitalité, tandis que les

avaricieux et les pingres
sont méprisés dans les

deux mondes.

Nizam al-Mulk,
xie siècle,

le livre du
gouvernement ou les

règles pour les rois 
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en circulation : vous bâtirez ainsi la façade du pouvoir grâce à l’alchimie
qui transmute l’argent en influence.

Respect de la loi, Exemple II
Peu après que le baron James Rothschild eut fait fortune à Paris, au début
des années 1820, il eut à faire face à un problème insoluble : comment un
Juif allemand, totalement étranger à la société française, pouvait-il gagner
le respect d’une aristocratie xénophobe ? Rothschild savait ce qu’est le
pouvoir : il savait que sa fortune lui offrait une situation ; mais s’il demeu-
rait incapable de se faire admettre dans le beau monde, ni sa fortune ni sa
situation ne seraient durables. Il étudia donc ses contemporains en se
demandant comment les conquérir.

La charité ? Les Français n’en avaient que faire. L’influence politique ?
Il l’avait déjà et cela ne le servait pas forcément. Leur point faible, décida-
t-il, était l’ennui. Sous la Restauration, l’aristocratie française s’ennuyait.
Rothschild se mit donc à recevoir et y consacra des sommes astronomiques.
Il embaucha les meilleurs architectes pour dessiner son jardin et sa salle de
bal ; Marie-Antoine Carême, le plus connu des chefs français, préparait chez
lui les réceptions les plus somptueuses qu’ait jamais connues Paris ; elles
avaient beau être offertes par un Juif allemand, aucun Français n’y résistait.
Les soirées hebdomadaires chez les Rothschild attirèrent de plus en plus
de monde. En quelques années, il gagna ainsi la seule chose qui assure le
pouvoir à un étranger : l’intégration sociale.

Interprétation
La stratégie de la générosité est un instrument extrêmement efficace pour
s’assurer des bases, surtout lorsque l’on est étranger. Mais le baron de
Rothschild voyait encore plus loin : il savait que c’était son argent qui avait
élevé une barrière entre lui et les Français, le faisant en quelque sorte
paraître laid et indigne de confiance. La meilleure façon de dépasser cela
était de gaspiller des sommes énormes, un geste montrant que, à ses yeux,
la culture et la société françaises étaient sans prix. Les réceptions des
Rothschild étaient l’équivalent du potlatch des Indiens du Nord-Ouest
américain : c’était en dilapidant périodiquement ses réserves de nourriture
dans une orgie géante autour d’un grand feu que telle tribu affirmait jadis
son pouvoir sur les tribus voisines. La source de ce pouvoir n’était pas la
richesse en soi, mais la capacité de la dépenser, autrement dit la confiance
qu’avait la tribu en sa supériorité, qui la rendait capable de reconstituer les
réserves dissipées.

Les soirées du baron reflétaient son désir de s’intégrer non seulement au
monde des affaires français, mais aussi à sa société. En sacrifiant une partie
de sa fortune à ces « potlachs », il espérait prouver que son pouvoir, au-delà
de l’argent, s’étendait jusqu’au domaine infiniment plus précieux de la
culture. Rothschild acheta peut-être ainsi son intégration sociale, mais le sou-
tien qu’il en tira était sans prix. Pour assurer la pérennité de sa fortune, il
devait la « gaspiller ». C’est là, en résumé, toute la stratégie de la générosité :
consacrer son argent non à acheter des biens, mais à conquérir les cœurs.

le manteau écarlate

Beaucoup de Grecs
avaient suivi Cambyse,
fils de Cyrus, dans son
expédition en Égypte ; 
les uns, comme on peut 
le croire, pour trafiquer,
d’autres pour servir, et
quelques-uns aussi par
curiosité et pour voir le
pays. Du nombre de ces
derniers fut Syloson,
banni de Samos, fils
d’Aeacès et frère de
Polycrate. Il lui arriva une
aventure qui contribua à
sa fortune. Se promenant
un jour sur la place de
Memphis, un manteau
d’écarlate sur les épaules,
Darius, qui n’était alors
qu’un simple garde du
corps de Cambyse, et 
qui ne jouissait pas 
encore d’une grande
considération, l’aperçut et
eut envie de son manteau.
Il s’approcha de cet
étranger, et le pria de 
le lui vendre. Syloson,
remarquant que Darius en
avait une envie extrême,
lui répondit, comme
inspiré de quelque dieu :
« Pour quelque prix que
ce soit, je ne veux point le
vendre ; mais, puisqu’il
faut que les choses soient
ainsi, j’aime mieux vous
en faire présent. » Darius
loua sa générosité, et
accepta le manteau. 
Syloson croyait avoir
perdu son manteau par
son trop de facilité ; mais,
quelque temps après,
Cambyse étant mort, les
sept Perses détrônèrent le
mage, et Darius, l’un des
sept conjurés, monta sur 
le trône. Syloson, ayant
appris que la couronne
était échue à celui à qui,
sur ses vives instances, il
avait donné son manteau 
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Respect de la loi, Exemple III
Dans la Florence de la Renaissance, les Médicis avaient bâti leur immense
pouvoir sur la fortune qu’ils avaient amassée grâce à la banque. Mais à
Florence, très ancienne République, l’idée que l’argent pouvait acheter le
pouvoir allait à l’encontre de toutes les valeurs démocratiques qui faisaient
la fierté de la cité. Cosme l’Ancien, premier grand personnage de la dynas-
tie des Médicis, géra cela en restant discret. Jamais il n’exhibait sa richesse.
Mais lorsque vint le tour de son petit-fils Lorenzo, dans les années 1470, la
fortune familiale était devenue trop considérable et son influence trop
notoire pour demeurer cachées plus longtemps.

Lorenzo – qui serait surnommé « Laurent le Magnifique » – résolut le
problème à sa façon, en mettant en œuvre la stratégie de la distraction qui a
toujours réussi aux gens riches : il devint le plus illustre mécène de toute
l’histoire de l’art. Non seulement il dépensait sans compter dans l’achat de
tableaux, mais il créa aussi les plus célèbres écoles de peinture d’Italie. C’est
dans l’une de ces écoles qu’il remarqua le jeune Michel-Ange : il l’invita à venir
vivre chez lui. Il fit de même avec Léonard de Vinci. Une fois sous son aile,
Michel-Ange et Vinci s’acquittèrent de sa générosité en lui restant fidèles.

Lorsque Lorenzo se heurtait à un ennemi, il brandissait l’arme du
mécénat. En 1472, la ville de Pise, ennemie traditionnelle de Florence,
menaça de se rebeller ; Lorenzo apaisa ses habitants en dotant richement
leur université, naguère la fierté de la ville mais depuis tombée en décadence.
Les Pisans succombèrent à cette manœuvre insidieuse qui faisait d’une
pierre deux coups : elle nourrissait leur amour de la culture et émoussait
leur désir de se battre.

Interprétation
Certes, Laurent le Magnifique aimait les arts, mais son mécénat avait une
fonction toute pratique, ce dont il était parfaitement conscient. Dans la
Florence de l’époque, la banque était peut-être le moyen le moins estimé de
gagner de l’argent, et n’était certes pas source de respectabilité. Or les arts,
qui en constituaient le pôle opposé, la transcendaient presque. En s’adonnant
au mécénat, Lorenzo faisait oublier la source douteuse de sa fortune et
acquérait une certaine noblesse. C’est le meilleur usage que l’on puisse faire
de la stratégie de la générosité : s’en servir pour détourner l’attention d’une
réalité peu reluisante en se drapant dans le manteau de l’art ou de la religion.

Respect de la loi, Exemple IV
Louis XIV était un fin stratège en matière d’argent et de pouvoir. Lorsqu’il
monta sur le trône, la noblesse était prête à la rébellion – une épine dans le
pied de la monarchie. Il appauvrit les aristocrates en leur faisant dépenser
des sommes faramineuses pour se maintenir à la cour. Dépendant de la
générosité royale, ils étaient pris au piège.

Après quoi, Louis XIV réduisit les nobles à merci par la stratégie de la
générosité. Voici comment il s’y prenait : lorsqu’il avait besoin de séduire
ou de mater tel ou tel récalcitrant, il puisait dans son immense richesse
pour préparer le terrain. D’abord, il faisait mine d’ignorer le courtisan en

en Égypte, part pour
Suses, se rend au palais,

et, s’étant assis au
vestibule, il dit qu’il avait
autrefois obligé Darius. Le

garde de la porte, qui
avait entendu ce discours,
en lit son rapport au roi.
« Quel est donc ce Grec,

se dit en lui-même Darius
étonné, qui m’a prévenu
de ses bienfaits ? Je n’ai

que depuis peu la
puissance souveraine, et
depuis ce temps à peine
peut-il en être venu un

seul à ma cour. Pour moi,
je ne sache point qu’aucun

Grec m’ait rien prêté.
Mais qu’on le fasse

entrer ; je verrai ce qu’il
veut dire. » Le garde

ayant introduit Syloson,
les interprètes lui

demandèrent qui il était,
et en quoi il pouvait se

vanter d’avoir obligé
Darius. Syloson raconta

tout ce qui s’était passé au
sujet du manteau, et

ajouta que c’était 
lui-même qui l’avait
donné. « O le plus
généreux de tous les
hommes ! répondit

Darius ; vous êtes donc
celui qui m’avez fait un
présent dans le temps où
je n’avais pas la moindre

autorité ! Quoique ce
présent soit peu de chose,

je vous en ai cependant
autant d’obligation que si
j’en recevais aujourd’hui

un considérable ; et, pour
reconnaître ce plaisir, je

vous donnerai tant d’or et
d’argent, que vous

n’aurez jamais sujet de
vous repentir d’avoir obligé

Darius, fils d’Hystaspes.
– Grand roi, reprit
Syloson, je ne vous

demande ni or ni argent ;
rendez-moi Samos, ma
patrie, et délivrez-la de

l’oppression. Depuis
qu’Orétès a fait mourir
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question, ce qui le rendait malade d’inquiétude. Quelque temps après,
celui-ci s’apercevait que son fils avait obtenu une charge fructueuse, que sa
province était largement subventionnée ou qu’on lui faisait don d’un
tableau convoité depuis longtemps. La générosité de Louis XIV n’avait pas
de bornes. Finalement, des semaines ou des mois plus tard, le roi finissait
par demander à son débiteur le service qu’il visait depuis le début. Et celui-
ci, naguère farouche opposant, avait perdu entre-temps toute son acrimonie.
Une tentative de corruption pure et simple l’aurait rebuté ; la tactique de la
générosité était de loin plus astucieuse. Ce sol dur comme roc dans lequel
rien n’aurait pris racine, Louis XIV l’avait ameubli avant d’y semer.

Interprétation
Louis XIV avait compris que notre rapport à l’argent est profondément
subjectif et dépend de mécanismes ancrés en nous depuis l’enfance. En
effet, les sentiments complexes que nous éprouvons pour nos parents tour-
nent autour du don : c’est pourquoi le don est ressenti comme un signe
d’amour et d’acceptation, et cette composante affective est indestructible.
Recevoir un cadeau, qu’il soit en numéraire ou autre, nous rend soudain
vulnérables comme des enfants, désarmés, surtout si ce cadeau nous vient
d’une personne incarnant l’autorité.

Pour être le plus efficace, tactiquement, le cadeau doit être inattendu. Il
doit être remarquable, soit qu’il n’ait jamais eu de précédent, soit que 
les dispositions jusque-là peu amènes du donateur ne l’aient pas laissé
présager. Plus vous faites de cadeaux, moins ils sont efficaces. Leurs bénéfi-
ciaires, monstres d’ingratitude, finissent par les prendre pour acquis, quand
ils ne se vexent pas, croyant que vous leur faites la charité. Le cadeau unique,
soudain tombé du ciel, ne gâte pas un enfant : il le subjugue.

Respect de la loi, Exemple V
Le marchand d’antiquités Fushimiya vivait au XVIIe siècle à Edo,
aujourd’hui Tokyo. Un jour, il s’arrêta dans la maison de thé d’un village.
Il y prit un thé, et examina longuement la tasse dans laquelle il avait bu ;
puis il l’acheta et l’emporta. Un artisan du village, qui l’avait observé,
attendit le départ de Fushimiya et demanda à la tenancière de la maison de
thé qui était cet homme. Elle lui répondit que c’était le plus fameux connais-
seur d’antiquités du pays et qu’il négociait les achats pour le compte du
seigneur d’Izumo. L’artisan se rua dehors, rattrapa Fushimiya et le supplia
de lui vendre la tasse, qui avait certainement de la valeur si Fushimiya
l’avait achetée. Celui-ci rit de bon cœur : « Ce n’est qu’une banale tasse de
Bizen, expliqua-t-il, sans grande valeur. Je l’ai observée parce que la vapeur
s’y attache de façon étrange, et je me demande si elle n’est pas fêlée. » Les
adeptes de la cérémonie du thé s’intéressent à la beauté naturelle de ce
genre de petits défauts insolites. Mais l’artisan insista tellement pour avoir
la tasse que Fushimiya lui en fit cadeau.

L’artisan montra l’objet à toutes sortes d’experts, qui l’estimèrent tous
à une valeur dérisoire. Il persista, s’acharna et finit par négliger ses affaires,
obsédé par la fortune qu’il croyait avoir en main. Finalement, il se rendit à

mon frère Polycrate, un 
de nos esclaves s’en est
emparé ; c’est cette patrie
que je vous demande ;
rendez-la-moi, seigneur,
sans effusion de sang, et
ne permettez pas qu’elle
soit réduite en servitude.
Darius lui accorda sa
demande. Il envoya une
armée sous les ordres
d’Otanes, un des Sept 
qui avaient détrôné le
mage, et lui recommanda
d’exécuter tout ce dont
Syloson le prierait.

Hérodote,
ve siècle av. J.-C.,
histoire, traduit par
Pierre-Henri Larcher

Point d’argent mieux
placé que celui dont 
nous nous sommes laissé
voler, car il nous a
immédiatement servi à
acheter de la prudence. 

Arthur
Schopenhauer,
1788-1860,
aphorismes sur 
la sagesse dans la vie,
traduit par 
J.-A. Cantacuzène
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Edo, dans la boutique de Fushimiya. Le marchand, comprenant que, sans
le vouloir, il avait rendu cet homme fou en lui faisant imaginer que la tasse
avait de la valeur, lui en offrit généreusement cent ryôs d’or : il voulait
délivrer l’artisan de son obsession sans qu’il ressente pour autant l’inutilité
de ses efforts. Celui-ci le remercia et rentra chez lui.

Bientôt, la rumeur se répandit que Fushimiya avait racheté la tasse.
Tous les antiquaires du Japon la voulaient, car une tasse qu’il avait payée
cent ryôs en valait certainement bien plus. Il tenta d’expliquer les circons-
tances qui l’avaient conduit à cet achat, mais les négociants ne voulaient rien
entendre. Fushimiya finit par se laisser fléchir et mit la tasse en vente. Au
cours des enchères, deux acheteurs enchérirent en même temps à deux cents
ryôs pour la tasse ; chacun était convaincu d’avoir parlé en premier et ils en
vinrent aux mains. Dans la bagarre, ils bousculèrent la table. La tasse tomba
sur le sol et se brisa. Du coup, la vente était close. Fushimiya ramassa les
morceaux, les recolla et rangea la tasse dans un placard, croyant en avoir fini
avec elle. Des années plus tard, le grand connaisseur de thé Matsudaira
Fumai, passant par là, entra dans sa boutique et demanda à voir la fameuse
tasse, devenue une légende. Il l’examina. « En elle-même, elle n’a pas grande
valeur, dit-il. Mais un connaisseur de thé attache plus de prix à la valeur sen-
timentale et à l’histoire d’un objet qu’à sa valeur intrinsèque. »

Il en offrit une somme énorme. Une tasse des plus ordinaires, brisée et
recollée par-dessus le marché, était devenue l’un des objets les plus célèbres
du Japon.

Interprétation
Cette anecdote montre d’abord un aspect essentiel de l’argent : ce sont les
hommes qui l’ont créé et ce sont eux qui lui donnent du sens et de la valeur.
En outre, qu’il s’agisse d’objets ou d’argent, le plus important reste les
sentiments et les émotions qui leur sont attachés : c’est ce qui les rend dési-
rables. La leçon est simple : plus vos cadeaux et vos gestes de générosité
jouent sur les sentiments, plus ils vous octroient de puissance. L’objet ou le
concept qui joue sur le registre des émotions et parvient à faire vibrer la
fibre sentimentale a plus de pouvoir que l’argent que l’on dilapide dans un
cadeau coûteux mais dénué de vie.

le poisson en cadeau 

Gong-yi Xiu, Premier
ministre de Lu, était

friand de poissons. Aussi
des gens de tout le 

pays lui apportaient-ils
systématiquement du

poisson pour lui en faire
cadeau. Mais Gong-yi
Xiu n’agréait pas leurs

présents. Son jeune frère 
le lui reprocha : « Tu

aimes le poisson. Pourquoi
n’acceptes-tu pas qu’on

t’en offre ? – Le fait que
j’aime le poisson ne

signifie pas que je doive
accepter celui que l’on

m’offre. Si je l’accepte, 
je leur serai redevable. 

De ce fait, il m’arrivera
d’appliquer la loi de façon

injuste. Ce qui me
conduira à être révoqué de

mon poste de Premier
ministre. Et dans cette

nouvelle situation, je
risquerai de ne plus

pouvoir me procurer de
poissons. En revanche, 

si je refuse leurs poissons
et que je ne suis pas

révoqué, tout friand de
poissons que je sois, je
pourrai m’en procurer
autant que je veux. » 

Han Feizi,
philosophe chinois,

iiie siècle av. J.-C.

Image : La rivière. Pour vous proté-
ger ou protéger vos biens, vous
construisez un barrage. Mais les
eaux croupissent et deviennent pesti-
lentielles. Seules des créatures
immondes se développent dans les
eaux stagnantes. Rien ne bouge,
aucun échange n’est possible.
Détruisez le barrage : l’eau courante
apporte abondance, richesse et pou-

voir. Il faut que la rivière périodique-
ment déborde pour être bénéfique.
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Je n’ai volé que des gens
qui en avaient les moyens
et avaient accepté de se
lancer avec moi dans des
combines où d’autres se
feraient rouler. Mes
victimes voulaient l’argent
pour l’argent, mais moi
pour le luxe et les plaisirs
que celui-ci me donne. 
Ils ne s’intéressaient 
pas à la nature humaine.
Ils ne connaissaient pas
grand-chose à l’homme, et
ne s’y intéressaient pas.
S’ils avaient étudié de
façon plus attentive la
nature humaine, s’ils
avaient consacré davantage
de temps à la compagnie 
des autres et moins à la
poursuite du tout-puissant
dollar, ils n’auraient 
pas représenté des cibles
aussi faciles.

«Yellow Kid » Weil,
1875-1976

Respect de la loi, Exemple VI
Akimoto Suzutomo, riche adepte de la cérémonie du thé, confia un jour cent
ryôs d’or à son page pour acheter un bol à thé mis en vente par un certain
marchand. En voyant le bol, le page se dit qu’il devait valoir moins que cela
et marchanda âprement : il l’obtint pour quatre-vingt-quinze ryôs. Plusieurs
jours plus tard, après que Suzumoto eut commencé à utiliser le bol, son page
lui raconta fièrement à quel prix il l’avait eu. « Quel ignare tu fais ! observa
Suzutomo. Un bol de thé vendu cent ryôs d’or ne peut être qu’un souvenir
de famille : s’il est à vendre, c’est que son propriétaire est dans le besoin.
Dans ce cas, il espérait trouver quelqu’un qui l’achète pour cent cinquante
ryôs d’or. Tu es un goujat, tu profites de la situation ! En plus, un bibelot
acheté cent ryôs vaut la peine d’être mis en valeur, mais quatre-vingt-
quinze ! Cela fait minable ! Range ce bol, je ne veux plus le voir ! »

Le bol fut serré au fond d’un placard, pour n’en plus ressortir.

Interprétation
Lorsque vous marchandez, peut-être économisez-vous cinq sous mais le
désagrément que vous causez et l’impression pitoyable que vous donnez en
coûte à votre réputation ; or, pour les gens de pouvoir, leur réputation n’a pas
de prix. Apprenez à payer le prix ; cela vous économisera bien des tracas.

Respect de la loi, Exemple VII
Un certain jour du début du XVIIe siècle, au Japon, un groupe de généraux
se distrayaient à l’approche d’une bataille importante en disputant un
concours : il s’agissait de reconnaître à l’odeur différents types d’encens.
Chaque participant misait un prix pour les gagnants : arc, flèche, selle et
autres objets appréciés par les guerriers. Le grand seigneur Date
Masamune passait par là : on le convia à participer. Il offrit la calebasse
qu’il portait à la ceinture. Cela fit rire, car personne ne voulait gagner un
objet aussi insignifiant. Finalement, un domestique accepta la gourde.

Autorité : Avaricieux sont en paine
Et ne dorment jour de sepmaine
Nonobstant ilz ne peuvent querre

Ne seigneurie ne grand terre
Dont ilz facent leur voulenté

Car ilz n’ont pas d’amys planté,
Mais qui amys vouldra avoir
Chier ne doit avoir son avoir

Ains par beaulx dons amys doit querre
Car c’est la vertu de son erre,

Comme la pierre d’ayment
Attraict le fer subtilement

Ainsi attraict le cueur des gens.
(Guillaume de Lorris, vers 1200-1238, Le Roman de la rose)
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Le jeu touchait à sa fin et les généraux discutaient devant la tente
quand Masamune se présenta, monté sur son magnifique étalon. Il en fit
cadeau au domestique. « Tiens, dit-il, un cheval est sorti de la calebasse. »
Abasourdis, les généraux regrettèrent alors leur mépris pour la gourde.

Interprétation
Voici ce que Masamune avait compris : l’argent donne à son détenteur la
possibilité d’offrir du plaisir aux autres. Plus vous en offrez, plus vous vous
attirez l’admiration. En faisant sortir un cheval d’une calebasse, vous
démontrez votre pouvoir avec éclat.

A CONTRARIO

Les gens de pouvoir n’oublient jamais que ce qui est gratuit est suspect. Les
amis qui vous offrent leurs services sans demander de paiement en échange
exigeront un jour bien davantage que vous ne les auriez payés. Quant au
marchandage, il complique les transactions et abaisse les deux protago-
nistes. Sachez payer, et payer bien.

Prenez garde : le contre-pied de cette loi offre maintes occasions 
d’escroquerie et de tromperie. Le leurre de l’argent facile est le fonds de
commerce de l’escroc.

À ce jeu, nul ne pouvait battre le plus grand escroc des temps modernes,
Joseph Weil, dit « The Yellow Kid ». Ses escroqueries n’étaient possibles que
grâce à la cupidité humaine, et il le savait. « Le désir impérieux d’obtenir
quelque chose pour rien, écrit-il, a coûté très cher à beaucoup de ceux qui
m’ont fréquenté, moi ou d’autres escrocs… Lorsque les gens apprendront
– mais je doute qu’ils le fassent jamais – que l’on n’a rien gratis, la crimina-
lité diminuera et nous vivrons bien plus en harmonie. » Au fil des ans, Weil
imagina mille façons de proposer de l’argent facile à ses victimes. Il distri-
buait des terrains « gratuits » : qui résisterait à une telle offre ? Puis les
récipiendaires apprenaient qu’il leur fallait payer vingt-cinq dollars pour
enregistrer la vente. Puisque le terrain était gratuit, cela valait bien vingt-
cinq dollars, non ? Et Yellow Kid d’empocher des milliers de dollars en
faux enregistrements, en échange de faux actes notariés. Ailleurs, c’était
une course de chevaux affirmée gagnante, ou des actions qui en quelques
semaines allaient prendre du deux cents pour cent. D’une fable à l’autre, il
s’amusait à observer l’émerveillement de ses victimes à la perspective de
tant d’argent pour rien.

La leçon est simple : appâtez vos proies par la promesse d’argent facile ;
la plupart des gens sont paresseux, ils voudraient que l’argent leur tombe
tout droit dans le bec sans rien faire. Pour une mise de fonds minime, 
faites-leur miroiter des millions (la spécialité de P. T. Barnum sur ses vieux
jours). Multiplié par des milliers de victimes, cela vous rapportera une jolie
fortune. Lorsque vous les aurez appâtés, vous pourrez les duper encore
plus, car la cupidité les aura rendus aveugles à tout le reste. Et comme disait
Yellow Kid, une bonne partie du plaisir est d’offrir une leçon de morale : la
cupidité ne paie pas.

           



    

LOI

41

NE SUCCÉDEZ À PERSONNE

PRINCIPE
Le premier arrivé paraît toujours plus éclatant et plus
original que celui qui prend sa suite. Si vous succédez à
un grand homme ou que vous avez un parent célèbre, vous
aurez à en faire deux fois plus pour l’éclipser. Ne vous
perdez pas dans son ombre ; ne vous identifiez pas à un
passé qui n’est pas le vôtre. Affirmez votre nom et votre
identité en changeant radicalement de trajectoire. Tuez le
père dominateur, jetez son legs aux orties et établissez
votre pouvoir en brillant à votre façon.
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VIOLATION DE LA LOI

Lorsque Louis XIV mourut en 1715, après un brillant règne de cinquante-
cinq ans, tous les regards se portèrent sur son arrière-petit-fils, le futur
Louis XV, successeur qu’il s’était choisi. L’enfant, qui n’avait que cinq ans,
se révélerait-il aussi grand monarque que le Roi Soleil ? D’un pays au bord
de la guerre civile, Louis XIV avait fait la première puissance d’Europe. Les
dernières années de son règne avaient été difficiles car il était vieux et las,
mais on espérait que l’enfant deviendrait un souverain énergique qui revigo-
rerait le pays et poursuivrait le travail commencé par son arrière-grand-père.

À cet effet, les plus grands esprits de France furent désignés comme
précepteurs de l’enfant : ils lui apprirent l’art de la gouvernance d’après les
méthodes établies par le Roi Soleil. Rien ne manqua à son éducation. Mais
lorsque, en 1726, Louis XV monta sur le trône, il changea du tout au tout :
il n’avait plus ni à étudier, ni à obéir, ni à faire ses preuves. Il était seul à la
tête d’une grande nation, il était riche et puissant. Il pouvait enfin faire ce
qui lui plaisait.

Les premières années de son règne, Louis XV s’adonna à tous les plai-
sirs, laissant les affaires de l’État aux mains d’un ministre de confiance, le
cardinal de Fleury. Personne n’y trouva rien à redire, car il faut que jeunesse
se passe, et puis Fleury était bon ministre. Mais il apparut progressivement
que ce comportement n’était pas passager. Louis XV ne se souciait guère
de gouverner. Sa principale inquiétude n’était ni les finances de la France 
ni une éventuelle guerre avec l’Espagne, mais l’ennui. Il ne supportait 
pas de s’ennuyer : lorsqu’il n’était pas en train de chasser ou de trousser
des pucelles, il passait son temps aux tables de jeu, où il pouvait perdre
d’énormes sommes en une nuit.

Comme toujours, la cour singeait le monarque, s’adonnant aux jeux
d’argent et au libertinage. Les courtisans n’avaient que faire de l’avenir de
la France ; ils s’échinaient à plaire au roi, et faisaient la course aux titres et
aux sinécures qui leur rapportaient des pensions à vie, et aux postes de
cabinet grassement payés moyennant un travail dérisoire. Les parasites
envahirent la cour et les dettes de l’État s’alourdirent.

En 1745, Louis tomba amoureux de Mme de Pompadour, femme de
tête issue de la classe moyenne, qui avait réussi à s’élever grâce à son
charme, à son intelligence et à un beau mariage. La Pompadour devint
maîtresse officielle du roi. Dans le même temps, elle se fit l’arbitre du goût et
de la mode en France. Mais la favorite avait aussi des ambitions politiques
et était l’officieux Premier ministre du pays : ce n’était pas Louis XV mais
bien elle qui nommait et renvoyait les ministres.

En vieillissant, Louis XV s’abandonna de plus en plus à ses démons.
Dans toute la France furent recrutées par les soins de la Pompadour elle-
même de jeunes vierges de petite vertu et de peu d’intelligence qui étaient
dirigées vers un pavillon du Parc-aux-Cerfs, un quartier de Versailles, où
elles étaient entretenues. Le roi s’y rendait à toute heure du jour et de la
nuit par des passages dérobés.

Lorsque Mme de Pompadour mourut, en 1764, elle fut remplacée par
Mme du Barry, qui prit rapidement de l’ascendant sur la cour ; comme la

Combien de gens auraient
été des Phénix en leur

genre et des modèles pour
les siècles futurs, si d’autres

n’étaient pas venus avant
eux ? C’est un avantage

insigne d’être le premier :
le mérite que l’on a
d’ailleurs augmente

presque de moitié par là,
où l’on gagne pour le

moins d’avoir toujours la
préséance sur un mérite

égal qui ne se montre
qu’après [...] Une sorte de

droit d’aînesse met les
premiers au-dessus de

tout ; et les seconds sont
comme des cadets de
condition, auxquels

quelques restes d’honneurs
ont été laissés [...]

Salomon se fit un plan de
conduite directement

opposée à celle de David,
et une place, parmi les

héros, coûta bien moins au
fils qu’à son père : celui-ci
se signala par son caractère
guerrier et l’autre par son

caractère pacifique [...]
Charles Quint et Philippe

II son fils furent deux
héros, chacun à leur

manière ; l’empereur par
sa prodigieuse puissance,

le roi par sa prudence
extraordinaire [...] De

cette sorte, les héros par
des voies différentes

atteignent le même but,
qui est la primauté du

mérite en un genre spécial
et singulier. Les grands

hommes n’ont-ils pas
trouvé divers moyens de
s’immortaliser et d’être

comme les premiers de leur
nom ? [...] Les grands
génies refusent la gloire

aisée et comme subalterne
de l’imitation.

Baltasar Gracián,
1601-1658,

le héros, traduit par
Joseph de Courbeville
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Pompadour avant elle, elle se piquait de politique. Si un ministre avait le
malheur de lui déplaire, il était renvoyé. Toute l’Europe fut atterrée lorsque
la du Barry, fille de boulanger, parvint à faire destituer Étienne de Choiseul,
ministre des Affaires étrangères et diplomate compétent entre tous, et ce
pour une peccadille : il ne s’était pas montré assez obséquieux ! Le temps
passait ; escrocs et charlatans pullulaient à Versailles ; ils entraînèrent
Louis XV vers l’astrologie, les sciences occultes et les affaires frauduleuses.
Louis XV, dit le Bien-Aimé, perdait la faveur du peuple.

La devise du règne devint « Après moi, le déluge ». Effectivement,
lorsque Louis XV mourut en 1774, usé par la débauche, les finances du
pays étaient dans un état désastreux. Son petit-fils Louis XVI hérita d’un
royaume qui avait désespérément besoin d’être réformé par un souverain
qui le reprendrait en main. Mais Louis XVI, brave homme passionné de
serrurerie, regarda, impuissant, le pays glisser vers la Révolution. En 1792,
la république proclama la fin de la monarchie et baptisa le roi « Louis le
Dernier ». Quelques mois plus tard, sa tête roulait au pied de la guillotine,
bientôt suivie par celle de la reine, la « veuve Capet ».

Interprétation
Louis XIV avait fait de la France la première puissance d’Europe. Les plus
grands généraux tremblaient en sa présence. Un cuisinier qui avait raté un
plat préféra se suicider que d’affronter sa colère. Louis XIV eut beaucoup
de maîtresses, mais, sorties de son lit, elles n’avaient guère de pouvoir. Il fit
venir à sa cour les esprits les plus brillants de l’époque. Versailles était le
symbole de ce pouvoir : rejetant le Louvre, palais de ses ancêtres, il avait
construit le sien en rase campagne, symbole d’un nouvel ordre qui gravi-
tait autour de lui seul. Il fit de Versailles la clef de voûte de son règne, un
lieu que les plus grands d’Europe lui enviaient et fréquentaient avec un
respect mêlé de crainte. Louis XIV, héritier d’une monarchie décadente,
avait imposé ses symboles et le rayonnement de son pouvoir absolu.

À l’inverse, Louis XV est l’archétype même du personnage qui hérite
d’un grand homme. On pourrait croire facile à un fils ou à un successeur
de bâtir sur les grandioses fondations de son prédécesseur, mais dans le
domaine du pouvoir, c’est l’inverse. Le fils choyé, chéri, dilapide presque
toujours son héritage, parce qu’il ne s’est pas trouvé devant la nécessité,
comme son père, de construire à partir de rien. Comme le constate
Machiavel, c’est bien la nécessité qui pousse les hommes à l’action ;
lorsque cette nécessité n’existe plus ne demeurent que pourriture et déca-
dence. N’ayant pas besoin d’augmenter l’éclat du pouvoir royal, Louis XV
céda inévitablement à l’inertie. Sous son règne, Versailles, symbole de
l’autorité du Roi Soleil, devint le palais de l’oisiveté, d’une banalité sans
borne, une sorte de Disneyland de la monarchie. Ce monument grandiose
finit par représenter tout ce que la paysannerie oppressée de France détes-
tait dans ce régime ; c’est avec jubilation qu’il fut pillé lors de la
Révolution.

Louis XV n’aurait évité le piège tendu aux fils ou aux successeurs d’un
homme tel le Roi Soleil que d’une seule façon : faire comme s’il partait de

la vie de périclès
Périclès, dans sa jeunesse,
craignait beaucoup le
peuple. On remarquait
dans les traits de son
visage quelque
ressemblance avec
Pisistrate ; et les vieillards
d’Athènes, en comparant
la douceur de sa voix, 
son éloquence, sa grande
facilité à s’exprimer,
trouvaient encore cette
ressemblance plus
frappante. Comme il était
d’ailleurs fort riche et
d’une grande naissance,
qu’il avait beaucoup
d’amis puissants, il
craignait le ban de
l’ostracisme, et ne prenait
aucune part aux affaires
publiques ; seulement à
l’armée il montrait un
grand courage et affrontait
tous les dangers. Mais
après la mort d’Aristide 
et le bannissement de
Thémistocle, Périclès,
voyant Cimon toujours
retenu hors de la Grèce
par des expéditions
militaires, se déclara pour
le parti du peuple, et
préféra au petit nombre 
de riches la multitude 
des citoyens pauvres. 
Il agissait en cela contre
son naturel, qui n’était
rien moins que populaire ;
mais il craignait
apparemment qu’on ne 
le soupçonnât d’aspirer 
à la tyrannie ; d’ailleurs 
il voyait Cimon attaché
au parti des nobles, et
singulièrement aimé des
principaux citoyens. Il
embrassa donc les intérêts
du peuple, afin d’y
trouver de la sûreté pour
lui-même et du crédit
contre Cimon.
Dès ce moment, il changea
sa manière de vivre. 
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rien, mépriser le passé et ses hardes, et choisir une direction totalement
nouvelle en se créant son propre monde.

Si tant est que vous ayez le choix, il est préférable d’éviter cette situa-
tion et de vous installer à une place vide, où vous pourrez vous faire
l’ordonnateur du chaos sans que votre éclat soit terni par celui d’une autre
étoile. Pour être puissant, il faut paraître plus grand que les autres ; si vous
êtes dans l’ombre d’un père, d’un roi ou d’un prédécesseur célèbre, il ne
vous sera guère possible d’acquérir une telle envergure.

Mais, le prince venant ensuite à régner par droit de succession et
non par le suffrage du peuple, les héritiers dégénérèrent bientôt de

leurs ancêtres ; négligeant tout acte de vertu, ils se persuadèrent
qu’ils n’avaient autre chose à faire qu’à surpasser leurs semblables 

en luxe, en mollesse et en tout genre de voluptés.
NICOLAS MACHIAVEL, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès 

RESPECT DE LA LOI

Alexandre le Grand avait, étant jeune homme, une dévorante passion : la
haine intense qu’il vouait à son père, le roi Philippe de Macédoine. Il détes-
tait sa façon fourbe et matoise de gouverner, ses discours grandiloquents,
sa débauche. Alexandre savait qu’il lui faudrait devenir l’exact opposé de
ce père dominateur : il devait se montrer intrépide, maîtriser son verbiage,
devenir réfléchi et ne pas perdre un temps précieux dans des plaisirs sans
gloire. Alexandre reprochait aussi à Philippe d’avoir conquis la plus grande
partie de la Grèce : « Mon père continuera ses conquêtes jusqu’à ce qu’il ne
me reste plus rien d’extraordinaire à faire », déplora-t-il un jour.

Tandis qu’un autre à sa place se serait contenté d’hériter de ces richesses
et de vivre dans l’oisiveté, Alexandre ne chercha qu’une chose : surpasser
son père, effacer son nom de l’histoire en faisant oublier ses succès.

Alexandre brûlait de montrer à quel point il lui était supérieur. Un
marchand de chevaux de Thessalie amena un jour à Philippe un étalon de
prix nommé Bucéphale. Aucun palefrenier ne pouvait l’approcher, tant il
était sauvage. Philippe réprimanda le marchand de lui avoir amené une
bête aussi rebelle. Alexandre, qui assistait à la scène, observa : « Quel dom-
mage de perdre un cheval de cette qualité parce qu’on est incapable de le
débourrer ! » Philippe, piqué, le mit au défi de le monter et fit rappeler le
marchand, espérant secrètement que son fils mordrait la poussière et retien-
drait la leçon. Mais c’est Alexandre qui lui en donna une : non seulement
il parvint à monter Bucéphale, mais il réussit à lui faire prendre le galop ;
il avait dompté le cheval qui le conduirait jusqu’en Inde. Les courtisans
applaudirent avec enthousiasme mais Philippe enrageait, car il voyait en
son fils un rival.

La méfiance d’Alexandre envers son père ne cessa de croître. Les deux
hommes eurent un jour une altercation devant la cour et Philippe tira l’épée
contre son fils. Mais le roi avait abusé du vin ; il trébucha. Alexandre,
railleur, montra son père du doigt : « Macédoniens, voici l’homme qui se

Il ne parut plus dans 
les rues que pour aller 

à la place publique 
ou au conseil.

Plutarque,
46-120,

la vie de périclès,
traduit par 

Dominique Ricard

la vie du peintre
pietro perugino,

dit le pérugin 
env. 1450 -1523

La vie du Pérugin montre
que la pauvreté est mère
de l’invention : chez les 
gens de talent, c’est un

puissant aiguillon pour les
faire exceller en tout ce

qu’ils entreprennent. Le
Pérugin voulait atteindre

grâce à ses capacités un
rang respectable. Ayant

laissé derrière lui maintes
calamités à Pérouse, il

vint à Florence et y vécut
de longs mois dans la

misère ; faute de lit, il
dormait dans un coffre. 
Il travailla nuit et jour

avec zèle et persévérance 
à l’étude de son métier.
Quand la peinture fut

pour lui comme une
seconde nature, elle devint

son unique plaisir et son
occupation exclusive.

Ayant toujours eu sous les
yeux l’épouvantail de la

pauvreté, il fit pour se
procurer de l’argent des

choses dont il ne se serait
sans doute pas soucié s’il

n’avait pas été contraint à
se débrouiller tout seul.

Peut-être la richesse 
eût-elle fermé à son talent

l’accès à l’excellence, de
même que la pauvreté le
lui ouvrit ; car le besoin
l’aiguillonna, désireux

qu’il était de s’élever 
au-dessus de son humble
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prépare à passer d’Europe en Asie. Il ne peut passer d’une table à une autre
sans tomber. »

Lorsque Alexandre avait dix-huit ans, un courtisan mécontent assassina
Philippe. Comme la nouvelle du régicide se répandait à travers la Grèce,
les cités se rebellèrent les unes après les autres contre la tutelle macédo-
nienne. Les conseillers de Philippe supplièrent Alexandre, maintenant roi,
de procéder prudemment, comme Philippe l’avait fait, et de reconquérir les
cités par la ruse. Mais Alexandre avait une autre manière : il déferla avec
son armée jusqu’aux limites du royaume, rasa les cités rebelles et reprit
l’empire en main avec une brutale efficacité.

Généralement, lorsqu’un jeune fils rebelle avance en âge, sa lutte
contre l’image paternelle s’affaiblit et il finit par ressembler à l’homme qu’il
a voulu défier. Mais le dégoût qu’Alexandre éprouvait pour son père ne se
calma pas à la mort de Philippe. Une fois maître de la Grèce, il s’intéressa
à la Perse que son père, qui rêvait de conquérir l’Asie, n’avait jamais vaincue.
S’il parvenait à battre les Perses, Alexandre deviendrait plus célèbre que
Philippe.

Alexandre entra en Asie mineure avec 35 000 soldats, face à des forces
perses qui en alignaient un million. Avant la bataille décisive, il traversa la
ville de Gordion en Phrygie. Là, dans le temple, se trouvait un antique
char – celui du mythique roi Midas – attaché avec des cordes en écorce de
cornouiller. La légende voulait que l’homme qui réussirait à défaire ces
cordes, le « nœud gordien », deviendrait le maître de l’Asie. Beaucoup
s’étaient attaqués à l’énigme de ce nœud compliqué, mais nul n’avait
réussi. Alexandre, constatant qu’il était impossible de le dénouer, faute
d’une extrémité pour le défaire, dégaina son glaive et trancha la corde. Ce
geste symbolique montra qu’il se distinguerait de tous les autres et tracerait
audacieusement sa propre route.

Contre toute attente, Alexandre vainquit les Perses. Tout le monde
s’attendait à ce qu’il s’en tienne là : c’était un immense triomphe, la certitude
d’une célébrité éternelle. Mais Alexandre considérait ses succès comme il
considérait son père : sa conquête de la Perse appartenait au passé, et pour
rien au monde il ne voulait se reposer sur des triomphes révolus ni donner
au passé plus de lustre qu’au présent. Il continua vers l’Inde, étendant son
empire au-delà des frontières connues de l’époque. Seul le mécontentement
de ses soldats épuisés l’empêcha d’aller plus loin.

Interprétation
L’histoire d’Alexandre est très originale : c’est celle d’un fils à papa, un
gosse de riche qui parvient à surpasser son père en gloire et en pouvoir.
Son histoire est originale pour une raison simple : le père parvient sou-
vent à amasser une fortune, à conquérir un royaume parce qu’il part de
rien ou de très peu. C’est un besoin désespéré qui le pousse à réussir : il
n’a rien à perdre en se montrant fourbe et impétueux et lui n’a pas de
père fameux à dépasser. Ce type d’homme a des raisons d’être sûr de lui,
de croire que sa façon de faire est la bonne car, après tout, elle a donné
des résultats.

et misérable position –
sinon peut-être d’atteindre
le niveau suprême de la
perfection, assez en tout
cas, pour avoir de quoi
vivre. Pour cette raison, il
subit stoïquement le froid,
la faim, l’inconfort,
l’épuisement et la honte,
dans l’espérance de
connaître un jour l’aisance
et le repos ; et il répétait
toujours, comme un
proverbe, qu’après 
le mauvais temps vient
forcément l’embellie et que
c’est pendant qu’il fait
beau qu’il faut se bâtir 
des maisons où s’abriter
pendant les périodes 
de besoin.

Giorgio Vasari,
1511-1574,
vies des artistes
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Lorsqu’un tel homme a un fils, lequel aborde la vie dans des circons-
tances totalement différentes, il lui impose ses leçons, en père dominant, à
la présence écrasante. Au lieu d’encourager son fils à choisir une nouvelle
direction, le père essaie de lui faire prendre la relève, avec l’espoir secret,
peut-être, qu’il échouera, comme Philippe espérait qu’Alexandre tombe de
Bucéphale ; après tout, un père envie la jeunesse et la vigueur de son fils, il
cherche à le contrôler et à le dominer. Le fils de ce père-là devient souvent
tatillon, voire lâche, agrippé à ce que son père a conquis.

Un fils ne peut sortir de l’ombre de son père sans adopter la stratégie
impitoyable d’Alexandre : fouler le passé aux pieds, créer son propre
royaume et faire de l’ombre à son père au lieu de rester dans la sienne. Si
vous ne pouvez pas concrètement partir de zéro (il serait stupide de renoncer
à un bel héritage), vous pouvez en faire la démarche psychologique, en
secouant le poids du passé et en choisissant une voie nouvelle. Alexandre
avait l’intuition que les privilèges de la naissance sont souvent des obstacles
au pouvoir. Montrez-vous impitoyable avec le temps révolu, non seulement
celui de vos ancêtres mais aussi le vôtre. Seuls les faibles se reposent sur
leurs lauriers et se font une gloire des triomphes passés ; au jeu du pouvoir,
il n’y a pas de repos du guerrier.

LES CLEFS DU POUVOIR

Certains royaumes anciens, comme ceux du Bengale et de Sumatra, avaient
pour coutume de mettre à mort leur roi après quelques années de règne.
C’était en partie un rituel de renouveau, mais aussi un moyen d’empêcher
le souverain de prendre trop de pouvoir : un roi tente généralement d’éta-
blir un pouvoir absolu, aux dépens d’autres familles et de ses propres fils ;
au lieu de protéger la tribu et d’en prendre la direction en temps de guerre,
il essaye de la dominer. On le battait donc à mort, ou on l’exécutait selon
un rituel précis. Dès sa mort, on pouvait se permettre de l’honorer comme
un dieu, on était sûr que cela ne lui monterait pas à la tête. La place était
libre pour un ordre nouveau, un monarque plus jeune.

L’attitude ambiguë, voire hostile, que l’on peut avoir envers un roi ou
un substitut paternel est aussi exprimée dans les légendes de héros orphe-
lins. Moïse, l’archétype de l’homme de pouvoir, avait été trouvé abandonné
dans des joncs et n’avait jamais connu ses parents ; il n’avait pas de père
avec lequel rivaliser ou qui lui aurait imposé des limites : il put ainsi
atteindre les sommets du pouvoir. De même, Hercule n’avait pas de père
sur terre : il était le fils du dieu Zeus. Alexandre le Grand chercha à faire
croire qu’il avait été engendré par le dieu Jupiter Ammon et non par
Philippe de Macédoine. Ce genre de légende élimine le géniteur humain,
parce que ce dernier symbolise la puissance destructrice du passé.

Le passé empêche le jeune héros de créer son propre monde : il est tenu
de suivre le modèle paternel, même après la mort de celui-ci ou de sa chute.
Le héros doit s’incliner et ramper devant son prédécesseur, se plier à la tra-
dition. Ce qui a réussi par le passé est censé se prolonger dans le présent,
même si les circonstances ont considérablement changé. Son passé tire le

le cas paul morphy

La connaissance la plus
élémentaire du jeu d’échecs

montre qu’il est le miroir
de l’art de la guerre ; ce

jeu fut la distraction
favorite de certains grands

chefs de guerre, tels
Guillaume le Conquérant

et Napoléon. Dans la
lutte qui oppose les deux

armées, on retrouve la
stratégie et la tactique 

de la guerre véritable ; on
a besoin d’y faire preuve

des mêmes capacités de
prévoyance et de calcul, et

des mêmes aptitudes à
déjouer les plans de

l’adversaire ; les décisions
sont inéluctablement

suivies de conséquences
aussi impitoyables, voire

davantage. Mieux encore,
il est clair que la

motivation inconsciente 
des joueurs n’est pas 

la simple pugnacité
caractéristique de tous les
jeux où l’on se mesure à

un adversaire, mais
quelque chose de plus

terrible : le meurtre du
père. Il est vrai que le 
but initial consistant à

capturer le roi a été
abandonné, mais, du

point de vue de la
motivation, le but actuel
consistant à le réduire à

néant par l’immobilisation
ne représente pas un grand
changement – sauf qu’on
y met plus les formes…

« Échec et mat » signifie
littéralement « Le roi est

mort » [...] La
connaissance des

motivations inconscientes
des joueurs d’échecs

montre que ce jeu reflète le
désir symbolique de

l’emporter sur son père
d’une façon acceptable…

Il est révélateur que
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héros vers le bas : il porte un héritage qu’il est terrifié de perdre, et cela le
rend timoré et précautionneux.

Le pouvoir se mesure par la capacité à combler un vide, à occuper un
champ libéré du poids mort du passé. C’est seulement après avoir évacué
l’ombre du père que se libère la place de créer et d’établir un nouvel ordre.
Pour cela, on peut avoir recours à différentes stratégies, des variantes de la
mise à mort du roi, qui déguisent la violence des pulsions en les canalisant
sous des formes socialement acceptables.

La manière la plus simple d’échapper à l’ombre du passé est peut-être
tout simplement de le minimiser, en jouant sur l’éternel conflit des généra-
tions qui dresse les jeunes contre leurs aînés. Pour cela, il faut se trouver
quelque respectable ancêtre à clouer au pilori. Mao Zedong, face à une
société obstinément récalcitrante au changement, joua sur le ressentiment
étouffé que le peuple éprouvait contre l’omniprésence du vénérable
Confucius dans la culture chinoise. John F. Kennedy, lui, connaissait les
dangers que l’on court à se perdre dans le passé ; comme président, il
affirma radicalement sa différence d’avec son prédécesseur, Dwight
D. Eisenhower, mais se démarqua aussi de la décennie précédente, les
années 1950, que celui-ci incarnait. Par exemple, Kennedy refusait de
s’adonner à ce jeu ringard et ennuyeux qu’est le golf, loisir de retraité et
d’aristocrate, et passion d’Eisenhower : il jouait au football américain sur
les pelouses de la Maison Blanche. Chaque aspect de son administration
incarnait la vigueur et la jeunesse, à l’opposé du personnage guindé
d’Eisenhower. Kennedy avait découvert une vérité sans âge : il est très
facile de monter les jeunes contre leurs aînés, car ils cherchent à faire leur
place au soleil et souffrent de l’ombre de leurs pères.

Pour établir une distance entre soi et ses prédécesseurs, il est parfois
utile de le proclamer publiquement sous la forme d’un message symbolique.
C’est ce que fit Louis XIV, par exemple, en rejetant le palais traditionnel
des rois de France et en construisant le sien à Versailles. Le roi Philippe II
d’Espagne fit de même en établissant le centre de son pouvoir, le palais de
l’Escurial, en rase campagne. Mais Louis XIV avait poussé le jeu plus loin :
il n’était pas un roi à la manière de son père et de ses ancêtres, il ne portait
ni couronne ni sceptre, ne s’asseyait pas sur un trône. Il imposait son auto-
rité par des symboles et des rites nouveaux, qui lui étaient personnels et
faisaient pâlir par comparaison ceux de ses ancêtres. Suivez son exemple :
ne marchez pas dans les traces de votre prédécesseur, ou jamais vous ne le
surpasserez. Affichez physiquement votre différence en créant un style et
un symbolisme bien à vous.

C’est ce qu’avait compris l’empereur romain Auguste, successeur de
Jules César. César avait été un grand général, un personnage de théâtre
pour qui se passionnaient les Romains, un émissaire international envoûté
par les charmes de Cléopâtre, bref, un personnage mythique. Alors Auguste,
malgré son propre sens du théâtre, n’essaya pas de le surpasser mais s’en
démarqua systématiquement : il fonda son pouvoir sur un retour à la sim-
plicité romaine, à une austérité de fond comme de forme. En réaction contre
le souvenir omniprésent de César, Auguste imposa sa dignité calme et virile.

l’ascension fulgurante
de Paul Morphy,
champion d’échecs du
XIXe siècle, commença un
an à peine après la mort
subite de son père ; celle-ci
fut pour lui un choc
terrible et nous pouvons
émettre l’hypothèse que
son brillant effort de
sublimation, comparable à
celle de Shakespeare dans
Hamlet et de Freud dans
L’interprétation des
rêves, fut une réaction à
cet événement majeur [...]
Parlons maintenant de 
la gloire que ses succès
valurent à Morphy ; ces
succès posent la question
de savoir si son
effondrement ultérieur ne
serait pas dû au fait qu’il
appartiendrait à la
catégorie définie par Freud
sous le nom de die am
Erfolge scheitern (les
individus broyés par le
succès) [...] Pour passer à
un langage plus
psychologique, Morphy ne
fut-il pas effrayé par sa
propre présomption quand
il se retrouva sous les feux
de la rampe ? Freud a
souligné que les gens que
brise le poids d’un trop
grand succès ne sont
capables de le vivre qu’en
imagination et non dans
la réalité. Il y a loin entre
castrer son père en rêve et
le faire en vrai. La réalité
de la situation déchaîne
des remords inconscients
dans toute leur horreur, et
le prix à payer peut aller
jusqu’à l’effondrement
mental.

Ernest Jones,
le cas paul morphy,
1951
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Le problème avec un prédécesseur fort est qu’il vous bouche la vue avec
tous ses monuments commémoratifs à sa gloire, sans vous laisser le loisir 
de vous faire un nom. Le mieux est de repérer les vides, les domaines 
laissés en friche dans lesquels vous pouvez être le premier à briller.

Avant de se lancer dans la carrière d’homme d’État, Périclès d’Athènes
s’était demandé ce qui manquait dans la politique de sa cité. La plupart des
grands hommes politiques de son temps s’étaient alliés à l’aristocratie ; lui-
même, d’ailleurs, s’en sentait proche. Pourtant, il décida de défendre la
cause démocratique. Ce choix n’avait rien à voir avec ses convictions
personnelles mais c’est ce qui le lança dans une brillante carrière. Par
nécessité, il se fit homme du peuple. Au lieu de se battre dans une arène
surpeuplée de grands hommes d’hier et d’aujourd’hui, il se fit un nom là
où aucune ombre ne pouvait l’éclipser.

Lorsque le peintre Diego de Vélasquez commença sa carrière, il savait
pertinemment qu’il ne pouvait rivaliser avec le raffinement et la technique
des grands peintres de la Renaissance qui l’avaient précédé. Il décida donc
de travailler un style qui, pour les canons de l’époque, semblait grossier et
vulgaire, mais de le faire d’une façon novatrice. Il y excella. Il y avait à la
cour d’Espagne de grands personnages qui eux aussi cherchaient à se
démarquer du passé ; la nouveauté de Vélasquez les enthousiasma.
Beaucoup craignent de rompre brutalement avec la tradition mais admirent
en secret ceux qui se montrent capables de faire progresser ainsi la culture.
C’est pourquoi le fait d’occuper un vide donne beaucoup de pouvoir.

On retrouve au cours de l’histoire une idée aussi récurrente que stupide
et qui est un puissant frein au pouvoir : que, si votre prédécesseur a réussi
en passant par les étapes A, B et C, vous réussirez forcément comme lui en
l’imitant. Cette approche bêtement répétitive séduit les moins créatifs, parce
que c’est une solution de facilité qui satisfait leur timidité et leur paresse.
Mais c’est oublier que les circonstances ne sont jamais exactement les
mêmes.

Lorsque le général Douglas MacArthur prit le commandement des
forces américaines aux Philippines pendant la Seconde Guerre mondiale,
un aide de camp lui tendit un rapport relatant les exploits de ses prédéces-
seurs et comment ils avaient triomphé. MacArthur demanda combien
d’exemplaires il existait de ce rapport : « Six, mon général, lui répondit-il.
– Très bien. Procurez-vous-les tous les six, et brûlez-les, tous sans exception.
Je ne vais pas me laisser enfermer dans des précédents. À chaque nouveau
problème, j’apporterai ma propre solution, immédiatement. » Adoptez cette
attitude intransigeante avec le passé : brûlez tous les manuels et apprenez à
réagir aux circonstances au fur et à mesure.

Même si l’on est sûr d’avoir réussi à se démarquer de son prédéces-
seur ou de telle figure paternelle, en vieillissant il faut se garder ne pas
devenir soi-même le père contre lequel on s’est rebellé. Jeune homme,
Mao Zedong détestait son père et c’est en luttant contre lui qu’il trouva sa
propre personnalité et établit de nouvelles valeurs. Mais, lorsqu’il prit de
l’âge, les manières de son père ressurgirent. Le père de Mao dévalorisait
les intellectuels pour affirmer la suprématie du travail manuel. Avec le
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temps, Mao qui s’en gaussait dans sa jeunesse revint inconsciemment aux
valeurs paternelles et appliqua ces idées dépassées, obligeant toute une
génération d’intellectuels chinois à travailler de leurs mains. Ce fut une
erreur colossale qui coûta beaucoup à son régime. N’oubliez pas : vous
êtes votre propre père. Ne perdez pas les années consacrées à vous
construire parce que vous avez baissé la garde et que les fantômes du passé
(père, habitudes ou histoire) sont revenus vous hanter à votre insu.

Dernier point : l’histoire de Louis XV le montre, la plénitude et la pros-
périté nous amollissent : lorsque notre pouvoir n’est pas menacé, nous ne
voyons pas la nécessité d’agir. C’est un danger majeur, surtout pour ceux
qui réussissent et qui ont du pouvoir dès leur jeune âge. L’obscur drama-
turge Tennessee Williams, par exemple, fut projeté du jour au lendemain
sous les feux de la rampe par le succès de La Ménagerie de verre. « Le genre
de vie que je menais avant ce grand succès, écrivit-il plus tard, était une
véritable ascèse, une vie de lutte et de combat, mais ce genre de vie m’était
bénéfique parce que c’est celui qui convient à l’être humain. Je ne m’étais
pas rendu compte de toute l’énergie vitale qui était passée dans cette lutte
avant que celle-ci ne s’achève. C’était la sécurité, enfin. Je me suis assis, je
me suis vu : et ce fut parfaitement déprimant. » Williams fit une dépression
nerveuse, mais elle était probablement salutaire : psychologiquement à
bout, il put se remettre à écrire avec sa vitalité d’autrefois ; c’est ainsi qu’il
écrivit Un Tramway nommé Désir. De même, Dostoïevski avait l’impression
que l’aisance matérielle méritée à chaque succès rendait inutile l’acte de
création. Il prenait alors toutes ses économies, allait au casino et ne rentrait
chez lui qu’après avoir perdu jusqu’au dernier centime. De nouveau réduit
à l’indigence, il pouvait se remettre à écrire.

Inutile, pour autant, d’en arriver à de tels extrêmes, mais maintenez-
vous prêt à retourner n’importe quand à la case départ pour ne pas tomber
dans la paresse et l’oisiveté, filles de la prospérité. Pablo Picasso n’a su gérer
son succès qu’en changeant constamment de style de peinture, voire en
rompant radicalement avec les techniques qui lui avaient valu ses succès
précédents. Trop souvent, les premières victoires font de nous des carica-
tures de nous-même. Les gens de pouvoir savent identifier ces pièges.
Comme Alexandre le Grand, ils luttent pour se renouveler constamment.
Il ne faut pas laisser revenir le père ; à chaque pas, il faut le tuer derechef.

Image : Le père. Il jette sur ses
enfants une ombre immense, les
tient en esclavage bien après être
parti, en les ligotant au passé, en
étouffant leur jeune vitalité et en
les forçant à suivre le même che-
min rebattu que lui. Il a plus
d’un tour dans son sac. À cha-
que carrefour, il faut tuer le 
père pour sortir de son ombre.
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A CONTRARIO

Vous pouvez vous servir de l’ombre d’un prédécesseur célèbre à votre
avantage si c’est une astuce délibérée, une tactique choisie que vous aban-
donnez une fois qu’elle vous a mené là où vous le désiriez. Napoléon III
reprit le nom et la légende de son illustre grand-oncle, Napoléon
Bonaparte, pour devenir président puis empereur. Pourtant, une fois sur le
trône, il ne se cramponna pas au passé. Il montra vite à quel point son règne
serait différent et prit garde à ce que nul ne s’attende à le voir atteindre les
mêmes sommets que Bonaparte.

Il existe bien des éléments du passé qui valent la peine qu’on se les
approprie, des qualités dont il serait stupide de faire litière sous prétexte de
se distinguer. Alexandre le Grand lui-même reconnaissait qu’il était
influencé par les talents de son père dans l’organisation d’une armée. 
Il serait puéril et vain de mettre un point d’honneur à faire les choses diffé-
remment de son aîné, à moins d’avoir une logique propre.

Joseph II, fils de l’impératrice autrichienne Marie-Thérèse, se piquait
de différences radicales avec sa mère : il s’habillait comme un simple
citoyen, vivait dans un hôtel particulier et non dans un palais, bref, se faisait
passer pour « l’empereur du peuple ». En effet, Marie-Thérèse avait été
majestueuse, splendidement aristocratique. Le problème était que, malgré
tout, elle était très aimée ; c’était une impératrice sage, à qui des années
d’épreuves avaient appris à gouverner. Si vous avez l’intelligence et un

Autorité : Éviter de succéder à un grand
homme. Si on s’y engage, que ce soit avec
l’assurance de le surpasser. Pour égaler le
mérite d’un prédécesseur, il faut en avoir
une fois plus que lui : c’est une finesse
dans le premier que celui qui lui succède le
fasse regretter ; et c’en est une aussi dans
le second que celui qui l’a précédé ne
l’éclipse pas. Il est difficile de remplir un
grand vide : un homme fort d’emploi
parait encore plus parfait qu’il n’était ; 
on ne le remplacera pas à égalité de
mérite, parce qu’il a l’avantage de la pri-
mauté sur ce point-là même. Il est donc
nécessaire d’apporter en lui succédant, de
plus grandes qualités ; pour qu’il tombe de
la haute estime dont il était en possession.
(Baltasar Gracián, 1601-1658, L’Homme de
cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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instinct qui vous guident dans la bonne direction, vous pouvez sans danger
jouer les rebelles. Mais si vous êtes médiocre, comme l’était Joseph II par
rapport à sa mère, vous vous en sortirez mieux en puisant dans le savoir et
l’expérience de votre prédécesseur, fondés sur des faits bien réels.

Enfin, il est sage de surveiller du coin de l’œil les jeunes, vos futurs
rivaux pour le pouvoir. Comme vous avez essayé de vous débarrasser de
votre père, ils essaieront bientôt de se débarrasser de vous, en dénigrant
vos réussites. Vous avez réussi en rejetant le passé ; surveillez ceux qui
émergent et ne leur donnez jamais l’occasion de vous jouer le même tour.

Le grand peintre, sculpteur et architecte baroque Gian Lorenzo
Bernini, dit le Bernin, détectait infailliblement parmi les jeunes artistes ses
rivaux potentiels et parvenait à les garder dans son ombre. Un jour, un
jeune tailleur de pierre du nom de Francesco Borromini montra à Bernini
ses croquis d’architecture. Remarquant immédiatement son talent, Bernini
l’embaucha comme assistant sans d’autre forme de procès ; le jeune homme
était ravi, mais ce n’était qu’une tactique pour le garder sous sa coupe afin
de lui donner un complexe d’infériorité ; de fait, malgré le talent de
Borromini, la postérité n’a retenu que le nom du Bernin. Celui-ci se servit
de cette stratégie toute sa vie : ainsi, craignant que le grand sculpteur
Alessandro Algardi ne ternisse sa gloire, il fit en sorte qu’Algardi ne puisse
trouver du travail que chez lui. Il en fut de même de tous ses autres aides,
dont il ruina la carrière chaque fois qu’ils osèrent se rebeller et tentèrent de
s’établir à leur propre compte.
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ÉLIMINEZ L’AGITATEUR

PRINCIPE
Souvent, un problème de groupe est lié à un seul fauteur
de troubles, un arrogant sous-fifre promu empêcheur de
tourner en rond. Si vous lui laissez les moyens de nuire,
les autres succomberont à son influence. N’attendez pas
que les problèmes créés par un élément récalcitrant se
multiplient et n’essayez pas de négocier avec lui : il est
incorrigible. Neutralisez son influence en l’isolant ou en
l’excluant. Décapitez la bande et vous en reprendrez le
contrôle.

358

           



    

LOI 42 359

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE I
À la fin du VIe siècle avant notre ère, Athènes renversa les tyrans qui
dominaient sa vie politique depuis des décennies. Ils laissèrent place à une
démocratie qui allait durer plus d’un siècle, source du pouvoir de la cité et
son plus beau succès. Cependant, sous le régime démocratique, les
Athéniens virent surgir un problème nouveau : certains individus se sou-
ciaient peu de la cohésion de cette petite cité pourtant entourée d’ennemis,
ne travaillaient pas à sa plus grande gloire et ne pensaient qu’à eux-mêmes,
à leurs propres ambitions et à leurs intrigues mesquines. Les Athéniens
comprirent que si on les laissait faire, ces individualistes allaient semer la
discorde, diviser la ville en factions et créer des ressentiments, bref, mener
la démocratie à la ruine.

Les châtiments violents ne pouvaient convenir à l’ordre nouveau,
joyau de la civilisation, créé par Athènes. Les citoyens trouvèrent donc un
moyen plus satisfaisant et moins brutal de châtier les trublions : chaque
année, ils se rassemblaient sur l’agora, la place publique, et chacun écrivait
sur un ostrakon (morceau de terre cuite) le nom de l’individu qu’il voulait
voir frappé d’ostracisme, c’est-à-dire banni de la cité pour dix ans. Si le
même nom apparaissait sur six mille bulletins, la personne en question était
immédiatement condamnée à l’exil. Si aucun nom n’était cité six mille fois,
la personne qui réunissait le plus d’ostraka était condamnée à dix ans de
bannissement. Cette expulsion rituelle devint une sorte de festival : quel
bonheur de se débarrasser de ces inquiétants électrons libres qui voulaient
à tout prix s’élever au-dessus d’un groupe qu’ils auraient dû servir !

En 490 av. J.-C., Aristide, l’un des plus grands généraux de l’histoire
athénienne, avait contribué à la défaite des Perses lors de la bataille de
Marathon. Son sens aigu de la justice hors du champ de bataille l’avait fait
surnommer « le Juste ». Mais, avec le temps, les Athéniens le prirent en
grippe. Il se vantait insupportablement de sa vertu et cela, croyait-on, dégui-
sait un sentiment de supériorité et de mépris pour les gens du commun. Son
omniprésence dans la vie politique d’Athènes devint odieuse ; les citoyens
ne supportaient plus qu’on l’appelle « le Juste ». Ils craignaient qu’Aristide
ne soit exactement le genre d’homme hautain, au jugement facile, qui
finirait par les diviser férocement. En 482 av. J.-C., malgré l’atout que
représentait Aristide dans la guerre contre les Perses, ils réunirent l’ekklesia
et réussirent à le bannir.

Après l’ostracisme d’Aristide, le grand général Thémistocle devint le
plus important homme politique de la cité. Mais ses nombreuses victoires
et les honneurs qu’il avait reçus lui montèrent à la tête et lui aussi devint
arrogant et dominateur, rappelant constamment aux Athéniens les batailles
qu’il avait gagnées, les temples qu’il avait construits et les dangers qu’il
avait écartés. Il avait l’air de dire que, sans lui, la cité courrait à sa perte.
Alors, en 472 av. J.-C., six mille ostraka portèrent le nom de Thémistocle et
la cité fut débarrassée de sa présence.

La plus grande figure politique de l’Athènes du Ve siècle av. J.-C. fut
sans aucun doute Périclès. Même s’il fut menacé d’ostracisme à plusieurs
reprises, il y échappa en restant très lié au peuple. Peut-être avait-il appris

la conquête du pérou

La mêlée se fit féroce
autour de la litière
d’Atahualpa, roi des
Incas. Celle-ci fut de plus
en plus chahutée et
finalement, plusieurs des
nobles qui la portaient
ayant été massacrés, elle
bascula. Le prince serait
tombé violemment au sol
si sa chute n’avait été
amortie par Pizarro et
plusieurs autres cavaliers,
qui le reçurent dans leurs
bras. La borla impériale
fut tout de suite arrachée
de sa tête par un soldat, et
le malheureux monarque,
solidement ceinturé, fut
entraîné dans un bâtiment
voisin où il fut mis sous
bonne garde. Toute
tentative de résistance
avait cessé. Le sort de
l’Inca fut vite su dans
toute la ville et dans tout
le pays. L’enchantement
qui tenait ensemble le
Pérou disparut. Chacun
ne chercha plus qu’à
sauver sa peau. Même la
soldatesque indigène, 
qui bivouaquait dans les
champs voisins, s’affola et,
devant la fatale nouvelle,
se débanda en tous sens
devant ses poursuivants,
lesquels, dans le feu du
triomphe, ne montrèrent
nulle pitié. Enfin, la nuit,
plus miséricordieuse que
l’homme, jeta son doux
manteau sur les fugitifs 
et les troupes dispersées 
de Pizarro se rallièrent 
au son de la trompette,
sur la place ensanglantée
de Cajamarca [...]
Atahualpa était plus
révéré qu’un homme. 
Il n’était pas seulement 
le chef de l’État mais 
le point vers lequel 
toutes les institutions
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cette leçon enfant, avec son tuteur favori, l’illustre Damon, qui avait 
gagné l’admiration de tous les Athéniens par son intelligence et ses talents
musicaux et rhétoriques. C’est Damon qui enseigna à Périclès l’art de
gouverner. Cependant, lui aussi fut ostracisé, car ses airs supérieurs et ses
manières insultantes envers les gens du peuple avaient éveillé beaucoup de
ressentiments.

Autour de la fin de ce siècle vivait un certain Hyperbolos. La plupart
des auteurs de l’époque le décrivent comme le citoyen le plus indigne de la
cité : il n’avait que faire de ce que l’on pensait de lui et disait pis que pendre
de ceux qu’il n’aimait pas. Il en amusait certains, mais en irritait beaucoup.
En 417 av. J.-C., Hyperbolos vit l’occasion de semer la zizanie entre les
deux chefs politiques de l’époque, Alcibiade et Nicias. Il espérait que l’un
des deux serait ostracisé et qu’il pourrait prendre sa place. Sa campagne
sembla porter ses fruits : les Athéniens n’aimaient ni le mode de vie flam-
boyant et insouciant d’Alcibiade ni l’attitude hautaine et la richesse de
Nicias. L’un ou l’autre serait certainement exclu. Mais Alcibiade et Nicias,
même s’ils étaient notoirement ennemis, unirent leurs forces pour faire
ostraciser Hyperbolos. Le trouble qu’il semait, disaient-ils, ne pouvait être
apaisé qu’en le bannissant.

Les ostracisés précédents étaient pour beaucoup des hommes puis-
sants, extraordinaires. Mais Hyperbolos n’était qu’un bouffon ; les
Athéniens eurent le sentiment que, en le bannissant, on avilissait la tradi-
tion de l’ostracisme. Ils mirent donc un terme à une coutume qui avait
pourtant été l’une des clefs de la paix et de la grandeur d’Athènes pendant
près d’un siècle.

Interprétation
Les Athéniens de l’Antiquité avaient un sens politique ignoré aujourd’hui ;
le cours du temps l’a émoussé. Citoyens au plein sens du terme, les
Athéniens avaient compris le danger des comportements asociaux. Ils
savaient que ce type de comportement se déguise souvent pour prendre
d’autres formes : une ambition démesurée aux dépens du bien commun,
un complexe de supériorité, des intrigues secrètes et une manie de semer la
zizanie. Certains de ces comportements détruisaient la cohésion de la cité 
en créant divisions et dissensions ; d’autres détruisaient l’idéal démocratique
en rendant le peuple jaloux de l’élite. Les Athéniens n’essayaient pas de
rééduquer ces trublions, ni de les faire rentrer dans le rang d’une manière
ou d’une autre, encore moins de leur imposer une sanction violente qui
n’aurait fait qu’engendrer d’autres problèmes. La solution était rapide et
efficace : s’en débarrasser.

On peut identifier dans n’importe quel groupe la source unique de
toutes les tensions : un mécontent, aigri chronique, qui communique au
groupe son propre mal-être. L’insatisfaction se répand avant que l’on n’en
connaisse la cause réelle. Prenez les devants, n’attendez pas qu’il devienne
impossible de distinguer les problèmes les uns des autres et de comprendre
où le mal a commencé. Tout d’abord, identifiez le fauteur de troubles : 
il est omniprésent et systématiquement négatif. Une fois que vous l’avez

convergeaient, la clef de 
la voûte politique qui
s’effondrerait sous son

propre poids si on venait à
le retirer. Et c’est ce qui
arriva après l’exécution

d’Atahualpa. Sa mort ne
laissa pas seulement le

trône vacant sans
successeur envisagé ; la

façon dont elle se déroula
fit savoir au peuple

péruvien qu’une main
plus ferme que celle de

l’Inca tenait désormais le
sceptre et que la dynastie
des Fils du Soleil s’était

éteinte à jamais.

William H. Prescott,
la conquête du pérou,

1947
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trouvé, inutile d’essayer de le changer ou de le calmer : cela ne ferait qu’em-
pirer les choses. Ne l’attaquez pas, ni directement ni par la bande : il est
fondamentalement venimeux et vous détruirait par un travail de sape. Faites
comme les Athéniens : bannissez-le avant qu’il ne soit trop tard. Séparez-le
du groupe avant qu’il ne devienne l’œil du cyclone. Ne lui laissez pas le
temps d’attiser les tensions et de semer le mécontentement, ne lui laissez ni
la place ni le temps d’agir. Sacrifiez-en un seul pour la paix de tous.

Lorsque l’arbre tombe, les singes s’égaillent.
PROVERBE CHINOIS

RESPECT DE LA LOI, EXEMPLE II
En 1296, les cardinaux de l’Église catholique se réunirent en conclave à
Rome pour élire un nouveau pape. Le cardinal Gaetani fut élu, car c’était
un homme d’une habileté politique incomparable. Il était capable de faire
du Vatican une grande puissance. Ayant choisi le nom de Boniface VIII, il
prouva rapidement qu’il méritait l’estime que les cardinaux lui portaient :
il planifiait avec soin ses actions et ne reculait devant aucun obstacle. Une
fois au pouvoir, Boniface VIII écrasa rapidement ses rivaux et unifia les
États pontificaux. Les puissances européennes se mirent à le craindre et
envoyèrent des délégations afin de négocier avec lui. Le duc d’Autriche
Albert Ier de Habsbourg lui céda même un territoire. Tout se passait comme
le pape l’avait prévu.

Cependant, il lui manquait une région clef, la plus riche d’Italie : la
Toscane. Si Boniface VIII arrivait à conquérir Florence, capitale de la
Toscane, la région serait à lui. Mais Florence était une fière République,
difficile à abattre. Le jeu était serré.

Florence était alors divisée en deux factions guelfes rivales, les Noirs 
et les Blancs. Les guelfes blancs regroupaient les nouveaux riches, des mar-
chands qui avaient réussi, les guelfes noirs les vieilles familles fortunées.
Grâce à leur popularité, les Blancs avaient pris le contrôle de la cité, au
grand mécontentement des Noirs. L’animosité entre les deux factions allait
croissant.

Boniface VIII vit dans cette situation une occasion en or : il complote-
rait pour aider les Noirs à prendre le pouvoir, et Florence serait à lui.
Étudiant la situation, il repéra Dante Alighieri, immense écrivain, poète et
ardent défenseur des Blancs. Dante avait toujours été attiré par la politique.
Il avait une foi passionnée en la république et tançait souvent ses conci-
toyens pour leur manque de courage. C’était aussi l’orateur le plus éloquent
de la cité. En 1300, l’année où Boniface VIII commença à convoiter la
Toscane, les concitoyens de Dante l’avaient élu à la fonction la plus haute,
faisant de lui l’un des six prieurs de la cité. Pendant les six mois de son
mandat, il ne cessa de lutter contre les Noirs et contre les tentatives du pape
pour semer le désordre.

En 1301, Boniface VIII mit en place un nouveau plan : il appela à la
rescousse Charles de Valois, puissant frère du roi de France, pour l’aider à

des loups et des brebis

Les loups firent proposer
une trève aux brebis, qui
l’acceptèrent ; et pour la
commune sûreté, l’on
convint de s’envoyer des
otages de part et d’autre.
Les chiens passèrent du
côté des loups, et les
louveteaux du côté des
brebis. Elles se crurent
alors fort en assurance,
mais fort mal à propos ;
car quelques jours après,
aux cris que faisoient 
les louveteaux, qui se
voyoient séparés de 
leurs mères, les loups
étranglèrent les chiens
pendant qu’ils dormoient ;
ensuite ils accoururent, et
se jetèrent sur les brebis,
sous prétexte qu’elles
avoient rompu la trève 
et maltraité les otages.
Comme celles-ci n’étoient
plus gardées par leurs
chiens, elles se trouvèrent
à la merci de leurs
ennemis, qui n’eurent 
pas de peine à les mettre
toutes en pièces.
Prétextes aux méchans 
ne manqueront jamais.
Les articles signés, 
tel égorge son hôte,
Qui, le poignard en main,
lui dit : C’est votre faute.
Vous pensiez, je le sais, 
à violer la paix.

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,
fables, traduit par
Planudes le Grand
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mettre de l’ordre en Toscane. Charles se mit en marche vers l’Italie du
Nord et Florence trembla. Dante apparut rapidement comme l’homme
capable de fédérer le peuple ; il le haranguait avec véhémence, s’opposant
aux tentatives d’apaisement de certains, s’efforçant désespérément d’armer
les citoyens et organiser la résistance contre le pape et son laquais le prince
étranger. De gré ou de force, Boniface VIII devait neutraliser Dante. Ainsi,
tout en menaçant Florence par l’intermédiaire de Charles de Valois, il pro-
posa la négociation, espérant que Dante mordrait à l’appât. Effectivement,
les Florentins décidèrent d’envoyer une délégation à Rome pour négocier
la paix. Comme on pouvait le prévoir, Dante fut désigné pour diriger la
mission.

On prévint le poète que le pape lui tendait ainsi un piège pour l’éloigner.
Mais Dante n’en partit pas moins pour Rome. Quand il y arriva, l’armée
française campait aux portes de Florence. Dante avait foi en son éloquence :
ses raisonnements, croyait-il, convaincraient le pape et sauveraient la cité.
Mais lorsque le pape rencontra la délégation florentine, Dante à sa tête, il
les mit immédiatement au pas, comme c’était son habitude : « À genoux
devant moi ! ordonna-t-il d’emblée. Soumettez-vous à moi ! En toute sincé-
rité, je n’ai d’autre souci que la paix. » Subjugués, les Florentins l’écoutèrent
sans mot dire. Le pape leur promit de veiller sur leurs intérêts, puis leur
conseilla de retourner chez eux, non sans laisser à Rome l’un de leurs
membres pour poursuivre les négociations : Dante. Boniface VIII s’adressait
à eux avec la plus extrême politesse, mais tout le monde savait que c’était
un ordre.

Dante resta donc à Rome. Et tandis qu’il poursuivait le dialogue avec
le pape, Florence tomba. Il n’y avait plus personne pour rassembler les
Blancs et, comme Charles de Valois avait l’argent du Vatican pour acheter
les uns et les autres et semer la discorde, les Blancs se battirent entre eux,
certains défendant les négociations, d’autres la soumission. Face à un
ennemi divisé et fragile, les Noirs les mirent à terre en quelques semaines,
puis se vengèrent violemment. Une fois les Noirs solidement au pouvoir, le
pape chassa Dante de Rome.

Les Noirs ordonnèrent à Dante de revenir pour être jugé. Le poète
refusa, et ils le condamnèrent à être brûlé vif s’il remettait le pied à
Florence. Dante entama donc un long exil, errant à travers l’Italie, chassé
de la cité qu’il aimait ; jamais il ne devait retourner à Florence, même pour
y être enterré.

Interprétation
Boniface VIII savait que, s’il trouvait le moyen d’éloigner Dante, Florence
s’effondrerait. Il lui joua le plus ancien des tours : sa main gauche brandit
la menace, la droite le rameau d’olivier. Dante n’y résista pas. Une fois le
poète à Rome, le pape le retint aussi longtemps qu’il le fallut. Car
Boniface VIII avait compris un principe majeur des jeux de pouvoir : une
seule personne décidée, un seul esprit libre peut faire d’un troupeau
d’agneaux bêlants une bande de lions. Il isola donc le fauteur de troubles.
Sans ce pilier de la cité pour les rassembler, les moutons s’égaillèrent vite.

la vie de thémistocle

Dorénavant, même ses
concitoyens, mus par

l’envie, accueillaient avec
plaisir ces calomnies,

tandis que Thémistocle
devenait forcément

ennuyeux, à rappeler trop
souvent ses hauts faits

devant le peuple. Et de
dire à ceux qui s’en

irritaient : « Eh ! quoi,
cela vous gêne de vous

trouver fréquemment
obligés par les mêmes

personnes ? »
Il déplut aussi au peuple
en fondant le sanctuaire

d’Artémis qu’il surnomma
Aristoboulè pour suggérer

qu’il avait lui-même
donné d’excellents conseils

à sa cité et aux Grecs ; 
il établit ce sanctuaire près
de sa maison, à Mélitè, là

où les exécuteurs jettent
aujourd’hui les corps des

condamnés à mort et
transportent les hardes et
les cordes des pendus et

des suicidés. 
Il y avait – et encore à

notre époque –, dans 
le temple d’Aristoboulè

une petite statue de
Thémistocle : il a
vraiment l’air de

quelqu’un d’héroïque, 
non seulement d’âme,

mais aussi d’apparence.
Cherchant à rabaisser sa

valeur et sa supériorité, les
Athéniens le frappèrent

d’ostracisme : c’était leur
habitude avec tous les

hommes dont la puissance
leur pesait et qui

dépassaient, à leur avis, 
la mesure d’une égalité

démocratique.
Car l’ostracisme n’était

donc pas un châtiment : ce
n’était au fond qu’un
encouragement et un

apaisement accordé 
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C’est la morale de cette anecdote : il est inutile de perdre du temps à
combattre une hydre. Trouvez sa seule tête pensante, le meneur décidé,
intelligent et surtout charismatique. Quoi qu’il en coûte, il faut l’éloigner,
car, à distance, il perd tout pouvoir. Son éloignement pourra être physique
(ostracisme, banissement de la cour), politique (réduction de sa base de
partisans) ou psychologique (exclusion du groupe à l’aide d’insinuations
calomnieuses). Un cancer commence par une seule cellule : opérez avant
que le mal ne devienne incurable.

LES CLEFS DU POUVOIR

Dans les siècles passés, un pays entier n’était dirigé que par un roi et sa
poignée de ministres. Seule l’élite avait accès à un certain pouvoir. Au cours
des siècles, le pouvoir s’est de plus en plus divisé et démocratisé. Ce fait a
créé un malentendu très répandu : les groupes n’auraient plus de pouvoir
centralisé, celui-ci serait maintenant partagé entre plusieurs personnes. 
Or, dans les faits, le pouvoir a certes évolué par le nombre de ceux qui
l’exercent, mais il n’a pas changé de nature. Il y a certainement moins de
tyrans tout-puissants qui ont droit de vie ou de mort sur des millions de
personnes, mais il reste des milliers de petits tyrans régnant sur de plus
petits domaines, et ceux-là imposent leur volonté par des jeux subtils de
pouvoir, leur charisme, etc. Dans tout groupe, le pouvoir se concentre entre
les mains d’une ou deux personnes, car c’est une caractéristique éternelle
de la nature humaine : les gens s’agrègent autour d’une personnalité forte
comme les planètes sont en orbite autour du soleil.

Entretenir l’illusion que la centralisation du pouvoir n’a plus cours
amène à commettre d’innombrables erreurs et à gaspiller en vain son
énergie et son temps. Les gens de pouvoir ne perdent jamais de temps.
Vu de l’extérieur, ils ont l’air de jouer le jeu – croire que le pouvoir est
partout partagé –, mais on finit par constater qu’ils gardent un œil sur les
quelques personnes qui ont les cartes en main. C’est sur ces personnes-là
qu’ils agissent. En cas de troubles, ils en cherchent la cause sous-jacente,
la forte tête qui a créé le problème et dont il faudra se débarrasser pour
ramener l’ordre.

Dans sa pratique de la psychiatrie, le docteur Milton H. Erickson
avait constaté que lorsqu’une dynamique familiale était perturbée c’était
toujours le fait d’une seule personne, d’un fauteur de troubles. Lors des
séances de groupe, il isolait symboliquement ce membre de la famille en 
le faisant asseoir à l’écart des autres, ne serait-ce que de quelques pas.
Progressivement, ceux-ci comprenaient que ce « paria » était la source de
leurs difficultés.

Une fois que vous avez identifié le fauteur de troubles, désignez-le aux
autres, vous aurez accompli quasiment tout le travail. Comprendre qui
contrôle la dynamique du groupe est crucial. Souvenez-vous : les trublions
agissent toujours camouflés au sein du groupe, ils dissimulent leurs actes
en les mêlant intimement à celles des autres. Démasquez-les et ils perdront
immédiatement le pouvoir qu’ils ont sur eux.

à l’envie – cette envie 
qui trouve plaisir à
abaisser les hommes par
trop éminents et qui
exhale sa malveillance 
en leur infligeant cette
marque d’indignité.

Plutarque,
46-120,
la vie de thémistocle,
traduit par 
Marie-Paule Loicq-
Berger
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Un des éléments clefs de tout jeu de stratégie est d’isoler les pions
ennemis. Aux échecs, on tente d’acculer le roi dans un angle. Au jeu de go,
on s’efforce d’encercler les forces adverses par poches, afin de les immo-
biliser. Mieux vaut souvent isoler ses ennemis plutôt que de les détruire :
on paraît moins brutal. Et le résultat est le même car, au jeu du pouvoir,
l’isolement, c’est la mort.

La tactique la plus efficace est de séparer votre victime de sa base.
Lorsque Mao Zedong cherchait à éliminer un adversaire de l’élite diri-
geante, il évitait la confrontation directe avec lui. Silencieusement, avec
subtilité, il l’isolait progressivement, divisant ses alliés, réduisant le nombre
de ses partisans. Très vite, l’homme s’évanouissait dans la nature.

Le charisme et l’apparence sont essentiels dans le jeu du pouvoir. Pour
séduire, notamment au cours des premières étapes, il faut être constam-
ment présent, ou du moins donner cette impression. « Loin des yeux, loin
du cœur » : si vous êtes trop souvent hors de vue, le charme cesse d’agir.

Le Premier ministre de la reine Élisabeth Ire d’Angleterre, Robert Cecil,
avait deux principaux rivaux : le favori de la reine, le comte d’Essex, et son
précédent favori, sir Walter Raleigh. Il s’arrangea pour les envoyer tous les
deux en mission contre l’Espagne : une fois qu’ils furent absents de la cour,
il entreprit de circonvenir la reine pour assurer sa position de premier
conseiller en amoindrissant l’affection de la souveraine pour Raleigh et
pour le comte. Il y a une double leçon à tirer de cet exemple : primo, votre
absence de la cour vous met en danger, ne quittez jamais la scène en
période d’agitation, car votre absence peut à la fois symboliser et entraîner
une perte de pouvoir ; secundo, à l’inverse, il sera extrêmement efficace de
parvenir à éloigner vos ennemis dans les moments critiques.

La technique de l’isolation a d’autres utilités stratégiques. Dans une
démarche de séduction, il est souvent avisé de couper la personne de son
contexte social habituel : cela la rendra vulnérable et votre présence n’en aura
que plus de valeur à ses yeux. Les escrocs cherchent également à isoler
socialement leurs cibles, les projetant dans de nouveaux environnements
où ils ne sont pas à leur aise et se laissent plumer plus facilement.

Vous croiserez souvent des personnes de pouvoir qui se sont coupé de
leur groupe. Peut-être leur réussite leur est-elle montée à la tête et se sentent-
elles supérieures ; ou peut-être ont-elles perdu la capacité de communiquer
avec les gens du commun. Quoi qu’il en soit, souvenez-vous : cela les rend
vulnérables. Aussi puissants qu’ils soient, les individus de ce genre sont
facilement manipulables.

Le moine Raspoutine avait gagné de l’influence sur le tsar Nicolas II et
la tsarine Alexandra de Russie grâce au gouffre considérable qui les séparait
du peuple – Alexandra surtout, qui était étrangère. Raspoutine se servit de
ses origines paysannes pour entrer en faveur auprès d’elle, car elle cherchait
désespérément le contact avec ses sujets. Une fois introduit dans le cercle
restreint de la cour, Raspoutine se rendit indispensable et acquit énormé-
ment de pouvoir. Allant droit au but, il avait visé la seule personne de
Russie qui tenait les rênes, car la tsarine menait son mari par le bout 
du nez ; et il n’eut même pas besoin de l’isoler, le travail était déjà fait. 

           



    

LOI 42 365

La stratégie de Raspoutine peut vous être très profitable : prenez pour
cibles des personnes qui détiennent des positions importantes mais qui 
sont seules – une véritable aubaine : faciles à séduire et capables de vous
propulser vers les plus hautes sphères du pouvoir.

En fait, il faut viser le berger, parce que c’est à travers lui que vous
parviendrez à capturer tout le troupeau, au-delà de même vos espérances.
Lorsque Hernando Cortés et Francisco Pizarro unirent leurs faibles forces
contre les empires inca et aztèque, ils ne commirent pas l’erreur de se battre
sur plusieurs fronts ni de se laisser intimider par le nombre de leurs enne-
mis. Ils se contentèrent d’en capturer les rois, Moctezuma et Atahualpa :
deux immenses empires leur tombèrent entre les mains. Sans son chef, le
groupe perd son centre de gravité et s’effondre. Visez les chefs, abattez-les,
et vous n’aurez plus que l’embarras du choix dans la confusion qui suivra.

Image : Le troupeau de mou-
tons gras. Ne perdez pas un temps

précieux à tenter de chaparder un
mouton ou deux ; ne risquez pas votre

peau sous les crocs des chiens. Visez le ber-
ger. Éloignez-le et les chiens suivront.

Abattez-le et le troupeau se dispersera : vous
n’aurez plus qu’à cueillir les moutons un à un.

Autorité : Si vous bandez un arc, prenez le plus
solide. Si vous lancez une flèche, lancez la plus
longue. Pour abattre un cavalier, abattez
d’abord son cheval. S’il faut des captifs, saisissez
d’abord leur chef. Comme un pays a ses frontiè-
res, le meurtre a ses limites. Si une attaque enne-
mie peut être arrêtée, pourquoi faire plus de
morts et de blessés que nécessaire ? (Du Fu,
poète chinois de la dynastie Tang, VIIIe siècle)
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A CONTRARIO

« Quand il s’agit d’offenser un homme, il faut le faire de telle manière qu’on
ne puisse redouter sa vengeance », écrit Machiavel. Si vous essayez d’isoler
votre ennemi, assurez-vous qu’il n’aura pas les moyens de vous rendre 
la monnaie de votre pièce. En d’autres termes, si vous appliquez cette loi,
veillez à être en position de supériorité pour n’avoir rien à craindre de sa
rancœur.

Andrew Johnson, successeur d’Abraham Lincoln à la présidence des
États-Unis, percevait Ulysse S. Grant comme un élément gênant de son 
gouvernement. Il l’isola pour préparer sa destitution. Cela ne fit que mettre
en rage le grand général, qui répliqua en formant un groupe de soutien au
parti républicain afin de briguer la présidence suivante. Il aurait été beau-
coup plus sage de garder un homme comme Grant dans le rang, là où il
était moins dangereux, plutôt que de risquer sa vengeance. De même, vous
constaterez souvent qu’il est préférable de ne pas vous mettre trop de
personnes à dos ; tenez-les à l’œil plutôt que de vous en faire des ennemis
jurés. En les gardant à vos côtés, vous pourrez discrètement saboter leurs
groupes de soutien. Lorsque vous déciderez de frapper, leur chute sera
brutale et rapide, ils ne comprendront même pas ce qui leur arrive.
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PARLEZ AUX CŒURS ET

AUX ESPRITS

PRINCIPE
La coercition pure peut se retourner contre vous. Séduisez
plutôt, donnez envie d’aller dans votre sens. Celui que
vous avez séduit deviendra votre marionnette. Et pour
séduire, il faut agir sur la psychologie de chacun, exploi-
ter ses faiblesses. Assouplissez le rebelle en misant sur ses
affects, en jouant sur ce qu’il craint et ce à quoi il tient.
Si vous négligez le cœur et l’esprit des autres, vous vous
ferez haïr.
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VIOLATION DE LA LOI

Vers la fin du règne de Louis XV, la France entière avait un besoin déses-
péré de changement. Lorsque le petit-fils du roi et son successeur désigné, le
futur Louis XVI, épousa la fille, âgée de quinze ans, de l’impératrice
d’Autriche, les Français reprirent espoir. La jeune mariée, Marie-Antoinette,
était belle et pleine de vie. Elle changea immédiatement l’ambiance de la
cour, qui s’était alignée sur les débauches de Louis XV. Les gens du peuple
eux-mêmes, qui ne l’avaient pas encore vue, en parlaient avec enthousiasme.
Les Français étaient dégoûtés par la série de maîtresses qui avaient dominé
Louis XV ; ils avaient hâte de servir leur nouvelle reine. En 1773, lors de la
première apparition publique de Marie-Antoinette à Paris, des foules en
délire accoururent pour l’acclamer. « Quelle chance, écrivit-elle à sa mère,
d’avoir pu gagner une affection aussi unanime par si peu de travail. »

En 1774, Louis XV mourut et Louis XVI monta sur le trône. À peine
couronnée, Marie-Antoinette s’abandonna à ses passe-temps favoris :
porter les tenues et les bijoux les plus coûteux du royaume, arborer les
coiffures les plus sophistiquées – hautes parfois d’un mètre ! –, donner
d’innombrables fêtes et bals masqués. Tous ses caprices étaient payés à
crédit ; jamais elle ne se préoccupait du prix ni de qui payait la facture.

Le plus grand plaisir de Marie-Antoinette fut la conception et la création
d’une « bergerie » au Petit Trianon, château qui possédait ses propres bois sur
les terres de Versailles. Les jardins du Petit Trianon étaient censés être aussi
« naturels » que possible : on allait jusqu’à appliquer de la mousse à la main
sur les troncs d’arbres et les rochers. Pour augmenter l’effet « pastoral », la
reine embaucha de jolies campagnardes pour s’occuper des plus belles vaches
laitières du royaume ; lavandières et fromagers étaient vêtus de tenues
paysannes qu’elle avait elle-même dessinées ; les bergers et bergères qui
gardaient les troupeaux portaient des rubans de soie au cou. On trayait le lait
dans des vases de porcelaine des manufactures royales. Pour passer le temps,
Marie-Antoinette allait cueillir des fleurs dans les bois autour du Petit
Trianon ou regardait ses « bons paysans » accomplir leurs tâches. Ce lieu
devint un monde à part, dont l’accès fut réservé aux favoris de la reine.

Avec chaque nouveau caprice, le coût d’entretien du Petit Trianon
augmentait. Parallèlement, le peuple de France était dans une misère crois-
sante et le mécontentement grondait. Même les courtisans de la reine lui en
voulaient : elle les traitait comme des enfants. Seuls ses favoris comptaient
à ses yeux, et ils se faisaient rares. Mais Marie-Antoinette ne se sentait
guère concernée par tout cela. Pas une seule fois au cours de son règne elle
ne lut le rapport d’un ministre, pas une seule fois elle n’alla en province à
la rencontre de son peuple, ne se mêla à la foule parisienne, ne reçut une
délégation de Parisiens. Elle ne fit rien parce que, pour elle, l’affection de son
peuple lui était due en tant que reine et qu’elle n’avait pas à lui témoigner
d’affection en retour.

En 1784, Marie-Antoinette fut mêlée à un scandale, « l’affaire du Collier
de la reine » : une rivière de diamants, la plus chère d’Europe, achetée en
son nom par des escrocs. Le procès dévoila son train de vie ; le peuple
apprit ce qu’elle dépensait en bijoux, robes et bals masqués. Surnommée

la ruse de cyrus

Cyrus, ayant lu cette
lettre, ne songea plus qu’à

chercher les moyens les
plus sages pour engager les
Perses à se révolter. Après
y avoir bien réfléchi, voici
ce qu’il imagina de plus

expédient, et il s’y tint. Il
écrivit une lettre conforme
à ses vues, l’ouvrit dans

l’assemblée des Perses, et
leur en fit lecture. Elle
portait qu’Astyages le

déclarait leur gouverneur.
« Maintenant donc, leur
dit-il, je vous commande

de vous rendre tous ici
chacun avec une faux. »
Tels furent les ordres de
Cyrus [...] Lorsqu’ils se

furent tous présentés armés
de faux, Cyrus, leur
montrant un certain
canton de la Perse,

d’environ dix-huit à vingt
stades, entièrement couvert
de ronces et d’épines, leur

commanda de l’essarter
tout entier en un jour. Ce

travail achevé, il leur
ordonna de se baigner le

lendemain, et de se rendre
ensuite auprès de lui.

Cependant, ayant fait
mener au même endroit

tous les troupeaux de son
père, tant de chèvres que
de moutons et de boeufs,
il les fit tuer et apprêter.

Outre cela, il fit apporter
du vin et les mets les plus

exquis, pour régaler
l’armée. Le lendemain, les
Perses étant arrivés, il les
fit asseoir sur l’herbe, et

leur donna un grand
festin. Le repas fini,
Cyrus leur demanda
laquelle de ces deux

conditions leur paraissait
préférable, la présente, ou

celle de la veille. Ils
s’écrièrent qu’il y avait

une grande différence entre
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« Madame Véto » ou « l’Autrichienne », elle devint le bouc émissaire du
mécontentement populaire. Lorsqu’elle paraissait dans sa loge à l’opéra,
elle se faisait huer ; même la cour se retourna contre elle. Pendant qu’elle
dépensait sans compter, le pays allait à la ruine.

Cinq ans plus tard, en 1789, c’était la Révolution. La reine ne s’inquiéta
guère : « Ils n’ont plus de pain ? Qu’ils mangent de la brioche ! » Cette
même année, le peuple de Paris marcha sur Versailles et ramena de force la
famille royale à la capitale. C’était le triomphe des révolutionnaires, mais
aurait pu être pour la reine l’opportunité d’apaiser les blessures qu’elle avait
infligées à ses sujets et de renouer avec le peuple. Mais elle n’avait toujours
rien compris : pas une fois elle ne quitta les Tuileries. Ses sujets pouvaient
aller au diable, elle n’en avait que faire.

En 1792, le couple royal fut jeté en prison, car la Révolution avait
proclamé la fin de la monarchie. L’année suivante, Louis XVI fut jugé et
guillotiné. Le même sort attendait Marie-Antoinette, mais pas une bonne
âme ne vint prendre sa défense : aucun de ses anciens amis de la cour,
aucun des monarques européens (qui, en tant que membres des familles
royales de leurs propres pays, avaient pourtant toutes les raisons de vouloir
montrer qu’une révolution ne sert à rien), ni même un seul membre de sa
propre famille, bien que son frère fût sur le trône d’Autriche. Elle était deve-
nue une paria. Le 16 octobre 1793, elle fut guillotinée sans avoir manifesté
le moindre repentir, provocante jusqu’à son dernier soupir.

Interprétation
Très tôt, Marie-Antoinette eut une attitude des plus dangereuses. Certes, en
tant que jeune princesse d’Autriche elle avait été flattée et cajolée, en qua-
lité de future reine de France elle était le centre de toutes les attentions.
Mais jamais elle n’apprit à charmer ni à plaire, encore moins à se mettre à
l’écoute du cœur de ses sujets. Jamais elle n’eut à faire d’efforts pour 
obtenir ce qu’elle voulait, à se montrer calculatrice ni à maîtriser l’art de la
persuasion. Et, comme n’importe quelle enfant gâtée dès son plus jeune
âge, elle devint un monstre d’égoïsme.

Marie-Antoinette fut le bouc émissaire du mécontentement de tout un
pays parce que quelqu’un qui ne fait aucun effort pour vous séduire,
aucune tentative pour vous persuader, ne serait-ce que pour vous duper, est
proprement insupportable. Mais n’allez pas imaginer qu’elle est d’un autre
âge ni que ce genre de personnalité est rare. Au contraire, il est plus
répandu aujourd’hui que jamais. Ces gens-là vivent dans une sorte de
bulle : on dirait qu’ils sont nés rois et reines et que tout leur est dû. Jamais
ils ne prennent en compte la nature d’autrui ; ils écrasent les autres avec
l’arrogance tranquille d’une Marie-Antoinette. Choyés et couvés dès
l’enfance, ils continuent à croire, une fois adultes, que tout doit leur être
servi sur un plateau. Sûrs de leur charme, ils ne déploient aucun effort pour
séduire ni persuader en douceur.

En matière de pouvoir, une telle attitude est désastreuse. Vous devez en
permanence être attentif aux personnes qui vous entourent : évaluez leur
psychologie et adaptez votre attitude à chacun. Cela demande de l’énergie

l’une et l’autre : que le
jour précédent ils avaient
éprouvé mille peines, au
lieu qu’actuellement ils
goûtaient toutes sortes 
de biens et de douceurs.
Cyrus saisit cette réponse
pour leur découvrir ses
projets. « Perses, leur 
dit-il, tel est maintenant
l’état de vos affaires : 
si vous voulez m’obéir,
vous jouirez de ces biens,
et d’une infinité d’autres
encore, sans être exposés 
à des travaux serviles. 
Si, au contraire, vous ne
voulez pas suivre mes
conseils, vous ne devez
attendre que des peines
sans nombre, et pareilles 
à celles que vous souffrîtes
hier. Devenez donc libres
en m’obéissant ; car il
semble que je sois né, par
un effet particulier de la
bonté des dieux, pour
vous faire jouir de ces
avantages : et d’ailleurs 
je ne vous crois nullement
inférieurs aux Mèdes, soit
dans ce qui concerne la
guerre, soit en toute autre
chose. Secouez donc au
plus tôt le joug sous lequel
Astyages vous tient
asservis. » [...] Cyrus et 
les Perses, s’étant alors
soulevés contre les Mèdes
sous le règne d’Astyages,
furent dès lors maîtres 
de l’Asie.

Hérodote,
ve siècle av. J.-C.,
histoire, traduit par
Pierre-Henri Larcher
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et du doigté. Plus vous êtes haut placé, plus il faut vous maintenir en
harmonie avec les cœurs et les esprits de vos subordonnés ; ils constituent
votre base, le soutien qui vous maintient au pinacle. Sans cette base, votre
pouvoir finira par se déliter et, au moindre revers de fortune, vos inférieurs
se délecteront de vous voir tomber.

RESPECT DE LA LOI

En l’an 225 de notre ère, Zhuge Liang, grand stratège chinois et Premier
ministre du roi de Chou, était dans une situation délicate. Le royaume de
Wei projetait une attaque contre Chou, depuis le Nord. Plus dangereux
encore, Wei s’était allié avec les États barbares du sud de Chou, conduits
par le roi Meng Huo. Zhuge Liang devait gérer cette deuxième menace,
venue du Sud, avant d’en découdre avec Wei, au Nord.

Alors que Zhuge Liang se préparait à marcher vers le sud contre les
barbares, un sage de son camp vint lui offrir ses conseils. Il était impossible,
déclara l’homme, de pacifier la région par la force. Zhuge Liang parvien-
drait probablement à battre Meng Huo, mais, sitôt qu’il se dirigerait vers le
nord pour se battre contre Wei, Meng Huo lancerait une nouvelle attaque.
« Il est préférable de gagner les cœurs que les cités, dit le sage, comme il est
préférable de combattre par le cœur que par les armes. J’espère que vous
parviendrez à gagner le cœur de ces gens. – Vous lisez dans mes pensées »,
répondit Zhuge Liang.

Comme Zhuge Liang l’avait prévu, Meng Huo lança une importante
attaque. Mais Zhuge Liang lui tendit un piège et parvint à capturer une
grande partie de l’armée, ainsi que le roi en personne. Toutefois, au lieu de
punir ou d’exécuter ses prisonniers, il sépara les soldats de leur roi, leur fit
ôter leurs armures, leur offrit un somptueux banquet et vint leur parler :
« Vous êtes tous des hommes droits, dit-il. Je sais que vos parents, vos
femmes, vos enfants vous attendent à la maison. En ce moment même, ils
versent certainement des larmes amères sur votre sort. Je vais vous relâcher,
pour que vous retourniez chez vous, au milieu de ces êtres qui vous sont
chers, pour les réconforter. » Les larmes aux yeux, les hommes remercièrent
Zhuge Liang. Puis celui-ci fit venir Meng Huo. « Si je te relâche, demanda
Zhuge Liang, que feras-tu ? – Je lèverai une nouvelle armée, répondit le roi,
et je la lancerai à nouveau contre toi dans une grande bataille. Mais si tu par-
viens à me capturer une seconde fois, je m’inclinerai devant ta supériorité. »

Non seulement Zhuge Liang ordonna que l’on relâche Meng Huo,
mais en plus il lui fit cadeau d’un cheval et d’une épée. Lorsque ses lieute-
nants, fous de rage, lui demandèrent pourquoi il avait agi ainsi, Zhuge
Liang leur répondit : « Je peux capturer cet homme aussi facilement que je
prends mon mouchoir dans ma poche. J’essaie de gagner son cœur.
Lorsque j’aurai réussi, la paix surviendra d’elle-même ici, dans le Sud. »

Comme promis, Meng Huo lança une seconde attaque. Mais ses pro-
pres officiers, si bien traités par Zhuge Liang, se rebellèrent contre lui, le cap-
turèrent et le livrèrent pieds et poings liés à Zhuge Liang. Ce dernier lui posa
pour la seconde fois la même question. Meng Huo répondit qu’il n’avait pas

borée et le soleil

Borée et le Soleil
contestaient de leur force.
Ils décidèrent d’attribuer 
la palme à celui d’entre
eux qui dépouillerait un

voyageur de ses vêtements.
Borée commença ; il
souffla avec violence.

Comme l’homme serrait
sur lui son vêtement, il
l’assaillit avec plus de
force. Mais l’homme

incommodé encore
davantage par le froid, 

prit un vêtement de plus,
si bien que, rebuté, 

Borée le livra au Soleil.
Celui-ci tout d’abord 

luisit modérément ; puis,
l’homme ayant ôté son

vêtement supplémentaire,
le Soleil darda des rayons

plus ardents, jusqu’à ce
que l’homme, ne pouvant
plus résister à la chaleur,

ôtât ses habits et s’en allât
prendre un bain dans 

la rivière voisine. Cette
fable montre que souvent 

la persuasion est plus
efficace que la violence.

Ésope,
vie siècle av. J.-C.,
fables, traduit par

Émile Chambry
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été capturé loyalement, mais trahi par ses officiers. Il se battrait à nouveau,
mais, s’il était capturé une troisième fois, il s’inclinerait devant la supériorité
de Zhuge Liang.

Au cours des mois qui suivirent, Zhuge Liang parvint à capturer 
Meng Huo à plusieurs reprises, une troisième fois, une quatrième, une cin-
quième. À chaque fois, le mécontentement des soldats allait grandissant.
Zhuge Liang les traitait toujours avec respect ; ils n’avaient plus le cœur à
se battre. Mais chaque fois que Zhuge Liang demandait à Meng Huo de se
rendre, le grand roi avançait une nouvelle excuse : tu m’as dupé, je n’ai pas
eu de chance, et ainsi de suite. « Si tu me captures à nouveau, promettait-
il, je jure que je tiendrai parole. » Et Zhuge Liang le laissait partir.

Lorsqu’il captura Meng Huo pour la sixième fois, il reposa au roi la
même question. « Si tu me captures une septième fois, répondit le roi, je
serai ton vassal et cesserai de me rebeller. – Très bien, répondit Zhuge
Liang, mais si je te capture à nouveau, je ne te relâcherai plus. »

Meng Huo et ses hommes s’enfuirent vers une région reculée du
royaume, le Wuge. Après autant de défaites, Meng Huo n’avait plus qu’un
recours : demander l’aide du roi Wu Dugu de Wuge, qui possédait une
immense et féroce armée. Les guerriers de Wu Dugu portaient des armures
de lianes tressées imbibées d’huile, qui, une fois séchées, étaient d’une
dureté à toute épreuve. Avec Meng Huo à ses côtés, Wu Dugu leva son
armée contre Zhuge Liang ; cette fois, le grand stratège parut pris de
frayeur et fit battre ses hommes en retraite précipitamment. Mais il attirait
Wu Dugu dans un piège : il coinça ses hommes dans une étroite vallée, puis
fit allumer des feux de broussailles. Lorsque les flammes atteignirent les
armures imprégnées d’huile, l’armée entière prit feu. Tous moururent.

Zhuge Liang avait réussi à épargner à Meng Huo et à ses hommes le
carnage dans le défilé ; pour la septième fois, le roi était captif. Après ce mas-
sacre, Zhuge Liang ne put supporter de rencontrer de nouveau son prison-
nier. Il envoya au captif un messager qui lui déclara : « Le roi Zhuge Liang
m’a envoyé pour vous relâcher. Si vous le pouvez, levez une nouvelle armée
contre lui, et tentez une fois de plus de le battre. » Brisé, en larmes, Meng
Huo s’effondra et fit supplier Zhuge Liang de le recevoir. Il se prosterna à ses
pieds : « Ô grand ministre, sanglota Meng Huo, vous êtes le roi des Cieux.
Nous, hommes du Sud, ne ferons plus jamais de résistance à vos comman-
dements. – Vous vous rendez maintenant ? demanda Zhuge Liang. – Moi,
mes fils et mes petits-fils sommes extrêmement touchés par votre miséri-
corde sans bornes. Comment pourrions-nous ne pas nous rendre ? »

Zhuge Liang honora Meng Huo d’un grand banquet, le rétablit sur son
trône, lui restitua ses terres, puis retourna dans le Nord avec son armée,
sans laisser de force d’occupation. Il n’eut jamais à revenir : Meng Huo
était devenu son allié le plus fidèle et dévoué.

Interprétation
Zhuge Liang était devant une alternative : tenter de battre les barbares 
du Sud en les écrasant ou, avec du temps et de la patience, les amener à
rallier son camp. La plupart du temps, lorsque l’un de deux adversaires est

Les hommes qui ont
changé l’univers n’y 
sont jamais parvenus 
en gagnant des chefs ;
mais toujours en remuant
des masses. Le premier
moyen est du ressort de
l’intrigue, et n’amène que
des résultats secondaires ;
le second est la marche 
du génie, et change 
la face du monde !

Napoléon Bonaparte,
1769-1821

la vie d’alexandre 
le grand

Cependant il se mit à la
poursuite de Darius, dans
l’intention de le combattre
encore ; mais, informé que
Bessus était maître de sa
personne, il renvoya les
Thessaliens dans leur pays
et leur donna, outre leur
solde, une gratification 
de deux mille talents. 
En poursuivant Bessus, 
il fit à cheval, en onze
jours, trois mille trois 
cents stades. Cette marche
forcée et surtout la disette
d’eau accablèrent de
fatigue la plupart de 
ceux qui le suivaient. 
Un jour il rencontra des
Macédoniens qui portaient
de l’eau dans des outres
sur des mulets, et qui, le
voyant, à l’heure de midi,
cruellement tourmenté 
par la soif, remplirent
d’eau un casque et la lui
apportèrent. Alexandre
leur demanda à qui ils
portaient cette eau : « À
nos enfants, répondirent-ils ;
mais si nous perdons
ceux-ci, nous en aurons
assez d’autres tant que
vous serez en vie. » 
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le plus fort, il choisit la première option sans même se donner la peine de
considérer la seconde. Mais les êtres vraiment puissants pensent plus loin :
si la première solution est certainement la plus facile et rapide, avec le temps
le ressentiment finit par ressurgir dans le cœur des vaincus, et ce ressenti-
ment tourne à la haine. De telles animosités sont de véritables épées de
Damoclès qui vous obligent à dépenser votre énergie pour protéger ce que
vous avez gagné : vous restez sur la défensive, rongé de méfiance. Même si
elle est plus difficile, la seconde option apporte non seulement une certaine
sérénité, mais fait de vos ennemis potentiels des alliés fidèles.

Lors de toutes vos rencontres, prenez du recul : observez les faiblesses
psychologiques et affectives de votre cible, et adaptez-vous. En agissant par
la force, vous ne ferez que renforcer sa résistance. Le cœur est la clef de la
plupart des gens : ils sont comme des enfants, dominés par leurs émotions.
Pour apaiser leur méfiance, faites alterner dureté et miséricorde. Jouez sur
leurs peurs primitives mais aussi sur ce à quoi ils sont attachés : la liberté,
la famille… Une fois qu’ils se seront soumis, vous aurez gagné des amis
pour toujours et de fidèles alliés.

Les gouvernements ne considéraient les hommes que comme une
masse ; mais nos hommes, uniques, n’étaient pas des formations mais
des individus… Nos royaumes reposent sur l’esprit de chaque homme.

T. E. LAWRENCE (1888-1935), Les Sept Piliers de la sagesse

LES CLEFS DU POUVOIR

Au jeu du pouvoir, vous êtes environné de gens qui n’ont aucune raison de
vous aider, à moins que ce ne soit leur intérêt personnel ; et si vous ne leur
proposez rien qui les intéresse, vous les rendrez hostiles, car ils ne verront
en vous qu’un rival de plus, une personne de plus qui leur fait perdre leur
temps. Ceux qui parviennent à vaincre ce cynisme sont ceux qui savent
trouver les clefs qui vont ouvrir le cœur et l’esprit d’un inconnu afin de
l’entraîner dans leur camp ou, si nécessaire, de l’amadouer avant le coup de
grâce. Mais la plupart n’apprennent jamais cet aspect-là du jeu. À leur
première rencontre avec quelqu’un, au lieu de prendre le temps de l’observer
pour voir ce que cette personne a d’unique, ils parlent d’eux-mêmes, pres-
sés d’imposer leur volonté, leurs opinions. Ils argumentent, ils fanfa-
ronnent, ils font étalage de leur pouvoir, ignorant, sans doute, qu’ils sont en
train de se créer un ennemi qui leur résistera, car il n’y a rien de pire que de
se sentir ignoré dans son individualité, sa personnalité la plus profonde. Il
en reste un ressentiment tenace, comme si on vous avait dénié toute vie.

Souvenez-vous : la clef de la persuasion est d’amadouer les gens et de
les soumettre en douceur. Usez d’une double approche : jouez et sur leurs
émotions, et sur leurs faiblesses intellectuelles. Soyez attentif à ce qui les dis-
tingue de tous les autres (leur personnalité propre) et à ce qui en eux est uni-
versel (leurs réactions affectives). Faites jouer ces ressorts primaires que sont
l’amour, la haine, la jalousie. Une fois que vous les aurez touchés, votre cible
baissera sa garde et deviendra plus sensible à vos approches de séduction.

Il prit le casque de leurs
mains ; et, regardant
autour de lui tous ses
cavaliers, qui, la tête

penchée, avaient les yeux
fixés sur cette boisson, 
il la rendit à ceux qui

l’avaient apportée, sans 
en boire une goutte, et 

les remercia de leur zèle :
« Si j’en buvais seul,
ajouta-t-il, ces gens-ci

perdraient courage. » Les
cavaliers, admirant sa

tempérance et sa grandeur
d’âme, lui crièrent de 

les mener partout où il
voudrait et piquèrent 

leurs chevaux, en disant
qu’ils n’avaient plus ni

lassitude, ni soif, et qu’ils
ne se croiraient pas mortels

tant qu’ils auraient un 
tel roi à leur tête.

Plutarque,
46-120,

les vies des hommes
illustres, traduit par

Dominique Ricard
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Zhuge Liang voulait dissuader un important général d’un royaume
voisin de faire alliance avec Cao Cao, l’ennemi que Liang redoutait. Au lieu
d’évoquer la cruauté de Cao Cao, sa dépravation, il laissa simplement
entendre que Cao Cao avait des vues sur la jeune et jolie femme du
général. Ce dernier fut pris aux tripes : Zhuge Liang avait gagné un allié.
De même, Mao Zedong parlait le langage du peuple et savait toucher la
corde sensible. Bien qu’érudit, il usait dans ses discours de métaphores
simples, exprimant les angoisses les plus profondes de son auditoire et
l’incitant à crier sa frustration dans les réunions publiques. Au lieu d’argu-
menter sur des points précis d’un programme, il décrivait son impact le
plus concret sur la vie des gens. N’allez pas croire que cela ne fonctionne
qu’avec les illettrés et les analphabètes, cela vaut pour tout le monde. Nous
sommes tous mortels, nous avons en commun le même terrible destin, et
tous nous brûlons d’aimer et d’être aimés. Touchez ces cordes-là et vous
gagnerez les cœurs.

Le meilleur moyen d’y parvenir est l’électrochoc ; ainsi Zhuge Liang
qui nourrit puis relâcha des prisonniers qui s’attendaient au pire. En les
secouant jusqu’au tréfonds, il adoucit leurs cœurs. Jouez sur ce genre de
contraste : poussez les gens au désespoir, puis procurez-leur le soulagement.
S’ils s’attendent à souffrir et que vous leur donnez du plaisir, ils seront
conquis. De fait, tout plaisir donné aura cet effet en dissipant les peurs au
bénéfice d’une rassurante sécurité.

Des gestes symboliques suffisent souvent à gagner la sympathie et la
bonne volonté. Un geste d’autosacrifice, par exemple, qui montre que vous
souffrez comme les autres : ceux-ci s’identifieront à vous, même si votre
souffrance, toute symbolique, est sans commune mesure avec la leur, bien
réelle. À votre incorporation dans un groupe, faites un geste de bonne
volonté : cela détendra l’atmosphère et le groupe accueillera mieux les
actions plus rudes qui suivront.

Lorsque Lawrence d’Arabie se battait contre les Turcs dans les déserts
d’Arabie au cours de la Première Guerre mondiale, il eut une révélation : il
lui apparut soudain que la guerre s’était dévalorisée. Le corps à corps
n’avait plus cours, le soldat était devenu de la chair à canon, réduit à obéir
comme un pion sans âme. Lawrence voulait revenir à l’héroïsme d’antan.
Pour lui, l’âme de chaque soldat était un royaume à conquérir. Un soldat
motivé, psychologiquement investi dans la lutte, se bat plus dur et de façon
plus créative qu’un simple pantin.

L’intuition de Lawrence est encore plus vraie dans le monde
d’aujourd’hui, où tant d’entre nous se sentent aliénés, anonymes, méfiants
envers l’autorité, ce qui rend les jeux de pouvoir et les démonstrations de
force encore plus contreproductifs et dangereux. Au lieu de manipuler des
pions sans âme, faites en sorte que vos partisans se sentent pleinement
engagés dans votre lutte ; non seulement cela vous rendra la tâche plus
facile, mais cela vous donnera la liberté de les duper plus aisément. Pour ce
faire, il vous faudra prendre en compte la personnalité de chacun. Ne soyez
pas assez bête pour croire que ce qui marche avec l’un marchera forcément
avec un autre. Pour trouver la clef de leur motivation, commencez par
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mettre les gens à l’aise. Faites-les parler de ce qu’ils aiment, de ce qu’ils
n’aiment pas ; vous ne les manipulerez que mieux.

Un truc infaillible pour inspirer confiance : montrer aux gens, de la
façon la plus simple possible, ce qu’ils ont à y gagner. L’intérêt personnel
est la motivation la plus forte entre toutes : une belle cause peut séduire les
esprits, mais, une fois la première vague d’enthousiasme retombée, l’intérêt
mollit – à moins qu’il n’y ait la perspective d’un véritable gain. L’intérêt
personnel, voilà une fondation solide. Les plus belles causes cachent sous
un noble vernis les intérêts personnels les plus implacables. La cause séduit,
mais c’est l’intérêt personnel qui fidélise.

Les plus aptes à toucher les masses sont souvent des artistes, des intel-
lectuels, des poètes. C’est parce que les idées se communiquent mieux par
les métaphores et les images. Vous avez donc tout intérêt à vous garder au
moins un artiste ou un intellectuel sous le coude. Les rois avaient toujours
quelques grands écrivains dans leur écurie : Frédéric le Grand avait
Voltaire (avant qu’ils ne se fâchent), Napoléon Goethe. En revanche,
Napoléon III qui se mit à dos Victor Hugo, qu’il exila, se rendit impopu-
laire et peut-être même précipita sa propre chute. Il est donc dangereux de
s’aliéner ceux qui sont dotés d’un fort pouvoir d’expression : ménagez-les,
ils vous serviront.

Enfin, apprenez l’utilité du nombre. Plus votre base de soutien est
large, plus stable est votre pouvoir. Louis XIV, qui avait compris qu’un seul
individu blessé ou en colère peut semer la zizanie, s’assurait la fidélité et
l’affection des plus humbles parmi son personnel. De même, gagnez-vous
un maximum d’alliés à tous les niveaux : un jour ou l’autre, vous aurez
besoin d’eux.

Image :
Le trou de ser-

rure. L’usage des
murs que construi-

sent les gens est de vous
maintenir dehors. Ne ten-

tez jamais de les démolir,
derrière ces murs vous ne
trouverez que d’autres murs.
Il existe des portes dans 
ces murs, des portes qui
conduisent au cœur et à 
l’esprit, munies de minus-
cules trous de serrure.
Appliquez-y votre œil,
trouvez la clef, et la
porte du cœur s’ou-

vrira sans quevous
ayez à forcer le 

passage.
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A CONTRARIO

Cette loi ne connaît pas d’exception.

Autorité : Si je veux convaincre quelqu’un, la difficulté
réside dans la connaissance que j’ai de son cœur, pour lui
adresser un langage adapté… Par conséquent, celui qui
chercher à persuader le monarque doit observer attenti-
vement ce que celui-ci aime et déteste, connaître ses crain-
tes et ses désirs secrets, avant de pouvoir conquérir son
cœur (Han Feizi, philosophe chinois, IIIe siècle av. J.-C.)
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SINGEZ L’ENNEMI

PRINCIPE
Un miroir reflète la réalité, mais c’est aussi l’outil par
excellence de l’illusionniste : lorsque vous vous faites le
miroir de vos ennemis en mimant leurs moindres gestes,
cela les égare. L’effet de miroir les humilie, les exaspère et
les fait sortir de leurs gonds. En tendant un miroir à leur
psyché, vous les séduisez en leur donnant l’illusion que
vous partagez leurs valeurs ; en tendant un miroir à leurs
actions, vous leur donnez une bonne leçon. Rares sont
ceux qui résistent aux facéties du singe.
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L’EFFET DE MIROIR : typologie préliminaire
Le miroir a le pouvoir de nous perturber. Lorsqu’on contemple son reflet
dans la glace, on ne voit souvent que ce que l’on veut voir : l’image de soi
que l’on préfère. On ne se regarde jamais de trop près, pour gommer rides
et points noirs. Mais si l’on examine plus attentivement cette image, on a le
sentiment de se voir comme les autres nous voient, comme une personne
parmi tant d’autres, un objet plus qu’un sujet. Ce sentiment fait frémir : on
s’observe, mais de l’extérieur, sans les pensées, l’esprit et l’âme qui consti-
tuent la conscience. On est un objet.

Quand on singe les autres, l’effet de miroir recrée symboliquement ce
pouvoir troublant. Imiter leurs actions, imiter leurs mouvements les met mal
à l’aise, voire en rage. Ils se sentent moqués, clonés, « chosifiés », devenus
une réplique sans âme, ce qui les met hors d’eux. Si vous faites la même
chose qu’eux, mais de façon légèrement différente, cela les désarme : vous
reflétez à la perfection leurs souhaits et leurs désirs. C’est le pouvoir narcis-
sique du miroir. Dans les deux cas, l’effet de miroir déstabilise votre cible.
Soit elle entre dans une rage folle, soit elle est fascinée : dès cet instant, vous
avez le pouvoir de la manipuler ou de la séduire. L’effet de miroir est doté
d’un grand pouvoir parce qu’il agit sur les émotions primaires.

Voici les quatre principaux effets de miroir dans le domaine du pouvoir.

L’effet neutralisant. Dans la mythologie de la Grèce ancienne, la Gorgone
Méduse avait une chevelure de serpents, une langue proéminente, des
dents énormes et un visage si monstrueux que quiconque le regardait était
immédiatement changé en pierre. Mais le héros Persée réussit à vaincre 
la Gorgone en polissant son bouclier de bronze pour en faire un miroir ; il
se servit du reflet pour le guider jusqu’à elle. Il put ainsi l’approcher à pas
de loup et lui trancher la tête sans jamais la regarder dans les yeux. Et si 
le bouclier s’était fait miroir, le miroir était aussi bouclier : Méduse ne
pouvait apercevoir Persée, elle ne voyait que son propre reflet, et c’est caché
derrière cet écran que le héros put l’anéantir.

C’est là l’essence de l’effet neutralisant : faites ce que font vos ennemis,
collez à leurs actions du mieux que vous pouvez ; aveuglés par votre miroir,
ils ne pourront voir où vous voulez en venir. Leur stratégie avec vous
dépend de votre propre façon de réagir : leur stratégie est donc annulée
puisque vous les imitez. Cette tactique a un effet humiliant, ce qui peut les
mettre en furie. La plupart d’entre nous ont connu cette expérience enfan-
tine d’un copain qui se moque en répétant exactement ce que l’on dit : on
a très vite envie de lui envoyer son poing dans la figure. L’équivalent adulte
est plus subtil, mais tout aussi déstabilisant : en cachant votre propre
stratégie derrière un miroir, vous tendez des pièges invisibles, ou vous jetez
vos adversaires dans le piège qu’ils vous destinaient.

Cette technique très efficace a été utilisée en stratégie militaire depuis
l’époque de Sun Zi ; aujourd’hui encore, on peut l’observer lors de cam-
pagnes politiques. Elle est aussi très utile lorsqu’il s’agit de masquer une
situation où vous n’avez pas de stratégie particulière. C’est le miroir du
guerrier.

le dépositaire infidèle

Un trafiquant de Perse
Chez son voisin, s’en
allant en commerce, 
Mit en dépôt un cent de
fer un jour.
« Mon fer ! dit-il, quand
il fut de retour.
– Votre fer ? Il n’est plus.
J’ai regret de vous dire 
Qu’un rat l’a mangé tout
entier. 
J’en ai grondé mes gens :
mais qu’y faire ? Un
grenier 
A toujours quelque trou. »
Le trafiquant admire
Un tel prodige, et feint de
le croire pourtant.
Au bout de quelques
jours, il détourne l’enfant
Du perfide voisin ; puis à
souper convie
Le père, qui s’excuse, et
lui dit en pleurant :
« Dispensez-moi, je vous
supplie :Tous les plaisirs
pour moi sont perdus.
J’aimais un fils plus que
ma vie ;
Je n’ai que lui ; que dis-je ?
hélas ! je ne l’ai plus.
On me l’a dérobé.
Plaignez mon infortune. »
Le marchand repartit :
« Hier soir sur la brune
Un chat-huant s’en vint
votre fils enlever
Vers un vieux bâtiment je
le lui vis porter. »
Le père dit : « Comment
voulez-vous que je croie
Qu’un hibou pût jamais
emporter cette proie ?
Mon fils en un besoin eût
pris le chat-huant.
– Je ne vous dirai point,
reprit l’autre, comment ;
Mais enfin je l’ai vu, 
vu de mes yeux, vous 
dis-je,
Et ne vois rien qui vous
oblige
D’en douter un moment
après ce que je dis.

           



    

378 LOI 44

La version inversée de l’effet neutralisant est la tactique de l’ombre :
vous suivez chacun des mouvements de votre adversaire sans qu’il vous
voie. Servez-vous de cette tactique pour réunir des informations qui,
lorsque vous serez en mesure de contrecarrer ses actions, vous serviront à
neutraliser sa stratégie. La tactique de l’ombre est très efficace parce qu’en
suivant les mouvements de l’autre, vous en apprenez long sur ses habitudes
et sa routine. C’est l’outil principal des détectives et des espions.

L’effet Narcisse. Fasciné par son reflet dans les eaux d’un étang, le jeune
Grec Narcisse finit par en tomber amoureux. Lorsqu’il découvrit que cette
image était son propre reflet et qu’il ne pouvait donc consommer cet
amour, il sombra dans le désespoir et se noya. Nous avons tous un peu le
même problème : nous nous aimons profondément, mais comme cet
amour ne peut s’exprimer sur un objet extérieur à nous-mêmes, il reste
insatisfait, non réalisé. L’effet Narcisse se sert de ce narcissisme universel.
Sondez l’âme des personnes qui vous entourent, embrassez leurs désirs les
plus intimes, leurs valeurs, leurs goûts, leur esprit, et faites-vous-en le
miroir. Votre capacité à refléter leur psychisme vous donnera un grand
pouvoir sur eux ; leurs sentiments pour vous se teinteront même peut-être
d’amour.

Il s’agit ici de la capacité à imiter quelqu’un non pas physiquement,
mais psychologiquement ; son pouvoir immense vient de ce que vous jouez
sur son nombrilisme infantile latent. En général, les gens nous bombardent
de leurs expériences, de leurs goûts. Ils ne font qu’exceptionnellement l’effort
de voir les choses à travers notre regard. C’est agaçant, mais c’est aussi 
une occasion à saisir : si vous parvenez à montrer à l’autre que vous le
comprenez en reflétant ses sentiments les plus profonds, il sera désarmé,
fasciné, d’autant que cela n’arrive que très rarement. Personne ne résiste au
plaisir de trouver dans le monde extérieur un reflet harmonieux de soi, que
ce soit à son détriment ou à son profit.

L’effet Narcisse fonctionne à merveille dans la vie mondaine et en
affaires ; c’est en même temps le miroir du séducteur et celui du courtisan.

L’effet moralisant. Le pouvoir des arguments verbaux est extrêmement
limité : on arrive bien souvent à l’opposé de ce que l’on cherche.
« D’ordinaire la vérité se voit, mais c’est un extraordinaire de l’entendre. »,
fait remarquer Gracián. L’effet moralisant est le moyen parfait d’illustrer
vos idées par l’action. Assez simplement, vous donnez une leçon aux autres
en leur faisant avaler leur propre pilule.

Dans l’effet moralisant, vous renvoyez en effet aux autres leur propre
comportement, en prenant soin de leur faire comprendre qu’ils subissent 
là exactement ce qu’ils vous font subir. Vous leur faites ainsi ressentir ce qu’il
a de désagréable ; c’est beaucoup plus efficace que de geindre, ce qui ne
ferait que les mettre sur la défensive. Ils réalisent alors profondément à quel
point ils ont blessé ou troublé leur entourage par leur attitude asociale.
Vous objectivez les traits de caractère dont vous souhaitez qu’ils aient 
honte en reflétant leur sottise, ce qui leur en apprend long sur leur propre

Faut-il que vous trouviez
étrange

Que les chats-huants d’un
pays

Où le quintal de fer par
un seul rat se mange,

Enlèvent un garçon pesant
un demi-cent ? »

L’autre vit où tendait cette
feinte aventure.

Il rendit son fer au
marchand

Qui lui rendit sa géniture.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,

fables
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personnalité. Cette technique est souvent utilisée par les éducateurs, les
psychologues et ceux qui généralement ont affaire à des comportements
désagréables et désinvoltes. C’est le miroir du professeur. Que l’attitude 
de l’autre donne ou non matière à redire, il est souvent à votre avantage de
leur renvoyer un reflet qui les fasse culpabiliser.

L’effet hallucinatoire. Les miroirs sont terriblement trompeurs, car ils
vous font croire que vous voyez la réalité. Pourtant, vous ne regardez qu’un
morceau de verre qui, comme chacun sait, ne peut reproduire le monde tel
qu’il est exactement : tout y est inversé. Lorsque Alice, l’héroïne de Lewis
Carroll, passe « à travers le miroir », elle entre dans un monde à l’envers,
et ce d’une façon plus que visuelle.

L’effet hallucinatoire est obtenu en créant une copie parfaite d’un objet,
d’un lieu ou d’une personne. Cette copie est une sorte de leurre : les gens
la prennent pour la réalité, parce qu’elle en a toutes les apparences. C’est la
technique favorite des escrocs. Elle trouve aussi toutes sortes d’applications
dans les domaines exigeant un certain camouflage. C’est le miroir de
l’imposteur.

RESPECT DE L’EFFET DE MIROIR

Effet de miroir, exemple I
En février 1815, Napoléon s’évada de l’île d’Elbe où l’avaient envoyé en
exil les forces alliées de toute l’Europe. Son retour à Paris fut une marche
triomphale qui souleva la France entière ; il rallia des troupes dans toutes
les classes sociales et détrôna son successeur, le roi Louis XVIII. Pourtant,
en mars, s’étant rétabli au pouvoir, Napoléon fut obligé de constater que la
situation avait tragiquement changé. La France était dévastée, il n’avait plus
guère d’alliés parmi les autres nations d’Europe et ses ministres les plus
importants et les plus loyaux avaient déserté son parti ou quitté le pays.
Seul demeurait un homme de l’ancien régime : Joseph Fouché, son ancien
ministre de la Police.

Napoléon avait toujours délégué à Fouché le sale travail sans jamais
réussir à le percer à jour. Le corps d’espions qu’il avait constitué pour
garder à l’œil tous ses ministres ne trouvaient jamais rien à dire sur Fouché.
S’il était soupçonné de quelque erreur, le ministre ne se mettait jamais en
colère, ne prenait jamais la mouche. Il filait doux, hochait la tête, souriait
et changeait de couleur comme un caméléon. Au début, c’était agréable,
charmant, mais au bout d’un moment Napoléon se sentit frustré, incapable
qu’il était de cerner cet homme insaisissable. Il renvoya peu à peu tous ses
plus importants ministres y compris Talleyrand, mais il ne put jamais
toucher à Fouché. Ainsi, quand il reprit le pouvoir en 1815 et qu’il eut
besoin de soutien, il n’eut d’autre choix que de rappeler Fouché comme
ministre de la Police.

Après quelques semaines, les espions de Napoléon lui rapportèrent que
Fouché semblait être en contact secret avec des ministres de pays étrangers,

Quand on en vient aux
mains avec l’ennemi et
que la situation se bloque,
on comprend qu’il est
impossible d’avancer. 
Il faut alors le pénétrer,
devenir un avec lui. 
On peut vaincre en
appliquant la technique
idoine tandis qu’on est
tous les deux
inextricablement agrippés
l’un à l’autre… On peut
prendre l’avantage,
souvent de façon décisive,
si l’on sait comment
absorber l’ennemi ; 
si en revanche, on
s’éloigne, on perd toute
chance de victoire.

Miyamoto Musashi,
Japon,
xviie siècle,
le livre des cinq
anneaux
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notamment l’Autrichien Metternich. Craignant que ses plus proches
ministres ne le trahissent, Napoléon devait absolument découvrir la vérité
avant qu’il ne soit trop tard. Il ne pouvait interroger Fouché directement :
cet homme était plus fuyant qu’une anguille. Il avait besoin de preuves
irréfutables.

L’occasion sembla lui être donnée en avril, lorsque la police privée de
l’Empereur captura un Viennois venu à Paris pour livrer des informations
à Fouché. Napoléon le fit amener et menaça de le fusiller séance tenante s’il
n’avouait pas. L’homme céda et confessa qu’il avait donné à Fouché une
lettre de Metternich, écrite à l’encre sympathique, pour arranger une ren-
contre secrète avec des agents spéciaux à Bâle. Napoléon ordonna à l’un de
ses propres agents d’infiltrer cette rencontre. Si Fouché prévoyait réellement
de le trahir, il serait pris la main dans le sac et pendu.

Napoléon attendit avec impatience le retour de son agent ; à son grand
étonnement, l’agent arriva avec plusieurs jours de retard, déclarant qu’il
n’avait rien entendu qui suppose une quelconque implication de Fouché
dans un complot. En fait, il semblait même que les autres agents présents
soupçonnaient Fouché de les doubler eux, comme s’ils avaient travaillé pour
Napoléon depuis le début. L’Empereur n’y crut pas un instant : Fouché
s’était une fois de plus montré plus malin que lui.

Le matin suivant, Fouché vint voir Napoléon. « À propos, Sire, dit-il, je
ne vous avais pas dit que j’ai reçu une lettre de Metternich il y a quelques
jours ; j’avais l’esprit occupé par d’autres priorités. D’ailleurs, son émissaire
avait omis de me remettre la poudre qui rend lisible l’encre sympathique…
Voici finalement la lettre. » Certain que Fouché se jouait de lui, Napoléon
explosa : « Vous êtes un traître, Fouché ! Je devrais vous faire pendre. »
L’Empereur eut beau sermonner son ministre, il ne pouvait le renvoyer
sans preuve. Fouché prit l’air ahuri ; intérieurement il s’amusait bien :
depuis le début, il jouait au jeu du miroir.

Interprétation
Fouché savait qu’une épée de Damoclès était suspendue au-dessus de la tête
de tous les ministres de l’Empereur, qui les faisait espionner jour et nuit.
Fouché passa à travers les mailles du filet en embauchant ses propres
espions pour espionner ceux de Napoléon, neutralisant ainsi toute action
que celui-ci aurait pu entreprendre contre lui. Dans le cas de la rencontre
de Bâle, il retourna même la situation : sachant que Napoléon avait envoyé
un agent double, il s’arrangea pour lui faire croire que lui-même l’était, et
qu’il était loyal.

C’est grâce à des jeux de miroir que Fouché assit un pouvoir florissant
dans une période de grands troubles. Pendant la Révolution, il fut un
jacobin radical ; après la Terreur, un républicain modéré ; et sous Napoléon,
un fervent soutien du régime – Napoléon l’anoblit et le fit duc d’Otrante.
Puisque l’arme de Napoléon était de dénicher ce que les gens avaient à
cacher, Fouché s’arrangea pour faire de même avec Napoléon, comme avec
tout le monde. Cela lui permit ainsi de devancer les plans et désirs de
l’Empereur, et de les lui servir avant même qu’il les ait formulés. Couvrant

le renard et la
cigogne

Compère le Renard se mit
un jour en frais,

Et retint à dîner commère
la Cigogne.

Le régal fut petit et sans
beaucoup d’apprêts :

Le Galand, pour toute
besogne

Avait un brouet clair 
(il vivait chichement).
Ce brouet fut par lui 
servi sur une assiette

La Cigogne au long bec
n’en put attraper miette ;

Et le Drôle eut lapé le
tout en un moment.

Pour se venger de cette
tromperie,

À quelque temps de là, la
Cigogne le prie.

« Volontiers, lui dit-il, 
car avec mes amis

Je ne fais point
cérémonie. »

À l’heure dite, il courut
au logis

De la Cigogne son
hôtesse ;

Loua très fort la politesse,
Trouva le dîner cuit à

point.
Bon appétit surtout ;

Renards n’en manquent
point.

Il se réjouissait à l’odeur
de la viande

Mise en menus morceaux,
et qu’il croyait friande

On servit, pour
l’embarrasser,

En un vase à long col, et
d’étroite embouchure.

Le bec de la Cigogne y
pouvait bien passer,

Mais le museau du Sire
était d’autre mesure.

Il lui fallut à jeun
retourner au logis,

Honteux comme un
Renard qu’une Poule

aurait pris,
Serrant la queue, et
portant bas l’oreille.
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ses actions par la stratégie du miroir, Fouché put également se montrer
offensif sans être jamais pris sur le fait.

C’est tout l’intérêt d’imiter les personnes qui vous entourent. D’abord,
vous donnez aux gens l’impression que vous partagez leurs pensées et leurs
buts. Ensuite, s’ils vous soupçonnent d’avoir des motivations personnelles,
le miroir vous abrite, les empêchant de deviner votre stratégie. Au pire, cela
les met en rage et les déstabilise. En jouant double, vous sapez leur colère,
devancez leurs initiatives : ils ne savent plus à quel saint se vouer. Vous avez
aussi le moyen de choisir quand et comment les déstabiliser, autre levier
essentiel du pouvoir. Le miroir vous permet en outre de ne pas vous casser
la tête : il suffit de vous faire l’écho des actions de l’autre, et cela vous laisse
le temps de développer votre propre stratégie.

Effet de miroir, exemple II
Dès le début de sa carrière, Alcibiade (450-404 av. J.-C.), général et ambi-
tieux homme d’État athénien, façonna l’arme formidable qui devint la
source de son pouvoir : chaque fois qu’il rencontrait quelqu’un, il cherchait
à deviner ses humeurs et ses goûts, puis adaptait soigneusement ses propos
et ses actions afin de répondre au vœu le plus intime de son interlocuteur,
comme si son plus cher désir était de lui ressembler ou de l’aider à réaliser
ses souhaits. Rares étaient ceux qui résistaient à ses flatteries.

Le premier homme à tomber sous son charme fut le philosophe
Socrate. Alcibiade représentait pourtant l’exact opposé de l’idéal socratique
de simplicité et de droiture : il menait une vie de débauche, dénuée de toute
moralité. Pourtant, lorsqu’il rencontra Socrate, Alcibiade imita la sobriété
de son aîné, mangeant simplement et l’accompagnant pour de longues
promenades lors desquelles ils ne parlaient que philosophie et vertu.
Socrate n’était pas complètement dupe, il connaissait l’autre vie d’Alcibiade,
mais cela ne fit que le rendre plus vulnérable à une logique qui le flattait :
ma seule présence, se disait-il, suffit à soumettre cet homme à une influence
vertueuse ; je suis le seul à avoir ce pouvoir sur lui. Socrate devint ainsi
l’admirateur le plus fervent d’Alcibiade, allant jusqu’à risquer sa vie pour
sauver celle du jeune homme lors d’une bataille.

Les Athéniens considéraient Alcibiade comme leur plus grand orateur,
car il avait le singulier talent de savoir s’adapter aux aspirations de son
public, exprimer leurs plus intimes désirs. Alcibiade prêchait ardemment en
faveur de l’invasion de la Sicile qui, selon lui, apporterait une grande
richesse à Athènes et à lui-même une immense gloire. Ses discours verbali-
saient la soif qu’avaient les jeunes Athéniens de conquérir de nouvelles
terres plutôt que de vivre sur les victoires de leurs ancêtres. Mais il flattait
aussi la nostalgie des anciens pour l’époque glorieuse où Athènes avait
dressé les Grecs contre les Perses afin de bâtir un empire. Toute la cité finit
par rêver de conquérir la Sicile. Le plan d’Alcibiade fut approuvé et il fut
élu au nombre des chefs de l’expédition.

Mais, juste avant son départ, certains Athéniens l’accusèrent de complicité
dans une affaire de sacrilège : il aurait mutilé des statues sacrées et profané
les mystères d’Éleusis. Alcibiade savait que ses ennemis parviendraient à le

Trompeurs, c’est pour
vous que j’écris :
Attendez-vous à la
pareille.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables

la lettre volée
Quand je veux savoir
jusqu’à quel point
quelqu’un est circonspect
ou stupide, jusqu’à quel
point il est bon ou
méchant, ou quelles sont
actuellement ses pensées, 
je compose mon visage
d’après le sien, aussi
exactement que possible, 
et j’attends alors pour
savoir quels pensers ou
quels sentiments naîtront
dans mon esprit ou dans
mon cœur, comme pour
s’appareiller et
correspondre avec ma
physionomie.

Edgar Allan Poe,
1809-1849,
traduit par 
Charles Baudelaire
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faire exécuter s’il se rendait au procès. À la dernière minute, il déserta la
flotte athénienne et rejoignit l’ennemi juré d’Athènes, Sparte.

Les Spartiates accueillirent ce grand homme dans leur cité, mais ils le
connaissaient de réputation et se méfiaient de lui. Alcibiade aimait le luxe ;
les Spartiates étaient des guerriers austères. Ils craignaient qu’Alcibiade ne
corrompe leur jeunesse. Mais, à leur grand soulagement, l’Alcibiade qui
arriva à Sparte n’était pas celui qu’ils attendaient : comme eux, il gardait les
cheveux en broussaille, se lavait à l’eau froide, se nourrissait de pain noir
et de brouet et portait des vêtements simples. Les Spartiates crurent qu’il
estimait leur mode de vie supérieur à celui d’Athènes. Mieux encore,
puisqu’il avait choisi de devenir spartiate à défaut de l’être de naissance, il
méritait plus d’honneurs que quiconque. Ils succombèrent à son charme et
lui confièrent de grandes responsabilités. Malheureusement, Alcibiade ne
savait guère contenir ses talents de charmeur : il parvint à séduire l’épouse
du roi de Sparte, qui se retrouva enceinte. Lorsque tout le monde l’apprit,
il dut s’enfuir une fois de plus.

Cette fois, Alcibiade se réfugia en Perse, et passa brutalement de l’aus-
térité spartiate à un luxe de satrape. C’était bien sûr immensément flatteur
pour les Perses de voir un Grec de la stature d’Alcibiade préférer leur
culture à la sienne. Ils le comblèrent d’honneurs, de terres et de pouvoir.
Une fois séduits par le miroir, ils ne purent distinguer que, derrière cet
écran, Alcibiade jouait double jeu : il aidait en secret les Athéniens dans
leur guerre contre Sparte, pour regagner la grâce de la cité dans laquelle 
il cherchait désespérément à retourner – et qui l’accueillit à bras ouverts à
son retour en 407 av. J.-C.

Interprétation
Très tôt dans sa carrière politique, Alcibiade avait fait un constat qui changea
toute son approche du pouvoir : il avait une personnalité forte, chatoyante,
mais, lorsqu’il défendait âprement ses idées, pour les quelques-uns qu’il avait
convaincus, il s’en était aliéné le double. Pour gagner de l’ascendant sur les
foules, avait-il fini par penser, il ne s’agit pas d’imposer ses couleurs mais
d’absorber celles des autres, comme un caméléon. Une fois que les gens sont
tombés dans le piège, ils ne remarquent même pas s’ils sont trahis.

Comprenez bien : chacun est enfermé dans la coquille de son propre
narcissisme. Lorsque vous cherchez à imposer votre ego, vous vous trouvez
face à un mur et vous ne faites qu’augmenter la résistance qui vous est
opposée. Tandis qu’en imitant vos interlocuteurs, vous les séduisez par une
sorte d’enchantement narcissique : ils admirent en vous le double de leur
âme. Ce double est en fait votre pure fabrication. Une fois que vous vous
êtes servi de ce miroir pour les séduire, vous les tenez sous votre coupe.

Il faut toutefois noter les dangers d’un trop grand usage du miroir. En
présence d’Alcibiade, les gens avaient l’impression de doubler de stature.
Mais, lui parti, ils se retrouvaient vides et diminués ; en outre, lorsqu’ils le
virent en mimer d’autres aussi exactement qu’eux-mêmes, ils se sentirent
non seulement diminués mais trahis. Son utilisation à outrance de l’effet de
miroir donna à tous le sentiment d’avoir été exploités ; c’est pourquoi
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Alcibiade en fut réduit à fuir d’un lieu à l’autre. Finalement, il se mit les
Spartiates à dos à tel point qu’ils le firent assassiner. Il était allé trop loin.
Le miroir du séducteur doit être utilisé avec prudence.

Effet de miroir, exemple III
En 1652, la baronne Mancini, veuve depuis peu, déménagea avec sa famille
de Rome à Paris, où elle pouvait compter sur l’influence et la protection de
son frère, le cardinal Mazarin, Premier ministre de la France. Parmi les cinq
filles de la baronne, quatre émerveillèrent la cour par leur beauté et leur
esprit. Ces nièces du cardinal Mazarin, scandaleusement séduisantes, furent
baptisées les Mazarinettes ; elles furent bientôt de toutes les réceptions
importantes à la cour.

La cinquième, Marie Mancini, ne partageait pas cette chance ; elle
n’avait ni la beauté ni la grâce de ses sœurs qui, avec leur mère et même le
cardinal, finirent par la mépriser car ils avaient le sentiment qu’elle ternis-
sait l’image de la famille. Ils voulurent la faire entrer au couvent, où elle
serait moins gênante, mais elle refusa. Elle s’appliqua au contraire à étudier
le latin, le français et le grec et à cultiver ses talents musicaux. Les rares fois
où sa famille la laissait venir à la cour, elle apprit à écouter, jaugeant les
personnes, leurs faiblesses et leurs désirs cachés. Lorsqu’elle rencontra
enfin le futur roi Louis XIV, en 1657 (il avait dix-sept ans, elle dix-huit),
elle décida que pour humilier sa famille et son oncle il fallait qu’elle trouve
le moyen de rendre le jeune homme amoureux d’elle.

Cela semblait une tâche totalement impossible pour une jeune fille
aussi quelconque, mais Marie étudia de près le futur roi. Elle remarqua que
la frivolité de ses sœurs ne lui plaisait guère ; elle sentit qu’il avait en horreur
les machinations et les intrigues mesquines qui se tramaient autour de lui.
Elle comprit qu’il était d’un naturel romantique : il lisait des romans d’aven-
ture, insistait pour marcher à la tête de ses armées, avait de grands idéaux
et une passion pour la gloire. La cour ne nourrissait pas ses rêves ; c’était
un monde banal, superficiel, qui l’ennuyait.

La clef du cœur de Louis, conclut Marie, était de construire un miroir
reflétant ses rêves et ses aspirations juvéniles à la gloire et à l’amour
sublime. Pour commencer, elle se plongea dans les romans, les poèmes et
les pièces dont elle savait que le jeune roi était friand. Et lorsque Louis
engagea la conversation avec elle, il s’émerveilla de l’entendre parler des
choses qui l’émouvaient lui-même ; non pas de telle mode ou de tel ragot,
mais de l’amour courtois, des hauts faits des grands chevaliers, de la
noblesse des rois et héros d’antan. Elle assouvissait sa soif de gloire en lui
renvoyant l’image du roi auguste, supérieur qu’il aspirait à devenir. Elle
mettait son imagination en ébullition.

Le futur Roi Soleil passa de plus en plus de temps avec Marie ; il devint
clair qu’il était tombé amoureux de la jeune femme que personne ne regar-
dait à la cour. Au grand dam de ses sœurs et de sa mère, il couvrit Marie
Mancini d’attentions. Il l’emmena avec lui lors de ses campagnes militaires,
s’attachant à la placer là d’où elle pourrait le voir marcher à la bataille. 
Il promit même à Marie de l’épouser et de la faire reine.

Wittgenstein avait un
talent extraordinaire pour
deviner les pensées de la
personne avec qui il était
en conversation. Tandis
que son interlocuteur avait
les plus grandes difficultés
à exprimer ses idées,
Wittgenstein les percevait
et les énonçait clairement.
Ce pouvoir qui semblait
parfois tenir du prodige 
lui venait, j’en suis sûr,
des recherches qu’il menait
avec persévérance.

Norman Malcolm,
ludwig wittgenstein :
a memoir, 1958

Le thérapeute doit être
opaque pour ses patients ;
comme un miroir, il ne
doit refléter que ce qui 
lui est montré.

Sigmund Freud,
1856-1939
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Toutefois, Mazarin n’aurait jamais autorisé le mariage du roi avec sa
nièce, une femme qui n’apporterait à la France ni alliance diplomatique ni
lien de sang royal. Louis était promis à une princesse d’Espagne ou
d’Autriche. En 1658, Louis céda à la pression et accepta de briser son pre-
mier amour. Il le fit avec énormément de regret ; d’ailleurs, à la fin de sa
vie, il reconnut qu’il n’avait jamais aimé personne comme Marie Mancini.

Interprétation
Marie Mancini avait joué à la perfection le jeu de la séductrice. D’abord,
elle prit le temps d’étudier sa proie. La séduction échoue souvent après le
premier pas parce qu’elle est trop agressive : le mouvement suivant doit
être un pas de recul. En étudiant le roi à distance, Marie vit ce qui le distin-
guait des autres : ses grands idéaux, sa nature romantique et son dédain
aristocratique des mesquineries politiques. L’étape suivante fut pour Marie
de se faire le miroir de ses aspirations cachées de Louis, lui laissant entre-
voir le roi qu’il pouvait lui-même devenir : un demi-dieu !

Ce miroir eut divers usages : il satisfaisait l’amour-propre de
Louis XIV en lui offrant son double. D’autre part, centré sur le roi, il lui
donnait l’impression que Marie n’existait que pour lui ; cerné par des
bataillons de courtisans arrivistes n’ayant en tête que leurs seuls intérêts,
Louis fut forcément touché par le dévouement de la jeune femme. Enfin, 
il présentait au roi un idéal qui devint son objectif : la tradition chevale-
resque médiévale. Pour une âme à la fois romanesque et ambitieuse, rien
ne pouvait être plus séduisant qu’une image idéalisée. En effet, c’est bien
Marie Mancini qui créa l’image radieuse du Roi Soleil ; plus tard,
Louis XIV lui-même reconnut la part importante qu’elle avait jouée.

C’est là le pouvoir du miroir de séducteur : en reflétant les goûts et les
idéaux de votre cible, il démontre l’attention que vous portez à sa person-
nalité, une attention plus charmante que les flatteries de n’importe quelle
cour. Découvrez ce qui rend cette personne unique. Puis fabriquez votre
miroir et présentez-le-lui. Nourrissez généreusement ses rêves de puissance
et de grandeur en reflétant ses idéaux, et elle vous sera tout acquise.

Effet de miroir, exemple IV
En 1538, à la mort de sa mère Hélène, le futur tsar Ivan IV – dit Ivan le
Terrible –, alors âgé de huit ans, devint totalement orphelin. Les cinq
années suivantes, il fut non seulement témoin de la terreur que semaient les
boyards, la classe des nobles de haut rang, mais victime de leur dérision :
pour se moquer du jeune Ivan, ils lui mettaient une couronne sur la tête,
un sceptre en main, et le faisaient s’asseoir sur le trône. Il était leur jouet.

Lorsque Ivan eut treize ans, dans un geste de bravoure, il fit assassiner le
plus puissant des boyards et devint tsar. Au cours des décennies suivantes,
il lutta pour faire plier leur pouvoir, mais ils continuèrent à le défier. En
1575, ses efforts pour transformer la Russie et éliminer ses ennemis
l’avaient épuisé. Ses sujets se plaignaient amèrement de ses guerres inces-
santes, de sa police secrète et de l’oppression des boyards invaincus. Ses
propres ministres commençaient à discuter ses ordres. Il en eut finalement
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assez. En 1564, déjà, il avait temporairement abandonné le trône, forçant
ses sujets à le rappeler au pouvoir. Il poussa cette stratégie à son point
extrême : il abdiqua.

Ivan nomma alors comme successeur l’un de ses généraux, Siméon
Bekboulatovitch, et le mit sur le trône. Mais, bien que récemment converti
au christianisme, Siméon était né tartare. Son couronnement fut ressenti
comme une insulte par les Russes, qui regardaient les Tartares comme des
infidèles inférieurs à eux. Pourtant, Ivan IV exigea de tous les Russes,
boyards compris, qu’ils fassent allégeance à leur nouveau monarque. Et
tandis que Siméon s’installait au Kremlin, Ivan se retira dans une simple
demeure en périphérie de Moscou, venant parfois au palais s’incliner
devant le tsar et s’asseoir au milieu des autres boyards pour plaider quelque
humble cause et courtiser les faveurs de Siméon.

Il devint clair peu à peu que Siméon était une sorte de double du roi.
Il s’habillait comme Ivan, agissait comme Ivan, mais n’avait guère de
pouvoir réel, puisque personne ne lui obéissait vraiment. Les boyards
suffisamment âgés pour se souvenir d’avoir ridiculisé le petit Ivan en le
plaçant pour rire sur le trône comprirent l’allusion : ils avaient traité Ivan
en dérisoire prétendant à la royauté, il leur renvoyait la pareille en plaçant
lui-même au pouvoir un souverain fantoche.

Pendant deux longues années, Ivan tint le miroir de Siméon face au
peuple russe. Le miroir disait : vos pleurnicheries et votre désobéissance
ont fait de moi un tsar sans réel pouvoir ; je vous donne donc un tsar sans
réel pouvoir. Vous m’avez manqué de respect, je vous manque de respect
et fais de la Russie la risée du monde. En 1577, au nom du peuple russe, les
boyards rappelés à l’ordre supplièrent une nouvelle fois Ivan de revenir sur
le trône, ce qu’il fit. Il régna jusqu’à sa mort, en 1584. Quant aux conspi-
rations, plaintes et machinations, elles avaient disparu avec Siméon.

Interprétation
En 1564, après avoir fait mine d’abdiquer, Ivan avait obtenu les pleins
pouvoirs. Mais ces pouvoirs avaient été progressivement érodés par divers
éléments de la société : les boyards, l’Église, le gouvernement. Les guerres
avaient épuisé le pays, les querelles intestines s’étaient intensifiées et les
tentatives d’Ivan pour réagir avaient été reçues avec mépris. La Russie était
devenue une sorte de turbulente salle de classe dans laquelle les élèves
riaient ouvertement du professeur. S’il élevait la voix et osait se plaindre, il
n’obtenait qu’un lever de boucliers. Il devait leur donner une leçon, leur
faire goûter leur propre supplice. Il usa de Siméon Bekboulatovich comme
d’un miroir adéquat.

Après deux ans au cours desquels le trône fut objet de ridicule et de
dégoût, le peuple russe avait compris. Il voulut retrouver un vrai tsar, lui
redonner toute sa dignité et le respect qu’une telle position doit inspirer.
Pour le reste de son règne, Ivan et la Russie firent de nouveau bon
ménage.

Comprenez bien : les gens sont enfermés dans leurs propres expé-
riences. Lorsque vous vous plaignez de leur cynisme, peut-être ont-ils l’air de
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comprendre, mais, au fond, cela ne les touche guère, cela les rend peut-être
même plus coriaces. En matière de pouvoir, le but est toujours d’affaiblir la
résistance que les gens vous opposent. Pour cela, il faut avoir recours à des
astuces ; l’une d’elles est de leur donner une leçon.

Au lieu de sermonner les gens, créez une sorte de miroir de leur attitude.
Vous les mettrez devant une alternative : vous ignorer ou se remettre en
question. Et même s’ils vous ignorent, vous aurez fait germer dans leur
inconscient une graine qui finira par prendre racine. N’ayez pas peur de les
caricaturer ou d’exagérer, comme Ivan le fit en mettant un Tartare sur le
trône. C’est ce qui leur ouvrira les yeux et leur fera toucher du doigt le
ridicule de leur comportement.

Effet de miroir, exemple V
Le psychiatre Milton H. Erickson, pionnier de la psychothérapie straté-
gique, agissait beaucoup sur ses patients de façon indirecte, par effet de
miroir. En construisant une analogie qui leur fasse entrevoir la réalité, il
surmontait leur résistance au changement. Face à des couples mariés qui se
plaignaient de problèmes sexuels, par exemple, il avait souvent constaté
que la tradition psychothérapeutique de confrontation directe ne faisait 
que renforcer les défenses et aggraver les dissensions. Il choisissait donc
d’attirer l’attention des conjoints sur un autre sujet, souvent banal, pouvant
présenter une analogie avec leur conflit sexuel.

Au cours de sa première séance, un de ces couples discutait ainsi de ses
habitudes alimentaires, notamment au dîner. Elle préférait une approche
détendue : un apéritif, quelques hors-d’œuvre puis un plat principal léger,
tout cela en douceur, à un rythme tranquille. Cela énervait son mari : il
voulait manger rapidement, aller directement au plat principal, et plus il y
en avait, mieux c’était. Au fil de la conversation, le couple commença à
entrevoir quelque analogie avec ses problèmes au lit. Toutefois, quand ils
eurent fait le lien, le docteur Erikson changea de sujet, évitant prudemment
une discussion sur le problème de fond.

Ses patients pensaient tous les deux que le thérapeute cherchait simple-
ment à mieux les connaître et qu’il allait discuter du vrai problème lors de
la séance suivante. Mais dès la fin de la première séance, le docteur
Erickson leur recommanda de s’organiser dans quelques jours un dîner qui
comblerait les désirs de l’un et de l’autre : madame aurait un repas tran-
quille, prenant le temps de savourer, et monsieur aurait le repas pantagrué-
lique dont il rêvait. Sans même réaliser qu’ils agissaient sous l’habile
suggestion du médecin, ses patients mettraient en scène le miroir de leur
problème et s’en feraient les acteurs. Ce subterfuge leur permettrait de le
résoudre eux-mêmes et d’achever la soirée exactement comme le docteur
l’espérait : en améliorant au lit ce qui avait été amélioré à table.

Lorsqu’il travaillait sur des cas plus graves, tel celui des schizophrènes
qui se construisent un monde miroir imaginaire, le docteur Erickson
essayait toujours de pénétrer dans ce monde et d’y travailler. C’est ainsi
qu’il traita un patient hospitalisé qui se prenait pour Jésus-Christ ; habillé
de draps, il parlait par vagues paraboles et infligeait à tout l’établissement
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des sermons passionnés. Ni les thérapies ni les médicaments n’avaient fait
effet, jusqu’au jour où le docteur Erickson alla voir le jeune homme et lui
dit : « J’ai cru comprendre que vous aviez des connaissances en menui-
serie. » Étant le Christ, le patient dut répondre qu’effectivement, c’était le
cas ; Erickson le chargea immédiatement de confectionner des étagères et
autres objets utiles, en échange de quoi il pourrait se vêtir comme il voudrait.
Au cours des semaines qui suivirent, l’homme se montra de moins en
moins occupé par ses fantaisies mystiques et de plus en plus concentré sur
son ouvrage. Le travail du bois était devenu une priorité dans son esprit,
lui permettant de fonctionner en société.

Interprétation
La communication est fondée sur des métaphores et des symboles qui sont
les fondements du langage. Une métaphore est une sorte de miroir du
concret et du réel, souvent plus clair et plus vrai qu’une description
littérale. Or, lorsque vous êtes confronté à la volonté intraitable d’autres
personnes, une communication explicite ne fait généralement qu’aug-
menter leur résistance.

Cela apparaît clairement si vous vous plaignez du comportement
d’autrui, notamment sur des sujets sensibles comme la façon de faire
l’amour. Le résultat sera bien plus durable si, comme le docteur Erickson,
vous procédez par analogie à l’aide d’un miroir symbolique de la situation,
qui servira de guide. Le Christ lui-même l’avait compris, les paraboles 
sont un excellent moyen d’enseigner, car elles permettent à l’auditeur de
comprendre par lui-même.

Lorsque vous avez affaire à des personnes perdues dans le reflet de
mondes imaginaires – et tous ne sont pas en hôpital psychiatrique, il s’en
faut –, n’essayez jamais de les faire entrer de force dans votre réalité en
faisant voler leurs miroirs en éclats. Au contraire, entrez dans leur monde
et vivez-y selon leurs règles, et vous les guiderez en douceur jusqu’à l’autre
côté de ces miroirs.

Effet de miroir, exemple VI
Le grand maître de thé japonais du XVIe siècle Takeno Sho-o passait un jour
devant une maison lorsqu’il remarqua un jeune homme arrosant ses fleurs
près de son portail. Deux choses retinrent l’attention de Sho-o : la grâce
avec laquelle le jeune homme accomplissait cette corvée banale, et la stupé-
fiante beauté des hibiscus qui poussaient dans le jardin. Il s’arrêta et se
présenta au jeune homme, qui s’appelait Sen no Rikyu. Sho-o aurait bien
aimé rester, mais il avait rendez-vous et devait se hâter. Toutefois, avant
qu’il ne prît congé, Rikyu l’invita à prendre le thé avec lui le lendemain
matin. Sho-o, ravi, accepta.

Lorsque Sho-o ouvrit le portail le lendemain, il fut horrifié : il ne restait
pas une fleur dans le jardin. Or il était surtout venu admirer les hibiscus en
fleur, ce qu’il n’avait pas eu le temps de faire la veille. Déçu, il fit demi-tour,
puis se ravisa et décida d’aller jusqu’à la salle de thé de Sen no Rikyu. 
À peine entré, il s’arrêta net, stupéfait : devant lui pendait du plafond une
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jardinière ; et dedans, un seul hibiscus, le plus beau du jardin. Sen no
Rikyu avait en quelque sorte lu dans ses pensées et, par ce seul geste élo-
quent, démontrait l’harmonie parfaite qui régnait ce jour-là entre l’hôte et
son invité.

Sen no Rikyu devint bientôt le maître de thé le plus célèbre. Son
inégalable talent était son incroyable capacité à épouser la pensée de ses
invités, à anticiper leurs désirs, à les enchanter en s’adaptant à leur goût.

Un jour, Rikyu fut invité par Yamashina Hechigwan, adepte de la céré-
monie du thé, mais doté d’un inhabituel sens de l’humour. À son arrivée,
Rikyu trouva le portail d’Hechigwan fermé ; à la recherche de son hôte, il
l’ouvrit. De l’autre côté du portail, il vit que l’on avait creusé un fossé soi-
gneusement recouvert de feuillage et de terre. Comprenant qu’Hechigwan
lui faisait une farce, il s’avança résolument et tomba dans le fossé, où il se
couvrit de boue.

Hechigwan, mimant une surprise horrifiée, sortit en courant et proposa
à son invité un bain qui, pour d’inexplicables raisons, était déjà prêt. Après
le bain, Rikyu rejoignit Hechigwan pour la cérémonie du thé. Ce fut un
moment très agréable pour l’un comme pour l’autre, et ils rirent de l’inci-
dent. Plus tard, Sen no Rikyu expliqua à un ami qu’il était au courant du
goût qu’avait Hechigwan pour la plaisanterie, mais que, comme il faut
toujours se conformer aux désirs de son hôte, il s’était obligeamment jeté
dans sa chausse-trappe pour s’assurer qu’il serait satisfait. « Venir pour le
thé n’est jamais pure obséquiosité, ajouta-t-il. Il faut que l’hôte et l’invité
soient en harmonie l’un avec l’autre. »

La vue du très digne Sen no Rikyu au fond d’un fossé avait beaucoup
amusé Hechigwan, mais Rikyu s’était lui-même fait plaisir en le laissant rire
à ses dépens.

Interprétation
Sen no Rikyu n’était ni magicien ni prophète : il observait son entourage,
sondait les gestes subtils qui révèlent les désirs cachés, puis produisait
l’image de ce désir. Même si Sho-o n’avait pas formulé son émerveillement
devant les hibiscus, Rikyu l’avait lu dans ses yeux. Si, pour se conformer
au désir de quelqu’un, il faut tomber dans un fossé, soit ! Le pouvoir 
de Rikyu résidait dans son usage habile du miroir du courtisan, qui lui
donnait le don de lire dans les yeux de ses interlocuteurs.

Apprenez à manipuler le miroir du courtisan, il peut vous donner beau-
coup de pouvoir. Étudiez les regards des gens, suivez leurs mouvements,
baromètres plus sûrs de la joie et de la tristesse que n’importe quelle parole.
Remarquez les détails et retenez-les : leurs vêtements, le choix de leurs
amis, leurs habitudes quotidiennes, leurs réactions spontanées. Ces détails
vous révéleront des désirs secrets et rarement exprimés. Faites le lien entre
tous ces éléments, découvrez ce qui se cache sous la surface puis faites-vous
le miroir de leur moi inexprimé. C’est la clef du pouvoir : l’autre n’a pas
cherché votre considération, n’a pas parlé de son amour des hibiscus, mais,
lorsque vous le lui donnez, son plaisir est d’autant plus grand qu’il n’avait
rien demandé. Souvenez-vous : la communication au-delà des mots, les
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compliments indirects sont d’une puissance souveraine. Personne ne résiste
au charme du miroir du courtisan.

Effet de miroir, exemple VII
« Yellow Kid » Weil, cet extraordinaire escroc, se servait du miroir trompeur
pour ses plus brillantes arnaques. La plus audacieuse fut la création d’une
fausse banque à Muncie, dans l’Indiana.

Weil apprit un jour que la Merchants Bank de Muncie déménageait, et
il vit là une opportunité qu’il ne pouvait laisser passer. Il loua les locaux de
la Merchants, encore aménagés avec guichets et tout le reste. Il acheta des
sacs, y marqua au pochoir un nom de banque fictif, les remplit avec des
jetons en métal et les aligna en rangées impressionnantes derrière les
guichets, ainsi que des liasses de billets – en fait de vrais billets cachant des
piles de papier journal de la même taille. Pour jouer le rôle des caissiers et
des clients, Weil embaucha des joueurs, des bookmakers, des filles de joie
et toutes sortes de malfrats, même un voyou du quartier comme agent de
la sécurité.

Weil fit savoir qu’il plaçait les contrats d’assurance-vie de cet établisse-
ment ; il prospectait pour harponner les gros poissons. Il amenait sa victime
à la banque et demandait à voir le président. Un « employé » leur propo-
sait d’attendre, ce qui ne faisait que renforcer l’impression de réalité : un
président de banque vous fait toujours attendre à un rendez-vous. Pendant
ce temps, l’établissement bourdonnait d’activité : les figurants entraient et
sortaient, faisaient des dépôts et des retraits, saluaient le gardien. Dupé 
par cette copie conforme de la réalité, le pigeon déposait cinquante mille
dollars dans la fausse banque sans la moindre inquiétude.

Au fil des ans, Weil reproduisit la même comédie avec un yacht-club
désaffecté, un bureau de courtage déserté, une agence immobilière qui avait
déménagé et un faux casino plus vrai que nature.

Interprétation
La reconstitution du réel offre des perspectives de tromperie immenses. Le
bon uniforme, l’accent parfait, le décor adéquat : l’illusion est totale, car
l’image se confond avec la réalité. Les gens en ont l’intense désir, ils ont
besoin d’y croire, et leur premier instinct est de prendre une façade de
carton-pâte pour un véritable building. Après tout, on ne peut vivre en
doutant de la véracité de tout ce que l’on voit ; ce serait épuisant. Les
apparences ne sont jamais mises en doute : la crédulité est le propre de
l’homme.

À ce jeu particulier, ce sont les premiers instants qui comptent le plus.
Si les soupçons de votre victime ne sont pas éveillés par ce qu’il aperçoit
dans le miroir, ils resteront en veilleuse. Une fois entré dans votre galerie
des glaces, il devient incapable de distinguer le faux du vrai, et le duper sera
un jeu d’enfant. Souvenez-vous : étudiez la surface des choses et apprenez
à la reproduire dans vos habitudes, vos manières, vos vêtements. Telle une
fleur carnivore, vous serez une plante parmi d’autres pour les insectes
insouciants.

           



    

390 LOI 44

ATTENTION AUX SITUATIONS REFLETS

Les miroirs donnent beaucoup de pouvoir mais sont aussi de dangereux
écueils ; c’est notamment le cas des situations reflets : il s’agit de répliques
de situations antérieures, exactes ou approximatives. Il arrive que vous
vous retrouviez catapulté dans ce type de « reflet » sans comprendre tout 
à fait ce qui vous arrive, tandis que votre entourage, lui, y reconnaît la
situation antérieure et se livre à une comparaison. La plupart du temps,
c’est à votre détriment : soit vous apparaissez plus faible que le protagoniste
de l’événement d’origine, soit vous pâtissez des souvenirs désagréables
qu’il a laissés.

En 1864, le compositeur Richard Wagner s’installa à Munich sur
l’ordre de Louis II de Bavière. Louis était l’admirateur le plus fervent et le
mécène le plus généreux de Wagner. La force que lui apportait ce soutien
monta à la tête du musicien, qui, une fois établi à Munich sous la protec-
tion du roi, se crut tout permis.

Wagner s’installa dans une luxueuse demeure que le roi lui avait
offerte. Cette maison était située à deux pas de l’ancienne maison de Lola
Montez, la fameuse courtisane qui avait causé la destitution du grand-père
de Louis II. Prévenu qu’une telle proximité pourrait lui être préjudiciable,
Wagner en rit : « Je ne suis pas Lola Montez », plaisanta-t-il.

Image :
Le bouclier de Persée. 

Il est poli au point d’être un
miroir. Méduse ne peut vous voir,

elle n’aperçoit que le reflet de sa propre
laideur. À l’abri derrière, vous avez le
pouvoir de tromper, de vous moquer,
de mettre en rage. D’un seul coup

d’un seul, vous trancherez la
tête sans méfiance de

M é d u s e .

Autorité : Le nœud des opérations militaires dépend de votre faculté
de faire semblant de vous conformer aux désirs de votre ennemi…
Il y aura des occasions où vous vous abaisserez, et d’autres où vous
affecterez d’avoir peur. Vous feindrez quelquefois d’être faible afin
que vos ennemis, ouvrant la porte à la présomption et à l’orgueil,
viennent ou vous attaquer mal à propos, ou se laissent surprendre
eux-mêmes et tailler en pièces honteusement. (Sun Zi, IVe siècle 
av. J.-C., L’Art de la guerre, traduit par Père Joseph-Marie Amiot, sj.)
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Pourtant, bientôt les citoyens de Munich remarquèrent les faveurs et
l’argent qui pleuvaient sur Wagner et le surnommèrent « la seconde Lola »
ou « Lolotte ». Inconsciemment, Wagner marchait dans les traces de Lola,
jetant l’argent par les fenêtres, se mêlant de problèmes étrangers à la
musique, s’essayant à la politique et conseillant le roi dans les affaires du
gouvernement. Quant à l’affection qu’avait Louis II pour Wagner, elle
apparaissait comme trop passionnelle, indigne d’un roi – exactement
comme l’amour qu’avait eu son grand-père pour Lola Montez.

Finalement, les ministres de Louis II lui écrivirent une lettre : « Votre
Majesté se tient maintenant à la croisée des chemins : il vous faut choisir
entre l’amour et le respect de votre peuple fidèle et l’“amitié” de Richard
Wagner. » En décembre 1865, Louis demanda poliment à son ami de 
partir et de ne jamais revenir. Wagner, sans le vouloir, s’était placé dans le
reflet de Lola Montez : tous ses faits et gestes rappelaient malgré lui aux
dignes Bavarois les souvenirs de cette femme détestée.

Évitez ce genre d’associations comme la peste. Dans une situation 
réplique, vous n’avez que peu de contrôle, voire aucun, sur les miroitements
du passé et les idées qui sont projetées sur vous. Or toute situation
incontrôlable est dangereuse. Même si la source du reflet est une image
positive, vous ne semblerez pas à la hauteur, car le passé a toujours plus de
lustre que le présent. Faites tout pour rejeter cette image et chassez ce reflet.
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APPELEZ AU CHANGEMENT,

PAS À LA RÉVOLUTION

PRINCIPE
Le changement est salutaire, tout le monde est d’accord
là-dessus ; mais notre quotidien est pétri d’habitudes.
Trop d’innovations simultanées traumatisent et condui-
sent à la révolte. Si vous venez d’être intronisé à un poste
de pouvoir ou que vous essayez d’en établir les bases,
montrez bien que vous respectez les traditions. Si un
changement est nécessaire, faites-le passer pour une légère
amélioration du passé.

392
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VIOLATION DE LA LOI

En 1527, le roi Henri VIII d’Angleterre décida de répudier Catherine
d’Aragon, qui ne lui donnait pas d’héritier : il était amoureux de la jeune et
jolie Anne Boleyn. Le pape Clément VII s’opposa à la dissolution du
mariage et menaça le roi d’excommunication. Le ministre le plus puissant
du roi, le cardinal Wolsey, n’y était pas non plus très favorable ; son soutien
trop tiède lui coûta d’abord sa place, puis la vie.

Pourtant, un membre du cabinet royal, Thomas Cromwell, non seule-
ment soutenait la volonté du roi mais voulait en faire une rupture totale
avec le passé. Il convainquit le roi de rompre avec Rome et de se proclamer
chef d’une nouvelle Église, l’Église d’Angleterre : il pourrait ainsi divorcer
et épouser Anne Boleyn. En 1531, Henri VIII fut forcé de constater que
c’était la seule solution. Pour remercier Cromwell de cette idée simple mais
brillante, il éleva ce fils de maréchal-ferrant au poste de conseiller royal.

En 1534, Cromwell était secrétaire du roi et l’homme le plus puissant
d’Angleterre. Mais, selon lui, la rupture avec Rome ne devait seulement
satisfaire la libido royale : il imaginait un nouvel ordre protestant en
Angleterre, l’écrasement complet du pouvoir de l’Église catholique et le
pillage de toutes ses richesses au profit du roi et du gouvernement. La même
année, il fit faire l’inventaire des biens de l’Église en Angleterre. Cet inven-
taire révéla des trésors ahurissants, au-delà même de ce qu’il imaginait.

Pour justifier ses projets, Cromwell fit courir des bruits sur la corrup-
tion des monastères anglais, leurs abus de pouvoir et leur exploitation du
peuple qu’ils prétendaient servir. Ayant rallié le Parlement à sa cause, il
lança la saisie des biens ecclésiastiques et détruisit les monastères un à un.
En même temps, il imposa le protestantisme, introduisit des réformes dans
les rituels religieux et châtia les derniers fidèles de la religion catholique,
désormais qualifiée d’hérésie. Quasiment du jour au lendemain,
l’Angleterre se retrouva convertie à la nouvelle religion officielle.

La terreur s’abattit sur le pays. Certains avaient eu à pâtir de l’Église
catholique qui, avant les réformes, était immensément puissante, mais la
plupart des Anglais étaient fortement attachés au catholicisme et à la rassu-
rante routine de ses rituels. Ils virent avec horreur démolir les églises, détruire
les images de la Vierge et des saints, briser les vitraux et piller les trésors reli-
gieux. Dès lors que les monastères qui avaient secouru les plus pauvres
étaient anéantis, la misère envahissait les rues. Le flot des mendiants était
grossi par les moines contraints de défroquer. En plus de tout cela, Cromwell
leva de lourds impôts pour financer ses innovations ecclésiastiques.

En 1535, d’importants soulèvements dans le nord de l’Angleterre menacè-
rent de renverser Henri VIII. Il lui fallut près d’un an pour réprimer les rébel-
lions, et constater le coût des réformes de Cromwell. Le roi lui-même n’avait
jamais voulu aller aussi loin : il voulait le divorce avec Catherine d’Aragon, pas
avec le catholicisme. C’était maintenant au tour de Cromwell de se sentir mal à
l’aise : le roi revint progressivement sur tous ces bouleversements et restaura les
sacrements catholiques ainsi que d’autres rituels que Cromwell avait proscrits.

Voyant venir la disgrâce, Cromwell décida en 1540 de regagner les faveurs
d’Henri VIII sur un coup de dés : il allait trouver la nouvelle femme du roi.

l’origine de noël

La nouvelle année est une
occasion de fête depuis
l’Antiquité. Du 17 au
23 décembre, les Romains
célébraient les Saturnales,
dédiées à Saturne, dieu
des semailles. C’était 
la fête la plus gaie de
l’année : plus personne ne
travaillait, les rues étaient
pleines de foules joyeuses,
dans une atmosphère de
carnaval. Les esclaves
étaient les égaux de leurs
maîtres et l’on décorait les
maisons avec des rameaux
de laurier. Les gens
échangeaient visites et
cadeaux : notamment des
bougies et des statuettes 
de terre cuite. Longtemps
avant la naissance du
Christ, les Juifs célébraient
pendant huit jours le
festival des Lumières, 
à la même saison. Les
peuplades germaniques
organisaient un grand
festival non seulement au
milieu de l’été, mais aussi
pour le solstice d’hiver, 
où ils fêtaient le retour 
du soleil et honoraient 
les puissants dieux de 
la fécondité, Wotan et
Freyja, Donar (Thor) et
Freyr. Même une fois que
l’empereur Constantin
(306-337) eut proclamé 
le christianisme religion
d’État à Rome, les
évocations de la lumière et
de la fécondité demeurèrent
une composante
importante des fêtes pré-
chrétiennes du milieu de
l’hiver et ne purent être
entièrement supprimées.
En 274, l’empereur
Aurélien (214-275) créa
le culte officiel du dieu
soleil Mithra, et fit du 
jour de sa naissance, le
25 décembre, une fête 
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En effet, la troisième épouse d’Henri VIII, Jane Seymour, était morte
quelques années plus tôt et le roi se languissait d’une nouvelle reine. C’est
Cromwell qui la trouva : Anne de Clèves, princesse allemande et, le plus
important aux yeux de Cromwell, protestante. À sa demande, le peintre
Holbein réalisa un portrait flatteur de la princesse. Lorsque Henri VIII le vit,
il tomba amoureux et accepta de l’épouser. Cromwell semblait revenu en grâce.

Malheureusement, la peinture de Holbein devait beaucoup à l’imagina-
tion ; lorsque le roi rencontra sa fiancée, il fut singulièrement refroidi. Sa
colère éclata contre Cromwell : d’abord il avait conçu des réformes aber-
rantes, à présent il le forçait à épouser une protestante peu susceptible
d’embraser ses sens. Au mois de juin de la même année, Cromwell fut
arrêté, accusé d’être un extrémiste protestant et un hérétique, et enfermé à
la Tour de Londres. Six semaines plus tard, devant une immense foule en
délire, l’exécuteur des hautes œuvres faisait tomber sa tête.

Interprétation
L’idée de Thomas Cromwell était simple : briser le pouvoir et la richesse
de l’Église et poser les fondations du protestantisme en Angleterre.
L’opération fut brutale. Il savait que ses réformes hâtives allaient causer
souffrance et ressentiment, mais il pensait que quelques années suffiraient
pour les guérir. En outre, il se voyait déjà à la tête d’un ordre nouveau, le
roi dépendrait de lui. Mais il y avait un problème dans sa stratégie : comme
une boule de billard lancée trop fort contre la bande, ses mesures eurent
des effets qu’il n’avait pas prévus et qu’il ne pouvait contrôler.

Celui qui lance d’importantes réformes devient souvent le bouc émissaire
de toutes sortes d’insatisfactions. La réaction finit par le détruire, car la nature
humaine répugne au changement, même bénéfique. Parce que le monde est
et a toujours été plein de dangers et de menaces, on s’accroche à ce qui est fami-
lier, on se crée des habitudes et des rites qui rendent la vie plus supportable. Le
changement peut être agréable et même souhaitable, dans l’absolu ; mais trop
de bouleversements éveillent une angoisse sous-jacente qui finit par exploser.

Ne sous-estimez jamais le conservatisme caché des personnes qui vous
entourent. Il est très puissant et très enraciné. Ne laissez jamais une idée de
génie vous troubler la raison : personne ne voit le monde par vos yeux ; de
la même manière, vous ne pouvez forcer quiconque à entrer dans l’avenir
à travers des changements douloureux. Les gens se rebelleront. Si la
réforme est nécessaire, anticipez les réactions qu’elle éveillera et trouvez les
moyens de déguiser ce changement et d’en atténuer l’amertume.

RESPECT DE LA LOI

Jeune communiste dans les années 1920, Mao Zedong comprenait mieux
que tous ses camarades les énormes obstacles qui s’opposaient à une victoire
communiste en Chine. Composé d’un petit nombre d’hommes, assez
pauvres, sans expérience militaire ni véritable armement, le Parti n’avait
aucune chance de gagner si l’immense population paysanne de la Chine ne
se ralliait pas à lui. Mais quelle population au monde est plus conservatrice,
plus ancrée dans la tradition que la paysannerie chinoise ? La plus vieille

nationale. Le culte de
Mithra, dieu aryen de la

lumière, était venu de
Perse par l’Asie mineure

et la Grèce, et son
influence s’étendit

jusqu’aux terres
allemandes et

britanniques. De
nombreux sanctuaires en

ruine attestent de
l’importance qu’avait ce

dieu, notamment pour les
légions romaines, car il

apportait fécondité, paix 
et victoire. On comprend
dès lors pourquoi le pape
Libère, dont le pontificat

dura de 352 à 366,
choisit en 354 le 25

décembre pour
commémorer l’anniversaire

de Jésus-Christ.

Anne-Susanne
Rischke,

neue zürcher zeitung,
25 décembre, 1983
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civilisation de la planète possédait une histoire qui ne relâcherait jamais son
emprise, quelle que soit la violence d’une révolution. Les idées de
Confucius étaient aussi vivantes en 1920 que du vivant du philosophe, au
VIe siècle avant notre ère. Malgré les oppressions du système en vigueur, la
paysannerie abandonnerait-elle jamais les valeurs profondément enracinées
dans son passé pour la grande inconnue du communisme ?

La solution, imagina Mao, était au prix d’une duperie assez facile : il
suffisait de parer la révolution des atours du passé, de la rendre réconfortante
et légitime aux yeux du peuple. L’un des livres préférés de Mao était le très
populaire roman chinois médiéval Au bord de l’eau, qui raconte les exploits
d’un Robin des Bois chinois et de sa bande, luttant contre un monarque
méchant et corrompu. À l’époque de Mao, en Chine, les liens familiaux
étaient plus forts que tout autre lien social, car la hiérarchie patriarcale confu-
cianiste était encore bien en place. Cependant, Au bord de l’eau prêchait une
valeur supérieure : les liens fraternels d’une bande de brigands, la noblesse
de leur cause qui unissait un groupe au-delà du sang. Le roman avait une
forte résonance affective dans le peuple chinois, qui adore encourager les
opprimés. Mao usa donc régulièrement de la comparaison entre son armée
révolutionnaire et la bande de brigands d’Au bord de l’eau, entre sa lutte et celle
de ce rebelle mythique contre l’oppression du méchant empereur. Il utilisa la
tradition pour enjoliver et légitimer la cause communiste ; la paysannerie ne
pouvait que soutenir des valeurs à ce point ancrées dans le passé.

Même le parti une fois parvenu au pouvoir, Mao continua. Il ne se pré-
senta pas aux masses comme un Lénine chinois, mais comme un avatar
moderne de Zhuge Liang, stratège du IIIe siècle et l’un des personnages
principaux de l’épopée historique populaire Le Roman des Trois Royaumes. Zhuge
Liang était plus qu’un grand général : il était poète, philosophe et d’une recti-
tude morale stricte. Mao se présenta donc comme un poète guerrier sur ce
modèle, un homme mêlant philosophie et stratégie et prêchant une nouvelle
éthique. Il se fit passer pour un des héros guerriers de la tradition chinoise.

Bientôt, tout, dans les discours et les écrits de Mao, fit référence à l’histoire
chinoise ancienne. Il évoquait, par exemple, le grand empereur Shi Huangdi,
qui avait unifié le pays au IIIe siècle av. J.-C. ; Shi Huangdi avait brûlé les
œuvres de Confucius, fait construire la Grande Muraille et donné son nom à
la Chine. Comme lui, Mao avait rassemblé le pays et imposé de coura-
geuses réformes contre l’oppression. Shi Huangdi était traditionnellement
perçu comme un dictateur violent dont le règne avait été bref. Mais Mao sut
habilement réinterpréter l’histoire en justifiant a posteriori les actes de Shi
Huangdi aux yeux des Chinois, légitimant du même coup la violence du
nouvel ordre qu’il était en train de mettre en place.

Après l’échec de la Révolution culturelle, à la fin des années 1960, une
lutte de pouvoir déchira le parti communiste, lutte dans laquelle l’adver-
saire principal de Mao fut Lin Piao, l’un de ses amis les plus proches. Pour
faire comprendre aux masses la différence entre sa philosophie et celle de
Lin Piao, Mao se servit encore une fois du passé : il donna à son opposant
le rôle de Confucius, philosophe que, de fait, Lin citait constamment. Et
Confucius représentait le conservatisme, le passé. Mao, lui, s’identifiait à
un mouvement philosophique ancien connu sous le nom de légalisme,
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exposé dans les écrits de Han Feizi. Les légalistes méprisaient l’éthique
confucianiste ; ils pensaient que la violence est nécessaire à la création d’un
ordre nouveau. Ils révéraient le pouvoir. Pour se donner du poids dans la
lutte, Mao déclencha une campagne de propagande nationale contre
Confucius, se servant du slogan « confucianisme contre légalisme » pour
déchaîner les jeunes contre la génération de leurs aînés. Ce contexte gran-
diose masquait une lutte de pouvoir finalement assez banale mais Mao, une
fois de plus, rassembla les masses et triompha de ses opposants.

Interprétation
Aucun peuple n’éprouve un plus profond attachement au passé que les
Chinois. Face à cet obstacle considérable à toute réforme, la stratégie de
Mao fut simple : au lieu de lutter contre le passé, il le mit habilement à son
service, traçant un parallèle entre les communistes radicaux et des figures
romanesques de l’histoire chinoise. Il compara la guerre des Trois Royaumes
avec la lutte entre les États-Unis, l’Union soviétique et la Chine, avec lui-
même dans le rôle de Zhuge Liang. Comme l’avaient fait les empereurs avant
lui, il développa le culte de sa personnalité, comprenant que les Chinois ne
pouvaient fonctionner sans substitut paternel à révérer. Après l’échec lamen-
table du « grand bond en avant », essai de modernisation forcée du pays qui
avait piteusement échoué, il sut corriger sa tactique : désormais, les change-
ments radicaux seraient occultés par le rassurant rideau du passé.

La leçon est simple : le passé est majestueux. Ce qui est arrivé avant
nous semble plus grand ; les habitudes, comme l’histoire, donnent du poids
à n’importe quel acte. Servez-vous-en. Lorsque vous détruisez ce qui est
familier, vous créez un vide, un espace libre ; les gens craignent le chaos
attiré par ce vide. Il vous faut donc éviter à tout prix de réveiller ces peurs.
Empruntez au passé son poids et sa légitimité, de quelque façon que ce soit,
pour créer une présence familière et réconfortante. Cela donnera à vos
actions une teinte romanesque, grandira votre présence et masquera la
nature réelle des changements que vous lancez.

L’on doit remarquer qu’en effet il n’y a point d’entreprise plus diffi-
cile à conduire, plus incertaine quant au succès, et plus dangereuse

que celle d’introduire de nouvelles institutions. 
NICOLAS MACHIAVEL, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès

LES CLEFS DU POUVOIR

La psychologie humaine abonde en paradoxes ; l’un d’entre eux est que,
même si les gens comprennent la nécessité du changement et son impor-
tance pour le bien des institutions comme des individus, ils s’irritent et
s’angoissent lorsque ces changements les affectent personnellement. Ils 
les savent nécessaires, savent que la nouveauté soulage de l’ennui, mais, 
au fond, ils s’accrochent au passé. Dans l’absolu ou en surface, pas de
problème, ils sont pour ; mais lorsque l’on touche à l’essentiel, c’est-à-dire
aux habitudes et à la routine, c’est un tollé général.

           



    

LOI 45 397

Aucune révolution n’a lieu sans être suivie d’une réaction car, à la
longue, le vide créé par les bouleversements effraie ; l’homme associe
inconsciemment ce vide à la mort et au chaos. Lorsque se présente l’occa-
sion d’un changement et d’un renouveau, les masses séduites emboîtent le
pas à la révolution ; mais lorsque leur enthousiasme faiblit, ce qui arrive tôt
ou tard, il ne leur reste qu’une impression de vide. Nostalgiques du passé,
elles ouvrent la voie pour qu’il revienne à pas de loup.

Pour Machiavel, le prophète qui prêche et apporte le changement ne
peut survivre qu’en prenant les armes : lorsque les masses reviennent
inévitablement au passé, il doit être prêt à user de la force. Mais un pro-
phète armé ne peut durer, sauf à créer rapidement de nouveaux rituels et
de nouvelles valeurs pour remplacer les anciens et apaiser les angoisses de
ceux que les bouleversements inquiètent. Il est bien plus simple et moins
meurtrier de créer une sorte d’illusion. Prêchez le changement autant que
vous voulez et mettez même en place vos réformes, mais donnez-leur
l’apparence familière de traditions et d’événements anciens.

Au pouvoir de l’an 8 à l’an 23 de notre ère, l’empereur chinois Wang
Mang régna pendant une période de grandes turbulences historiques, au
cours de laquelle le peuple ne désirait plus que l’ordre, un ordre représenté à
ses yeux par Confucius. Deux cents ans plus tôt, pourtant, l’empereur Shi
Huangdi avait fait brûler ses œuvres. Cela n’empêcha pas la rumeur de se
répandre que certains textes avaient été miraculeusement préservés, cachés
sous la maison du maître en personne. Ces textes n’étaient peut-être pas
authentiques, mais ils donnèrent à Wang une belle opportunité : il commença
par les confisquer, puis demanda à ses scribes d’y insérer des passages qui
semblaient approuver le type de changements en cours dans le pays. Quand
il publia ces textes, tout le monde crut que Confucius aurait approuvé les
réformes de Wang ; le peuple se sentit rassuré et les accepta plus facilement.

Comprenez bien : le fait que le passé soit mort et enterré donne la
liberté de le réinterpréter. Pour soutenir sa cause, il faut bien entendu s’arran-
ger avec les faits : le passé est un palimpseste dans lequel vous pouvez
insérer en toute tranquillité vos propres lignes.

Un simple geste, comme l’usage d’un titre ancien, ou le maintien du
même nombre d’individus dans une institution, vous relie au passé et vous
octroie l’aval de l’histoire. Comme Machiavel lui-même l’avait observé, les
Romains se servirent de cette astuce lorsqu’ils transformèrent la monarchie
en république. Certes, ils remplacèrent le roi par deux consuls, mais,
comme le roi avait été servi par douze licteurs, ils en gardèrent autant pour
servir les consuls. Le roi officiait lui-même lors du sacrifice annuel, une
cérémonie imposante qui émouvait la foule ; la république garda cette
pratique, laissant officier un « chef de cérémonie qu’ils appelèrent le roi
du sacrifice ». Ces gestes ainsi que d’autres, similaires, tranquillisèrent le
peuple et évitèrent qu’il ne réclame le rétablissement de la monarchie.

Une autre stratégie pour maquiller un changement est de clamer haut
et fort votre attachement aux valeurs du passé. Déguisez-vous en traditio-
naliste, et peu nombreux seront ceux qui remarqueront à quel point vous
êtes révolutionnaire.
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À l’époque de la Renaissance, Florence était une République vieille de
plusieurs siècles et regardait de travers ceux qui se moquaient de ses tradi-
tions. En public, Cosme de Médicis défendait ardemment cette institution,
ce qui ne l’empêcha pas de prendre le contrôle de la cité avec sa riche
famille et d’y établir une dynastie. Dans la forme, les Médicis soutenaient
le régime ; dans le fond, ils lui ôtèrent tout pouvoir. Tout en feignant de
protéger la tradition, ils firent passer en douceur un changement radical.

La science se veut à la recherche de la vérité ; cela devrait la mettre à
l’abri de tout conservatisme et de toute habitude irrationnelle : c’est la cul-
ture de l’innovation. Pourtant, lorsque Charles Darwin publia en 1859
L’Origine des espèces, il affronta une opposition plus dure de la part de ses
collègues scientifiques que des autorités religieuses. Sa théorie remettait en
question trop de préjugés. Jonas Salk se heurta aux mêmes obstacles avec
ses innovations radicales en immunologie, comme Max Planck en physi-
que. « Une nouvelle vérité scientifique ne s’impose pas en convainquant ses
opposants ni en leur montrant la lumière, écrivit-il plus tard, mais parce que
ces opposants finissent par mourir et qu’une nouvelle génération grandit,
familière de cette nouvelle idée. »

La réaction contre ce conservatisme inné est de jouer le jeu du cour-
tisan. C’est ce que fit Galilée au début de sa carrière scientifique ; il devint
plus direct sur le tard, et en paya le prix. Prêtez donc verbalement allégeance
à la tradition. Identifiez, dans vos réformes, les éléments qui peuvent sem-
bler s’appuyer sur le passé. Tenez des propos politiquement corrects, affichez
votre conformisme, tout en lâchant la bride à vos théories innovatrices.
Jouez sur les apparences et le respect d’un protocole ancien. Cela est vrai
dans tous les domaines, la science ne constitue en aucun cas une exception.

Enfin, il faut savoir que les gens de pouvoir sont attentifs à l’esprit de
l’époque. Si la réforme est trop en avance sur son temps, rares sont ceux qui
la comprennent. Elle soulèvera des angoisses et sera, hélas, mal interprétée.
Les changements que vous accomplissez doivent paraître plus inoffensifs
qu’ils ne le sont. L’Angleterre finit par se séparer de Rome comme le voulait
Cromwell, mais à travers un schisme qui demanda des siècles pour s’affirmer.

Le contexte historique est primordial. En des temps troublés, on peut
gagner du pouvoir en prêchant le retour au passé, au confort, à la tradition
et aux rites. Lors de périodes de stagnation, à l’inverse, jouez la carte de la
réforme, voire de la révolution, mais attention à ce que vous pouvez déclen-
cher. Ceux qui voient la fin d’une révolution sont rarement ceux qui l’ont
inspirée. Vous ne gagnerez pas à ce jeu dangereux à moins d’être capable
d’anticiper l’inévitable réaction en jouant avec les apparences et en vous
appuyant sur le passé.

Autorité : Celui qui souhaite ou tente de réformer le gouvernement d’un
état et cherche à le faire accepter, doit au moins se conformer aux mœurs
anciennes ; ainsi, le peuple ne sentira pas le changement de ses institu-
tions, même si de fait, elles sont radicalement différentes. Car le vulgaire
se contente des apparences, comme si elles constituaient des réalités. 
(Nicolas Machiavel, 1469-1527, Le Prince, traduit par Jean-Vincent Périès)
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A CONTRARIO

Le passé est un cadavre auquel vous pouvez faire dire ce que vous souhai-
tez. Si le passé récent est douloureux et dur, il est totalement suicidaire de
vous y associer. Lorsque Napoléon arriva au pouvoir, la Révolution fran-
çaise était encore dans tous les esprits. Si sa cour avait marqué la moindre
ressemblance avec la cour grandiose de Louis XVI et de Marie-Antoinette,
ses courtisans auraient eu en tête un seul souci : la garder sur leurs épaules.
Au contraire, Napoléon établit une cour remarquable de sobriété et de
dignité. C’était la cour d’un homme qui n’avait pour valeur que le travail
et les vertus militaires. Cette nouvelle forme était rassurante et appropriée.

En d’autres termes, prêtez attention au contexte historique, mais com-
prenez bien : si vous opérez un changement radical, évitez à tout prix de
susciter un sentiment de vide qui terroriserait le peuple. Même une histoire
récente difficile paraîtra préférable à un vide. Occupez immédiatement cet
espace avec de nouveaux rites et de nouvelles formes. Rassurants et bientôt
familiers, ils assureront votre position aux yeux des masses.

Enfin, les arts, la mode et la technologie semblent des domaines dans
lesquels le pouvoir vient de l’innovation, d’une rupture radicale avec le passé.
En réalité, une telle stratégie peut certes porter ses fruits, mais présente de
nombreux risques. Il est inévitable que vos trouvailles soient bientôt
supplantées par d’autres. Vous n’avez que peu de contrôle : quelqu’un de
plus jeune et de plus dynamique prend brusquement un virage inédit, et
votre innovation d’hier devient un has been sans intérêt. Vous êtes perpétuel-
lement en sursis. Votre pouvoir est fragile et éphémère. Or tout le monde
cherche un pouvoir solide. En vous servant du passé, en ménageant des
arrangements avec la tradition, en détournant les conventions, vos créations
obtiendront davantage qu’un succès momentané. Les périodes follement
novatrices masquent l’inévitable retour de la nostalgie du passé. Utiliser le
passé dans votre propre intérêt vous apportera plus de pouvoir que le jeter
aux orties – une entreprise vaine, voire autodestructrice.

Image :
Le chat. Créature d’habitudes,

il aime la chaleur de ce qui lui est familier.
Si vous dérangez sa routine, si vous modifiez

son espace, il deviendra ingérable et psychotique.
Restez dans ses bonnes grâces en lui conservant
ses rituels. Si vous devez absolument le démé-

nager, laissez-lui les odeurs qu’il connaît 
et ses objets familiers dans leurs 

lieux stratégiques.
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NE SOYEZ PAS TROP PARFAIT

PRINCIPE
Paraître mieux que tout le monde est toujours périlleux,
mais le pire est de sembler n’avoir ni défaut ni faiblesse.
La jalousie fabrique des ennemis silencieux. Il est avisé
d’exhiber quelque défaut de temps en temps, d’avouer de
petits vices sans conséquence, afin de désamorcer l’envie et
de paraître plus humain, plus accessible. Seuls les morts
et les dieux sont impunément parfaits.

400
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VIOLATION DE LA LOI

Joe Orton rencontra Kenneth Halliwell à l’académie royale d’Art dramatique
de Londres en 1953 ; ils y étaient tous les deux étudiants. Ils devinrent 
rapidement amants puis vécurent ensemble. Halliwell, âgé de vingt-cinq ans
à l’époque et de sept ans l’aîné qu’Orton, était, des deux, le plus sûr de soi ;
cependant, ni l’un ni l’autre n’avait de talent d’acteur. Aussi, une fois leur
diplôme en poche et installés dans un sordide appartement londonien, ils
décidèrent d’abandonner la comédie pour l’écriture ; l’héritage d’Halliwell
les mettait à l’abri du besoin pour quelques années. Au début, c’était lui qui
inventait la trame de leurs romans et nouvelles : Orton, qui tapait les manus-
crits sous sa dictée, ajoutait çà et là ses propres idées. Leurs premiers essais
attirèrent l’attention de quelques agents littéraires, sans plus. L’avenir
radieux qui semblait s’ouvrir devant eux n’avait pas tenu ses promesses.

L’argent de l’héritage finit par s’épuiser et le couple dut chercher du
travail. Leur collaboration était moins enthousiaste et moins fréquente. Les
perspectives étaient sombres.

En 1957, Orton commença à écrire seul mais ce n’est que cinq ans plus
tard, lorsque les amants furent emprisonnés six mois pour la dégradation
de dizaines de livres de bibliothèque, qu’il commença à trouver sa voie (ce
n’était peut-être pas un hasard : c’était la première fois qu’Halliwell et lui
étaient séparés en neuf ans). Il sortit de prison déterminé à exprimer son
mépris de la société anglaise sous la forme de farces théâtrales. Halliwell et
lui s’installèrent de nouveau ensemble, mais les rôles étaient maintenant
inversés : Orton écrivait, Halliwell ajoutait ses commentaires et ses idées.

En 1964, Joe Orton termina sa première pièce, Entertaining Mr. Sloane
(Le Locataire). Elle fut jouée dans le West End londonien, le quartier des arts
et de la culture, où elle fit un tabac. Les critiques furent dithyrambiques :
un génie était né. Dès lors, les succès se succédèrent à un rythme étour-
dissant. En 1966, Orton remporta un triomphe avec Loot (Le Butin) ; sa
popularité s’envola. Bientôt, les commandes affluèrent, notamment des
Beatles qui payèrent une coquette somme à Orton pour un scénario de film.

Tout lui souriait, sauf sa relation avec Kenneth Halliwell. Le couple
vivait encore ensemble, mais alors que le succès d’Orton allait croissant,
Halliwell s’enfonçait dans la dépression. Tandis que son amant devenait
célèbre, il subissait l’humiliation d’être traité comme une sorte de nègre
juste bon à taper les pièces ; sa part dans ce qui avait été jadis une collabo-
ration faisait peau de chagrin. Dans les années 1950, il avait entretenu
Orton grâce à son héritage ; maintenant, c’était Orton qui l’entretenait. Dans
les réceptions, avec leurs amis, on faisait cercle autour d’Orton, charmant,
toujours enjoué et plein d’entrain. Halliwell, chauve et maladroit, était
d’une réserve maladive qui faisait fuir les autres.

Les problèmes du couple ne firent qu’empirer. Les sautes d’humeur
d’Halliwell leur rendaient la vie commune impossible. Orton clamait qu’il
voulait le quitter et eut de nombreuses aventures, mais il finissait toujours
par revenir à son vieil ami et amant. Il essaya d’aider Halliwell à se lancer
dans une carrière d’artiste, allant même jusqu’à lui trouver une galerie où
exposer, mais l’exposition fut un four et ne fit qu’accroître le sentiment

la parabole de l’avare
et de l’envieux

Un avare et un envieux
allèrent trouver le roi, qui
leur dit : « Que l’un de
vous me demande ce qu’il
voudra, et je l’exaucerai, 
à condition de donner 
le double à l’autre. »
L’envieux ne voulait pas
demander en premier, car
il ne pouvait supporter que
son camarade reçoive deux
fois plus que lui ; l’avare,
non plus, car il voulait
tout. Finalement, l’avare
convainquit l’envieux
d’exprimer son vœu le
premier : celui-ci demanda
au roi de lui arracher un
œil. 

Solomon Schimmel,
parabole juive,
les sept péchés
mortels, 1992

L’admiration est un
abandon heureux 
de soi-même, l’envie 
une revendication
malheureuse du moi.

Søren Kierkegaard,
1813-1855,
traité du désespoir
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d’infériorité d’Halliwell. En mai 1967, les deux amis prirent de courtes
vacances à Tanger, au Maroc. Orton écrit dans son journal : « Nous étions
là à nous dire combien nous étions heureux. Certainement, cela ne durerait
pas. Nous aurions à le payer. Ou bien nous serions terrassés par un désastre,
parce que nous étions peut-être trop heureux. Être jeunes, beaux, en bonne
santé, célèbres, relativement riches et heureux est certainement contre nature. »

En apparence, Halliwell était aussi heureux qu’Orton. Mais intérieure-
ment, il rongeait son frein. Deux mois plus tard, le matin du 10 août 1967,
quelques jours après avoir aidé Orton à mettre la touche finale à la farce
What the Butler Saw (La Camisole, certainement son chef-d’œuvre), Kenneth
Halliwell tua Joe Orton à coups de marteau. Il se donna ensuite la mort en
avalant vingt comprimés de somnifère, laissant un message qui disait :
« Tout est expliqué dans le journal d’Orton. »

Interprétation
Kenneth Halliwell tenta de taxer sa dépression de maladie mentale, mais ce
que lui révélait le journal de Joe Orton était la vérité : c’était la jalousie,
pure et simple, qui était au cœur de son mal. Ces carnets, qu’Halliwell lisait
en cachette, relataient l’évolution du couple et leur lutte pour être reconnus.
Après les premiers succès d’Orton, ses notes commençaient à raconter les
ruminations d’Halliwell, ses commentaires désagréables en public, son
sentiment croissant d’infériorité. Orton narrait tout cela avec un recul qui
frôlait le mépris.

Le journal révélait clairement l’amertume d’Halliwell face au succès
d’Orton. La seule chose qui aurait pu le satisfaire aurait été un échec
d’Orton, une pièce ratée, par exemple ; ainsi, ils auraient pu se consoler
mutuellement, comme ils le faisaient jadis. Mais ce fut le contraire qui
arriva : la popularité d’Orton ne fit que croître. Alors Halliwell commit le
seul geste qui allait rétablir l’égalité entre eux : il les fit égaux dans la mort.
Avec le meurtre d’Orton, il devint presque aussi célèbre que son ami, à titre
posthume.

Joe Orton n’avait compris qu’en partie la descente aux enfers de son
amant. Sa tentative pour aider Halliwell à se lancer dans le milieu artistique
avait été prise pour ce qu’elle était : de la charité due au remords. Orton
n’avait que deux solutions : soit il sabotait son propre succès pour calmer
la jalousie d’Halliwell ; soit, ayant compris la nature du problème, il fuyait
Halliwell comme le monstre d’envie qu’il était bel et bien. Une fois que la
jalousie a commencé à ronger quelqu’un, tout l’alimente et, jour après jour,
cette plaie interne s’envenime. Jusqu’au moment où le jaloux finit par mordre.

Au jeu de la vie, seule une minorité accède au succès ; cette minorité
suscite inévitablement la jalousie des autres. Et lorsque cela vous arrive, les
plus à craindre appartiennent à votre entourage immédiat, les amis et les
connaissances que vous avez laissés derrière vous. Un sentiment d’infério-
rité les taraude. Rien que de penser à votre réussite leur donne l’impression
de stagner. L’envie, que le philosophe Kierkegaard appelle « la revendica-
tion malheureuse du moi », s’installe. Vous ne la verrez peut-être pas tout
de suite, mais, un jour ou l’autre, vous en sentirez les effets ; à moins que

C’est une grande habileté
que de savoir cacher 

son habileté.

la rochefoucauld,
1613-1680,

maximes

l’envie 

Cependant la guerrière
Pallas lance sur Aglauros
un farouche regard. Elle

soupire, et ce profond
soupir soulève fortement
son sein robuste et son

égide redoutable. Elle se
souvient que la main

profane d’Aglauros a trahi
son secret, lorsque, contre

la foi donnée, elle
découvrit à ses sœurs cet

enfant né sans mère,
enfanté par le dieu de
Lemnos. Elle ne peut

souffrir qu’elle se rende
agréable à Mercure, qu’elle

serve sa sœur, ni qu’elle
s’enrichisse de l’or que 

son avarice a demandé.
Soudain la déesse porte 

ses pas vers les profondes
vallées, où l’Envie a fixé

son séjour. C’est un antre
horrible, toujours souillé

d’un noir venin, où le
soleil craint de laisser
entrer ses rayons ; où
l’haleine des vents ne

pénétra jamais ; où règne,
avec la tristesse, un froid
éternel, et que couvrent 

les humides ténèbres, 
et que remplissent 

d’épais brouillards.
Dès que la déesse des
combats est arrivée au

seuil de cet affreux palais,
elle s’arrête (car il n’est

pas permis aux dieux de
le franchir). Du bout de sa
lance elle frappe les portes,
et les portes retentissantes
s’ouvrent à l’instant. Elle

aperçoit, au fond de
l’antre, le monstre qui 
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vous n’appreniez à user de stratégies de détournement, de petits sacrifices
à faire sur l’autel du succès. Ternissez à l’occasion l’éclat de votre succès,
révélant délibérément un défaut, une faiblesse, une inquiétude ; ou bien
attribuez votre réussite à la chance. Ou alors, tout simplement, trouvez-
vous de nouveaux amis. Ne sous-estimez jamais la force de la jalousie.

RESPECT DE LA LOI

La classe marchande et les corporations à qui la Florence médiévale devait sa
prospérité avaient mis en place un gouvernement républicain qui les proté-
geait de l’oppression de la noblesse. Des élections avaient lieu plusieurs fois
par an, de façon à ce que personne ne puisse occuper longtemps le pouvoir ;
cela signifiait que les factions politiques se déchiraient sans cesse, mais du
moins ce système oligarchique excluait-il tyrans et dictateurs. Les Médicis
vécurent plusieurs siècles sous ce régime sans se faire beaucoup remarquer.
Ils avaient des origines modestes d’apothicaires, c’étaient donc des citoyens
normaux appartenant à la classe moyenne. Cela dura jusqu’en 1397, lorsque
Jean de Médicis se fit une modeste fortune en qualité de banquier ; la maison
de Médicis émergea alors comme un pouvoir avec lequel il fallait compter.

À la mort de Jean, l’un des ses fils, Cosme dit l’Ancien, reprit la banque
familiale et se révéla vite au moins aussi doué que son père. Les affaires
étaient florissantes : les Médicis devinrent une des familles de banquiers les
plus influentes d’Europe. Mais ils avaient des rivaux à Florence : malgré le
système républicain de la cité, une autre famille, les Albizzi, avait, au fil des
ans, acquis le monopole du gouvernement en formant des alliances qui lui
faisaient systématiquement obtenir les postes clefs. Cosme ne chercha pas
à lutter ; en fait, il appuya discrètement les Albizzi. Alors qu’ils commen-
çaient à afficher leur pouvoir, Cosme s’attacha à rester discret.

Toutefois, la richesse des Médicis ne pouvait être ignorée, et en 1433,
se sentant menacés, les Albizzi se servirent de leurs alliés au gouvernement
pour arrêter Cosme. Il fut accusé de conspirer pour renverser la républi-
que. Certains des Albizzi voulaient sa mort ; d’autres craignaient qu’elle ne
cause une guerre civile. Ils finirent par l’exiler de Florence. Cosme ne cher-
cha pas à faire appel ; il partit tranquillement et alla s’installer à Venise. 
Il savait que, parfois, il est sage de s’incliner et de ne pas faire d’esclandre.

L’année suivante, les Albizzi attisèrent les craintes de voir s’établir une
dictature. De Venise, Cosme continuait à exercer de l’influence sur les 
affaires florentines grâce à son immense fortune. Une guerre civile éclata
dans la cité et, en septembre 1434, les Albizzi furent renversés et exilés à
leur tour. Cosme revint immédiatement à Florence et retrouva tout son
pouvoir. Mais il se trouvait en situation délicate : s’il se montrait trop ambi-
tieux, comme les Albizzi, il éveillerait des oppositions et des jalousies qui
mettraient ses affaires en péril. Inversement, s’il restait trop en marge, il lais-
serait place à une autre famille qui, comme les Albizzi, chercherait à punir
les Médicis de leur réussite.

Cosme résolut le problème de deux manières : il se servit secrètement
de son argent pour s’acheter l’appui de citoyens importants et il plaça ses

se nourrit de vipères,
aliment de ses noires
fureurs. Elle le voit, 
et détourne les yeux.
Abandonnant alors les
restes impurs de ses
serpents à demi rongés,
l’Envie se lève pesamment
de la terre, et s’avance
d’un pas incertain. À la
vue de la déesse brillante
de sa beauté et de l’éclat
des armes qui la couvrent,
elle frémit et soupire.
La pâleur habite sur son
affreux visage ; son corps
horrible est décharné ; son
regard louche est sombre et
égaré. Une rouille livide
couvre ses dents ; son cœur
s’abreuve de fiel, et sa
langue distille des poisons.
Le rire s’éloigne de ses
lèvres, ou ne s’y montre
qu’à l’aspect d’une grande
infortune. Sans cesse
agitée par les soucis
vigilants, le sommeil fuit
ses paupières ; elle souffre
et s’irrite du bonheur des
mortels. Elle tourmente ;
elle est tourmentée 
elle-même : c’est son
supplice. La déesse,
surmontant l’horreur que
le monstre lui inspire fait
entendre ces mots :
« Verse tes poisons dans
l’âme d’une des filles de
Cécrops ; Aglauros est son
nom. C’est tout ce que
j’exige de toi ». Elle dit,
et soudain, frappant la
terre de sa lance, elle
s’élève dans les airs.
L’Envie suivant d’un œil
oblique le vol de la déesse,
fait entendre quelques
murmures confus, et
s’afflige du succès même
qu’aura pour un autre 
le mal qu’elle va faire.
Elle prend en main son
bâton tortueux, hérissé
d’épines ; un nuage noir
l’enveloppe ; elle part : 
et, sur son chemin, 
les campagnes fleuries 
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propres alliés, tous soigneusement choisis dans la classe moyenne pour
masquer leur alliance, aux postes clefs du gouvernement. Ceux qui se plai-
gnaient de son influence politique croissante étaient assommés d’impôts, ou
leurs biens rachetés par des banquiers alliés de Cosme. La république
n’était plus qu’une façade. Cosme avait le pouvoir.

Tandis qu’il œuvrait dans l’ombre à devenir le maître de Florence, il veil-
lait à donner de lui-même une image publique toute différente. Il ne sortait
en ville que modestement vêtu, et suivi par un unique serviteur ; il s’inclinait
avec déférence devant les magistrats et les citoyens plus âgés que lui. Il pré-
férait la mule au cheval. Il ne parlait jamais de commerce extérieur, même s’il
contrôlait la diplomatie florentine depuis plus de trente ans. Il faisait des dons
à des institutions charitables et gardait des liens avec la classe marchande de
Florence. Il finança la construction de plusieurs bâtiments publics qui firent
la fierté des Florentins. Lorsqu’il fit construire un palais à Fiesole pour lui
et sa famille, il refusa les plans grandioses que lui soumit Brunelleschi et
opta pour un bâtiment discret dessiné par Michelozzo, un artiste florentin
d’origine modeste. Ce palais est le symbole même de la stratégie de Cosme :
à l’extérieur une grande simplicité, et à l’intérieur élégance et splendeur.

Cosme mourut en 1464, après trente ans de « règne ». Les citoyens de
Florence voulurent lui construire un grand mausolée et honorer sa
mémoire par des cérémonies solennelles, mais il avait demandé sur son lit
de mort à être enterré « sans pompe ni démonstrations ». Une soixantaine
d’années plus tard, Machiavel fit l’éloge de Cosme comme le plus sage de
tous les princes, « parce qu’il savait que les choses extraordinaires,
lorsqu’elles sont visibles à toute heure, rendent les hommes plus envieux
que celles que l’on accomplit en secret et avec décence ».

Interprétation
Un proche ami de Cosme, le libraire Vespasien de Bisticci, écrit de lui :
« Lorsqu’il avait un projet en tête, il faisait en sorte, afin d’échapper autant
que possible à la jalousie, que l’initiative paraisse en venir des autres, et non
de lui. » L’une des expressions favorites de Cosme était : « La jalousie est
une mauvaise herbe qu’il ne faut pas arroser. » Ayant compris le pouvoir
de l’envie dans un contexte démocratique, Cosme fuyait les apparences de
la grandeur. Cela ne veut pas dire qu’il faut étouffer toute grandeur ni que
seuls les médiocres doivent survivre ; cela signifie qu’il faut jouer sur les
apparences. La jalousie insidieuse des masses peut être déjouée assez facile-
ment : il suffit d’apparaître comme l’un des leurs par les valeurs et le style.
Faites alliance avec ceux qui sont en dessous de vous et élevez-les à des
positions de pouvoir pour vous assurer leur soutien en cas de besoin. Ne
faites jamais étalage de vos richesses, et cachez que vous achetez votre
influence. Veillez à vous montrer déférent envers tous, comme s’ils étaient
plus puissants que vous. Cosme de Médicis a joué ce jeu à la perfection ;
c’était un maître comédien. Personne ne pouvait juger de l’étendue de son
pouvoir : ses apparences modestes voilaient la réalité.

N’ayez pas la bêtise de croire que vous suscitez l’admiration en affi-
chant des qualités qui vous placent au-dessus des autres. En leur faisant

se dépouillent ; 
les gazons et les arbres

sont flétris ; et les peuples,
et les villes, et les

chaumières sont couverts
de vapeurs empestées.

Enfin se découvre à ses
regards la superbe

Athènes, où fleurissent 
les arts, où règnent

l’abondance, la paix, et
les plaisirs ; et l’Envie
pleure de n’apercevoir 

dans son enceinte aucun
sujet de pleurs.

Cependant elle s’introduit
dans le palais de Cécrops ;

elle exécute les ordres
qu’elle a reçus ; et portant

sur le sein d’Aglauros 
sa main que rouillent
d’affreux poisons, elle

remplit son cœur
d’aiguillons recourbés et

déchirants. Elle souffle sur
elle de noirs venins ; elle

en pénètre ses os et ses
entrailles ; et pour étendre

leur ravage, et pour
l’accélérer, elle représente
aux yeux d’Aglauros, et

sa sœur, et le flambeau
d’hymen qui doit

s’allumer pour elle, et la
beauté du dieu dont l’éclat
va rejaillir sur elle. Irritée

par ces images, la princesse
se sent tourmentée d’une
rage inconnue. Elle gémit

la nuit, elle gémit le jour ;
un feu lent et secret la

dévore. Ainsi la glace fond
aux rayons d’un soleil 

peu ardent ; ainsi jalouse
du bonheur d’Hersé

Aglauros brûle comme ces
herbes épineuses qui, sans

jeter aucune flamme, se
consument lentement en

épaisse fumée. 

Ovide,
43 av. J.-C. – 
17 apr. J.-C.,

métamorphoses, traduit
par G.T. Villenave

           



    

LOI 46 405

sentir l’infériorité de leur position, vous n’éveillez qu’une « revendication
malheureuse du moi », ou jalousie, qui les rongera jusqu’à ce qu’ils finissent
par vous attaquer au moment où vous vous y attendez le moins. L’idiot défie
les dieux de l’envie en se vantant de ses victoires. Le maître du pouvoir sait
que l’apparence de la supériorité n’est rien comparée à sa réalité.

De toutes les maladies de l’âme, c’est l’envie que l’on veut cacher
avec plus de soin.

PLUTARQUE, 46-125, Œuvres morales, traduit par Dominique Ricard

LES CLEFS DU POUVOIR

L’être humain supporte mal le sentiment d’infériorité. Un don, un talent ou
un pouvoir qui nous sont supérieurs souvent nous perturbent. C’est parce
que nous sommes pour la plupart affligés d’une encombrante vanité ; lorsque
nous rencontrons des personnes qui nous surpassent, elles nous prouvent
que nous sommes en fait médiocres, ou du moins pas aussi brillants que nous
le croyions. Cette perturbation de l’image que nous avons de nous-mêmes ne
peut durer sans éveiller de vilains sentiments. C’est l’envie qui se manifeste
d’abord : ah, si seulement nous possédions les qualités ou les talents de cette
personne, nous serions heureux ! Mais l’envie n’apporte pas de réconfort,
pas plus qu’elle ne réduit la disparité. On ne peut pas non plus l’admettre,
car il est mal vu d’être jaloux ; d’ailleurs cela reviendrait à admettre que
l’on se sent inférieur. À des amis proches, on confie parfois ses désirs secrets
non réalisés, mais jamais sa jalousie. Tout reste donc caché. On déguise son
envie de toutes sortes de façons, par exemple sous des critiques : « Il est
peut-être plus intelligent que moi, mais il n’a ni morale ni conscience », « Il
a beau être puissant, c’est une vraie canaille ». Ou bien, à l’inverse, on se
répand en louanges excessives, autre manière de dissimuler sa jalousie.

Il existe plusieurs stratagèmes pour gérer ce sentiment insidieux et
destructeur qu’est la jalousie. D’abord, acceptez le fait qu’il y aura toujours
des personnes pour vous surpasser d’une manière ou d’une autre ; acceptez
aussi le fait que vous les enviez. Mais faites de ce sentiment un moteur qui
vous amène un jour à les égaler, voire à les surpasser. La jalousie vous
empoisonne l’âme lorsque vous vous abandonnez à son pouvoir ; lorsque
vous la domptez, elle vous hisse au sommet.

Ensuite, il vous faut comprendre que plus vous aurez de pouvoir, plus
ceux que vous dominerez seront jaloux de vous. Peut-être ne le laisseront-ils
pas paraître, mais c’est inévitable. Ne soyez pas naïf au point de vous laisser
prendre. Apprenez à lire entre les lignes de leurs critiques, de leurs petites
remarques acerbes, de leurs louanges excessives, signes avant-coureurs
des coups de poignard dans le dos qui vous mèneront à la chute. Le danger
de la jalousie, c’est que l’on ne sait pas la reconnaître avant qu’il ne soit 
trop tard.

Enfin, attendez-vous à ce que ceux qui vous envient œuvrent insidieuse-
ment contre vous. Ils mettront en travers de votre chemin des obstacles que
vous n’aviez pas prévus ou dont vous vous demanderez d’où ils viennent.

Enfin, une source 
des plus puissantes, de la
malveillance, c’est l’envie ;
pour dire mieux, elle est
la malveillance même,
excitée par le bonheur, les
biens et autres avantages
que nous voyons chez
autrui… Mais elle 
souffre bien des degrés.
Jamais elle n’est plus
impardonnable, ni plus
venimeuse, que lorsqu’elle
s’en prend aux qualités 
de la personne même : 
car alors, il ne reste plus
d’espoir à l’envieux ;
jamais elle n’est plus
avilissante : car elle nous
fait haïr ce que nous
devrions aimer et honorer.

Arthur
Schopenhauer,
1788-1860,
le fondement de la
morale, traduit par 
A. Burdeau

Il est accordé à peu
d’hommes de ne point
envier un ami heureux.
Un poison envahit 
le cœur de l’envieux. Sa
souffrance en est doublée,
et il gémit accablé de ses
propres maux, quand il
voit la félicité d’autrui. 

Eschyle,
env. 525-456 av. J.-C.,
agammemnon, traduit
par Leconte de Lisle
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Il est difficile de se défendre contre ce type d’attaque. Le temps que l’on
réalise que la jalousie est à l’œuvre, il est souvent trop tard : les excuses, une
fausse humilité, des réactions de défense ne feront qu’exacerber le problème.
Mieux vaut éviter de susciter la jalousie que d’avoir à s’en débarrasser, c’est
plus simple ; mieux vaut prévenir que guérir. Ce sont souvent vos propres
actions qui l’ont éveillée, votre négligence. En prenant conscience de ce qui
suscite l’envie, on peut agir avant qu’elle ne devienne destructrice.

D’après Kierkegaard, il existe certains types de gens qui ont le don de
déclencher la jalousie des autres et qui sont en cela aussi coupables que les
jaloux eux-mêmes. Nous en connaissons tous : dès que quelque chose de
bien leur arrive, que ce soit par hasard ou le fruit de leurs efforts, ils ne
peuvent s’empêcher de plastronner. En fait, ils prennent un malin plaisir à
faire sentir leur infériorité aux autres. Pour ceux-là, rien à faire. Toutefois,
d’autres le font de façon subtile et inconsciente, et ne sont qu’en partie à
blâmer. C’est souvent le cas, par exemple, de personnes de grand talent.

Sir Walter Raleigh fut l’un des hommes les plus talentueux de la cour
d’Élisabeth Ire d’Angleterre. Il avait de solides connaissances scientifiques,
écrivait des poésies comptées encore aujourd’hui parmi les plus belles de
son époque, c’était un meneur d’hommes exceptionnel, un entrepreneur
dynamique, un grand officier de marine ; en plus de tout cela, c’était un bel
homme et un courtisan si brillant qu’il devint l’un des favoris de la reine.
Pourtant, où qu’il allât, on se mettait en travers de sa route. Il fut honteu-
sement disgracié, jeté en prison et finalement décapité.

Raleigh ne comprenait pas cette opposition obstinée des autres courti-
sans. Il ne voyait pas que non seulement il ne faisait aucun effort pour voiler
ses dons et ses qualités, mais qu’il les imposait tous azimuts, exhibant la
palette de ses talents dans l’espoir d’impressionner les gens et s’en faire 
des amis. Hélas, cela ne lui valut que des ennemis. Ceux qui se sentaient
inférieurs à lui faisaient tout ce qu’ils pouvaient pour le faire chuter au
moindre faux pas, à la plus légère erreur. Il fut exécuté sous couvert de
trahison, mais que ne ferait pas la jalousie pour parvenir à ses fins ?

L’envie suscitée par Walter Raleigh était de la pire espèce : elle était
inspirée par son talent et sa grâce naturelle, qu’il ne pouvait s’empêcher de
montrer à leur meilleur jour lorsqu’il les dévoilait. L’argent se gagne ; le
pouvoir s’obtient. Mais l’esprit, la beauté et le charme sont des qualités que
nul ne peut acquérir. Les personnes naturellement parfaites doivent s’appli-
quer à afficher un défaut ou deux pour déjouer la jalousie avant qu’elle ne
s’enracine. C’est une erreur banale et naïve que de croire charmer les gens
avec ses talents naturels, car ils ne suscitent en réalité que haine.

Un grand danger, dans le domaine du pouvoir, est la chance : une pro-
motion inespérée, une victoire ou un succès qui semblent venir de nulle
part. Avec cela, vous êtes certain d’éveiller la jalousie parmi ceux qui furent
vos pairs.

Lorsque l’archevêque de Retz fut promu au rang de cardinal en 1651,
il savait pertinemment que beaucoup de ses ex-collègues l’enviaient.
Comprenant le risque qu’il courait en s’aliénant ceux qui étaient d’un rang
inférieur, il fit tout ce qu’il put pour tempérer son mérite et accentuer

Israël préférait Joseph à
tous ses frères car il l’avait
eu dans sa vieillesse. Il lui
fit une tunique princière et

ses frères virent qu’il le
préférait à eux tous [...]

Ils le haïrent encore
davantage [...] Ils le

virent de loin. Avant qu’il
ne fût près d’eux, ils

complotèrent de le faire
mourir. Ils se dirent l’un à

l’autre : « Voici venir
l’homme aux songes.

C’est le moment ! Allez !
Tuons-le et jetons-le dans

des fosses. Nous dirons
qu’une bête l’a dévoré et

nous verrons ce qu’il
advient de ses songes ! »

genèse XXXVII, 3-20,
Traduction

Œcuménique de 
la Bible

la tragédie du
tombeau

Quand Michel-Ange
soumit au pape Jules Ier

le projet de son tombeau,
celui-ci plut tant au 
pape qu’il dépêcha

immédiatement l’artiste à
Carrare pour s’y procurer
le marbre nécessaire ; un

certain Alamanno
Salviati, de Florence,

avait ordre de lui confier
mille ducats à cet effet.

Michel-Ange resta dans
cette région montagneuse

plus de huit mois avec
deux carriers et son cheval,

et sans autre fourniment
que de la nourriture [...]
Quand ils eurent extrait

assez de marbre, ils 
le transportèrent à la 
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l’importance de la chance dans son succès. Pour mettre les gens à l’aise, il se
montrait humble et déférent, comme si rien n’avait changé ; or il avait, bien
sûr, beaucoup plus de pouvoir qu’auparavant. Il écrivit dans ses mémoires
que cette sage conduite lui avait servi à « diminuer l’envie, ce qui est le plus
grand de tous les secrets ».

Suivez l’exemple du cardinal de Retz. Soulignez subtilement à quel
point vous avez eu de la chance, pour faire paraître votre bonheur plus
accessible aux autres et rendre leur jalousie moins âpre. Mais soyez pru-
dent : n’affectez pas une fausse modestie aisément démasquée qui ne ferait
que l’attiser. Montrez-vous bon acteur ; votre humilité et votre disponibilité
à ceux que vous avez laissés derrière vous doivent paraître sincères.
N’importe quel signe de duplicité ne fera que leur rendre votre nouveau
statut plus insupportable. Souvenez-vous : malgré votre position élevée,
cela ne vous rapportera rien de vous aliéner ceux qui furent vos pairs. Le
pouvoir demande un soutien large et solide que la jalousie peut saper.

Quel que soit le pouvoir politique, il éveille l’envie ; l’un des meilleurs
moyens de la déjouer avant qu’elle ne s’installe est de cacher son ambition.
À la mort d’Ivan le Terrible, Boris Godounov savait qu’il était le seul à pou-
voir gouverner la Russie. Mais s’il briguait trop ardemment sa succession,
il éveillerait la jalousie et la suspicion des boyards ; c’est pourquoi il refusa
la couronne, non pas une mais plusieurs fois. Il se fit prier avant de s’ins-
taller sur le trône. George Washington employa la même stratégie avec
succès : d’abord il refusa de rester général en chef de l’armée américaine,
puis il hésita à briguer la présidence. Dans les deux cas, sa popularité
augmenta comme jamais. Les gens ne peuvent en effet envier à quelqu’un
le pouvoir qu’ils lui ont eux-mêmes donné apparemment contre son gré.

Selon l’écrivain et homme d’État élisabéthain Francis Bacon, la tactique
la plus sage dont puissent user les puissants est d’attirer une sorte de pitié,
comme si leurs responsabilités étaient un fardeau et un sacrifice. Comment
peut-on envier un homme qui a pris un lourd poids sur ses épaules dans
l’intérêt public ? Donnez à votre pouvoir les dehors d’un sacrifice plutôt
que de l’afficher comme un plaisir, vous serez moins enviable. Insistez sur
vos difficultés, et vous ferez d’un danger potentiel (la jalousie) une source
de soutien moral (la pitié). Ou alors laissez entendre que votre bonne fortune
profitera à votre entourage. Dans ce dernier cas, vous aurez peut-être à
délier les cordons de votre bourse, tel le stratège athénien Cimon, qui, pour
éviter que l’on ne démasque l’influence que lui valait sa fortune princière
dans la politique athénienne, multipliait les largesses. Il paya certes un
lourd tribut pour déjouer l’envie, mais cela le sauva de l’ostracisme et du
bannissement de la cité.

L’impressionniste anglais Turner avait recours à une autre astuce pour
déjouer la jalousie de ses collègues artistes, qu’il reconnaissait comme le prin-
cipal obstacle à son succès. Maître incomparable de la couleur, il inquiétait les
peintres dont les mauvaises toiles étaient exposées à côté de ses œuvres ; il
comprit que leur malaise tournerait rapidement à la jalousie et risquait de lui
fermer des galeries. Turner prenait donc soin, à l’occasion, de frotter ses cou-
leurs à la suie pour les ternir et gagner la bienveillance des autres peintres.

la côte et l’un des carriers
s’embarqua avec 
les pierres. Michel-Ange
rentra à Rome [...] 
La quantité de marbre
était énorme : les pièces
brutes, déposées sur la
piazza, firent l’admiration
de tous et la joie du
pape : celui-ci accorda
d’immenses faveurs à
Michel-Ange. Quand
celui-ci se mit à les
sculpter, le pape vint 
sans cesse le voir chez 
lui lui parlant de son
tombeau mais aussi de
mille autres choses, 
comme s’ils étaient frères.
Afin de lui rendre plus
aisément visite, le pape fit
lancer un pont-levis allant
directement du Corridore
aux appartements de
Michel-Ange ; il pouvait
ainsi le rencontrer en
privé. Ces multiples
faveurs éveillèrent maintes
jalousies, comme c’est
souvent le cas à la cour.
Suivirent de longues
persécutions car Bramante,
l’architecte qui avait la
faveur du pape, 
le fit changer d’avis à
propos de son tombeau : 
il lui dit que, d’après la
croyance populaire, cela
porte malheur de construire
sa tombe pendant sa vie,
ainsi que mille autres
fables. Bramante agissait
sous l’effet de la peur et
sous celui de l’envie, car
Michel-Ange avait observé
de nombreuses erreurs de
l’architecte [...] Bramante,
ne doutant pas que
Michel-Ange connût ses
erreurs, avait toujours
cherché à le faire chasser 
de Rome ou au moins 
à le priver de la faveur 
du pape, ainsi que de la
gloire qu’il aurait pu
trouver grâce à son talent.
Concernant le tombeau, 
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il y parvint. Il ne fait pas
de doute que, si l’on avait

laissé Michel-Ange
l’achever selon son projet

initial, ayant un champ si
large pour prouver 

sa valeur, nul autre
artiste, ceci soit dit sans

envie, n’aurait jamais pu
le détrôner de 

la place qu’il aurait 
ainsi atteinte.

Ascanio Condivi,
vie de michel-ange,

1553

Avoue-t-on jamais son
envie ? Y a-t-il quelque

chose dans ce vice de plus
honteux qu’un crime de

sang ? À cette accusation,
chacun se récrie, et les gens
les plus distingués ont du

mal à y croire quand ils 
la constatent chez

quelqu’un d’intelligent.
Mais comme l’envie se
tapit non dans la tête 

mais dans le cœur, aucun
niveau d’intelligence 

n’en protège.

Herman Melville,
1819-1891,

billy budd

Gracián recommande de même aux puissants d’afficher quelque
faiblesse, péché mignon, vice sans conséquence. Donnez à ceux qui vous
jalousent un os à ronger, pour les distraire de votre pire méfait : la réussite.
Souvenez-vous : il n’y a que la réalité qui compte. Vous aurez peut-être à
maquiller les apparences, mais c’est pour finalement obtenir ce qui importe
vraiment : le pouvoir. Dans certains pays arabes, on évite d’éveiller la jalou-
sie en ne montrant sa richesse qu’à l’intérieur de sa maison. Appliquez cette
sagesse à votre propre tempérament.

Méfiez-vous des masques que peut prendre l’envie. Des éloges exces-
sifs prouvent à coup sûr que son auteur est jaloux : soit il ne vous porte
au pinacle qu’en attendant votre chute (impossible d’être à la hauteur de
telles louanges), soit il affûte son couteau pour vous le planter dans le dos.
À l’opposé, ceux qui se montrent excessivement critiques à votre égard ou
qui vous humilient publiquement sont probablement tout aussi jaloux.
Identifiez ce comportement comme de l’envie masquée et ne rentrez pas
dans leur jeu en leur rendant la monnaie de leur pièce ou prenant leurs
critiques trop à cœur. Vous aurez votre revanche si vous vous contentez
d’ignorer avec superbe leur misérable existence.

Il est inutile d’aider un jaloux et de lui faire des faveurs : ils vous trou-
vera condescendant. Les tentatives de Joe Orton pour aider Halliwell à
exposer ses œuvres ne firent qu’exacerber le sentiment d’infériorité de son
amant. Une fois que la jalousie révèle son vrai visage, la seule solution est
souvent de fuir les jaloux et de les laisser brûler dans l’enfer qu’ils ont eux-
mêmes créé.

Enfin, méfiez-vous de certains contextes plus propices à la jalousie que
d’autres. Les effets de l’envie sont plus graves entre collègues et pairs, sous
le vernis d’une apparente égalité. La jalousie est aussi très destructrice en
démocratie, où tout signe extérieur de pouvoir est mal vu. Le réalisateur
suédois Ingmar Bergman, par exemple, fut harcelé par le fisc parce que 
son opulence faisait tache dans un royaume où la reine fait elle-même son
marché. Il est quasiment impossible d’éviter la jalousie dans des cas comme
celui-là, et vous ne pouvez guère que l’admettre gracieusement, sans en
faire un affront personnel. Selon le mot de Thoreau : « La jalousie est une
taxe que toute éminence doit payer. »

Image : Les mauvaises herbes au jardin. Certes,
vous ne cultivez pas, mais elles prennent de la

vigueur à la faveur de vos arrosages. À votre
insu, elles envahissent vos plates-bandes

et étouffent vos jolies fleurs. Avant
qu’il ne soit trop tard, cessez 

d’arroser à l’aveuglette. Détruisez 
les mauvaises herbes de la

jalousie en vous abste-
nant de les abreuver.
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savoir triompher 
de l’envie et 
de la jalousie

Bien que ce soit prudence
de mépriser l’envie, ce
mépris est aujourd’hui peu
de chose ; la galanterie 
fait bien un meilleur effet.
Il n’y saurait avoir assez
de louanges pour celui 
qui dit du bien de celui
qui dit du mal. Il n’y a
point de vengeance plus
héroïque que celle qui
tourmente l’envie à force
de bien faire. Chaque 
bon succès est un coup
d’estrapade à l’envieux, 
et la gloire de son émule
lui est un enfer. Faire de
sa félicité un poison à ses
envieux, on tient que c’est
la plus rigoureuse peine
qu’ils puissent endurer.
L’envieux meurt autant
de fois qu’il entend revivre
les louanges de l’envié. 
Ils disputent tous deux
l’immortalité, mais l’un
pour vivre toujours
glorieux, et l’autre pour
être toujours misérable. 
La trompette de la
renommée, qui sonne 
pour immortaliser l’un,
annonce la mort à l’autre,
en le condamnant au
supplice d’attendre 
en vain que le sujet 
de ses peines cesse.

Baltasar Gracián,
1601-1658,
l’homme de cour,
traduit par Amelot 
de la Houssaie

A CONTRARIO

Gardez-vous des envieux car ils sont tellement sournois qu’ils vous saperont
par toutes sortes de moyens détournés. Mais ne prenez pas trop de gants,
cela ne ferait qu’accroître leur jalousie. Ils sentiront votre prudence et y
verront un signe supplémentaire de votre supériorité. C’est pourquoi il faut
avant tout éviter que la jalousie ne s’installe.

Pourtant, une fois qu’elle est là, que vous l’ayez cherché ou non, mieux
vaut souvent adopter l’attitude inverse et faire preuve du mépris le plus
souverain envers ceux qui vous jalousent. Au lieu de cacher votre perfec-
tion, affichez-la. Que chaque nouveau triomphe soit l’occasion de les 
mettre au supplice. Votre bonne fortune et votre pouvoir deviendront leur
enfer sur terre. Si vous atteignez une position de pouvoir incontestable, leur
jalousie n’aura aucun effet sur vous et vous aurez la plus belle de toutes les
revanches : ils seront prisonniers de leur envie tandis que vous serez libre
de votre pouvoir.

C’est ainsi que Michel-Ange triompha du venimeux Bramante, architecte
favori de Jules II, qui poussa le pape à refuser le projet de Michel-Ange
pour son tombeau. Bramante était jaloux du talent de l’artiste et, fort de ce
premier triomphe, il voulut en ajouter un autre en suggérant au pape de
commander à Michel-Ange des fresques pour la chapelle Sixtine. Le chan-
tier durerait des années, empêchant Michel-Ange de consacrer son génie 
à la sculpture – Bramante trouvait Michel-Ange moins bon peintre que
sculpteur. Cela détruirait son image d’artiste parfait.

Michel-Ange vit le piège et tenta de refuser la commande, mais il ne
pouvait dire non au pape, et accepta sans se plaindre. La jalousie de
Bramante devait finalement le propulser vers les plus hauts sommets, car 
il fit de la chapelle Sixtine son œuvre la plus grandiose, au grand dam de
son rival. Voilà la revanche la plus délicieuse et la plus durable que vous
puissiez prendre sur un jaloux.

Autorité : Une petite négligence sert quelquefois de lustre aux bonnes quali-
tés. L’envie a son ostracisme, et cet ostracisme est d’autant plus à la mode qu’il
est injuste. Elle accuse ce qui est parfait du défaut d’être sans défaut, et plus la
chose est parfaite, plus elle en condamne tout. C’est un Argus à découvrir des
fautes dans ce qu’il y a de plus excellent, et peut-être en dépit de ne l’être pas.
Il en est de la censure comme du foudre qui, d’ordinaire, tombe sur les plus
hautes montagnes. Il est donc à propos de s’endormir quelquefois, comme le
bonhomme Homère, et d’affecter certains manquements, soit dans l’esprit, ou
dans le courage (mais sans blesser jamais la raison), pour apaiser la malveil-
lance, et empêcher que l’apostume de la mauvaise humeur ne crève. C’est là
jeter sa cape aux yeux de l’envie, pour sauver sa réputation à jamais. (Baltasar
Gracián, 1601-1658, L’Homme de cour, traduit par Amelot de la Houssaie)
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SACHEZ VOUS ARRÊTER

PRINCIPE
Le moment de la victoire est celui du plus grand péril.
Dans l’euphorie de la réussite, un excès de confiance en
vous peut vous pousser à dépasser le but que vous vous
étiez fixé. N’allez pas trop loin, ou vous vous ferez plus
d’ennemis que vous n’en avez vaincus. Ne laissez pas le
succès vous monter à la tête. Rien ne remplace une bonne
stratégie et une planification prudente. Fixez-vous un but
et, lorsque vous l’aurez atteint, arrêtez-vous.
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VIOLATION DE LA LOI

Vers 553 avant notre ère, un jeune homme appelé Cyrus leva une immense
armée parmi les tribus éparses de Perse et se mit en campagne contre son
grand-père Astyage, roi des Mèdes. Il le défit aisément, se fit couronner roi
des Mèdes et des Perses et créa l’empire perse. Les victoires, ensuite, se suc-
cédèrent. Cyrus battit Crésus, roi de Lydie, puis conquit les îles Ioniennes
et d’autres petits royaumes ; il marcha sur Babylone et la prit sans difficulté.
On l’appelait désormais Cyrus le Grand, roi du monde.

Après s’être emparé des richesses de Babylone, Cyrus se mit à convoiter
des terres situées plus au nord, sur la mer Caspienne, qui appartenaient aux
tribus semi-barbares des Massagètes. Fier peuple guerrier gouverné par la
reine Tomyris, les Massagètes n’étaient certes pas aussi riches que les
Babyloniens, mais Cyrus, se croyant surhumain et imbattable, décida
malgré tout de les attaquer. Les Massagètes ne résisteraient pas à ses vastes
armées et son empire serait immense.

C’est ainsi qu’en 529 av. J.-C. Cyrus marcha vers le grand fleuve
Araxe, frontière du royaume des Massagètes. Alors qu’il installait son camp
sur la rive occidentale, il reçut un message de la reine Tomyris : « Roi des
Mèdes, disait-elle, je te conseille d’abandonner cette entreprise, car tu ne
peux savoir si la fin te sera favorable. Règne sur ton peuple et veuille tolérer
l’idée que je règne sur le mien. Mais bien sûr, tu vas refuser mon conseil,
car la dernière chose que tu souhaites est de vivre en paix. » Tomyris,
confiante en la force de son armée et ne désirant pas retarder l’inévitable
bataille, offrit de retirer ses troupes de son côté de la rivière pour permettre
à Cyrus de la traverser avec son armée et de se battre sur la rive orientale,
si tel était son désir.

Cyrus accepta. Mais, au lieu de d’engager immédiatement le combat,
il décida de jouer un tour à l’ennemi. Les Massagètes n’étaient pas un
peuple versé dans le luxe. Une fois qu’il eut traversé le fleuve et installé
son camp sur la rive orientale, Cyrus y fit préparer un festin raffiné, avec
de la viande en abondance, des mets délicats et des vins capiteux. Puis il
laissa là ses troupes les plus faibles et se retira sur la rive ouest avec le reste
de son armée. Un important détachement massagète attaqua bientôt le
camp et massacra les soldats perses : ce fut un carnage. Puis, éblouis par
le banquet fabuleux laissé sur place, les Massagètes mangèrent et burent
tout leur content. Ivres et repus, ils s’endormirent. L’armée perse revint au
camp pendant la nuit, tua quantité de soldats et captura les autres. Parmi
les prisonniers se trouvait leur général, le jeune Spargapises, fils de
Tomyris.

Lorsque la reine apprit ce qui était arrivé, elle envoya un message à
Cyrus, l’accusant d’avoir vaincu par la ruse : « Maintenant, écoute-moi,
écrivait-elle, car je te conseille pour ton propre bien : rends-moi mon fils et
quitte mes terres avec tous tes hommes, et réjouis-toi d’avoir triomphé d’un
tiers des Massagètes. Si tu refuses, je jure par le Soleil notre maître de te
donner plus de sang que tu ne peux en boire, malgré ta gloutonnerie. »
Cyrus fit des gorges chaudes de ce message : jamais il ne libèrerait son fils.
Il allait écraser ces barbares.

le poulet vaniteux

Deux poulets se battaient
sur un tas de fumier. 
Le plus fort finit par
l’emporter et chassa l’autre
du fumier ; toutes les
poules accoururent autour
du vainqueur, et se mirent
à caqueter ses louanges. 
Le poulet voulait que sa
force et sa gloire fussent
connues jusque dans la
basse-cour du voisin. 
Il voleta jusque sur le toit
de la grange, claqua des
ailes et lança à pleins
poumons : « Regardez-moi
tous ! Je suis le plus fort
des poulets. Nul poulet au
monde ne m’arrive à
l’ergot. » 
Il n’avait pas fini qu’un
aigle le tua, le saisit entre
ses serres et l’emporta 
dans son nid.

Léon Tolstoï,
1828-1910,
fables
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Le fils de la reine, comprenant qu’il ne serait jamais relâché, ne put
supporter cette humiliation : il se donna la mort. La nouvelle atterra
Tomyris. Elle réunit toutes les forces du royaume, les exhorta à une 
frénésie de vengeance et les lança contre Cyrus. La bataille fut violente 
et sanguinaire et les Massagètes finirent par l’emporter : ils décimèrent
l’armée perse et tuèrent Cyrus.

Après la bataille, Tomyris et ses soldats cherchèrent le cadavre de
Cyrus. Lorsqu’ils le trouvèrent, elle lui coupa la tête et la plongea dans une
outre pleine de sang humain. « Même si j’ai réussi à te prendre la vie, 
dit-elle en pleurant, tu m’as détruite en me prenant mon fils. Vois : je tiens
ma parole. Tu as plus de sang que tu ne peux en boire. » Avec la mort de
Cyrus, l’empire perse se démembra. L’ambition sans frein du jeune
monarque avait détruit son œuvre.

Interprétation
Il n’est rien de plus étourdissant que la victoire, rien de plus dangereux.

Cyrus avait bâti son immense empire sur les ruines du précédent. Un
siècle plus tôt, le tout-puissant empire assyrien avait été complètement
détruit et, de sa splendide capitale Ninive, il ne restait que des ruines dans
les sables. Les Assyriens avaient subi ce sort parce qu’ils étaient allés trop
loin, détruisant une cité après l’autre jusqu’à perdre de vue non seulement
le sens de leurs victoires, mais aussi leur coût. Ils s’étaient fait ainsi un
nombre incalculable d’ennemis, qui s’allièrent pour les détruire.

Cyrus ne retint pas la leçon des Assyriens. Il ne tint compte ni des oracles
ni des conseils. Il n’hésita pas à offenser une reine. Toutes ses victoires lui
étaient montées à la tête, brouillant sa raison. Au lieu de consolider un
empire déjà gigantesque, il poussa plus loin. Au lieu d’identifier chaque
situation comme unique, il crut que chaque campagne s’achèverait comme
la précédente et ne se servit que des méthodes qu’il connaissait déjà : la
force brute et la ruse.

Comprenez bien : dans le domaine du pouvoir, la raison doit être le seul
guide. Il peut être fatal de laisser un moment éphémère d’excitation ou
d’émotion vous guider ou vous influencer. À chaque succès, prenez du recul.
Montrez-vous prudent. Lorsque vous remportez une victoire, identifiez bien
l’importance des circonstances particulières qui vous l’ont value et ne répé-
tez jamais simplement les mêmes actions. L’histoire est jonchée de ruines
d’empires victorieux et de cadavres de généraux qui n’ont pas su s’arrêter
pour consolider leurs acquis. Un tiens vaut mieux que deux tu l’auras.

RESPECT DE LA LOI

Aucune position n’a jamais été plus délicate et plus précaire que celle de
maîtresse du roi. Cette dernière n’avait aucun appui réel ou légitime sur
lequel compter en cas de troubles ; elle était environnée d’une foule de
courtisans jaloux qui ne cherchaient qu’à précipiter sa chute. Et surtout,
puisque la source de son pouvoir était en général sa beauté, cette chute
était, pour la plupart des favorites royales, aussi inévitable que déplaisante.

comment mener un
contre-interrogatoire

Quand vous menez le
contre-interrogatoire d’un

témoin […], le plus
important, je le répète, 

est de bien choisir la façon
de conclure. Ce qui
compte avant tout, 

c’est de terminer votre
contre-interrogatoire sur un
triomphe. Bien des avocats

réussissent à coincer un
témoin en l’interrogeant 
de façon méthodique…
Mais, non contents de
cela, ils enchaînent de
nouvelles questions et
diluent l’effet de leurs

preuves sur le jury,
perdant ainsi l’avantage
acquis au moment clef. 

Francis L.Wellman,
l’art du contre-

interrogatoire, 1913

Ce général qui a, avec
tant de valeur, conquis à
son maître un État ; qui,

par ses victoires sur
l’ennemi, s’est couvert de

gloire ; qui a chargé ses
soldats de riche butin ; 

ce général acquiert
nécessairement parmi ses

soldats ou ceux de
l’ennemi, et parmi les

sujets du prince, une si
haute renommée, qu’il ne

doit nullement plaire à
celui-ci. Si les uns sont

soupçonneux, les autres,
aussi, sont ambitieux.

Personne ne sait se
contenir dans la bonne

fortune ; et il est
impossible que la crainte

que le prince éprouve
depuis la victoire de son

général, ne soit pas accrue
par quelque manière
hautaine ou quelque
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Le roi Louis XV prit très tôt au cours de son règne des maîtresses
officielles, dont la bonne fortune durait rarement plus de quelques années.
Arriva alors Mme de Pompadour. Une voyante lui avait prédit, alors
qu’elle n’était encore qu’une petite fille de neuf ans du nom de Jeanne
Poisson, qu’elle serait un jour la favorite du roi. C’était un rêve absurde :
Jeanne était une jeune bourgeoise, or toutes les maîtresses royales étaient
issues de l’aristocratie. Elle n’en devint pas moins certaine qu’elle était des-
tinée à séduire le roi ; cela devint son obsession. Elle s’appliqua à cultiver
les talents préférés du monarque : musique, danse, théâtre, équitation. Elle
excellait en tout. Alors qu’elle n’était qu’une toute jeune femme, elle épousa
un hobereau, ce qui lui donna accès aux salons des aristocrates parisiens.
Très vite, tout le monde parla de sa beauté, de son talent, de son charme
et de son intelligence.

Jeanne se lia à Voltaire, Montesquieu et autres grands esprits de l’époque,
mais ne perdit jamais de vue le but qu’elle s’était fixé enfant : conquérir le
cœur du roi. Son mari possédait un château dans une forêt où le roi aimait
à chasser ; elle y passa beaucoup de temps. Épiant ses mouvements d’un
œil de lynx, elle faisait en sorte de le croiser comme par hasard alors qu’elle
se promenait dans sa plus belle robe ou dans son plus bel attelage. Le roi
finit par la remarquer, et lui fit cadeau du gibier qu’il rapportait de la
chasse.

En 1744, la maîtresse de Louis XV, la duchesse de Châteauroux,
mourut. Jeanne se multiplia. Elle était partout où était le roi : aux bals mas-
qués de Versailles, à l’opéra, où que leurs chemins puissent se croiser ; elle
y faisait la démonstration de ses nombreux talents : elle dansait, chantait,
montait à cheval, faisait la coquette. Le roi finit par succomber à ses charmes
lors d’un bal masqué royal donné à l’occasion du mariage du dauphin, en
février 1745, et cette jeune femme de vingt-quatre ans, fille d’un roturier,
devint sa favorite. Elle eut ses appartements privés au palais de Versailles,
auxquels Louis XV pouvait accéder à tout moment par un escalier caché
et une porte en trompe-l’œil. Et, puisque certains courtisans désapprou-
vaient qu’il ait choisi une femme de la bourgeoisie, il la fit marquise de
Pompadour.

Le roi était de ces hommes que l’ennui insupporte au plus haut point.
Mme de Pompadour savait que, pour le garder sous son charme, elle
devait en permanence le distraire. Dans ce but, elle faisait régulièrement
donner à Versailles des pièces de théâtre où elle tenait le rôle principal. Elle
organisait aussi des parties de chasse pleines d’imprévu, des bals masqués,
n’importe quoi pour le divertir une fois sorti de la chambre à coucher. Elle
devint une protectrice des arts, et l’arbitre du goût et de la mode pour
toute la France. Le nombre de ses ennemis à la cour augmentait à chaque
succès, mais la Pompadour les surprit en se comportant d’une façon tota-
lement nouvelle pour une favorite du roi : elle fit preuve d’une courtoisie
extrême. Elle conquit par son charme et sa grâce les aristocrates qui la
méprisaient à cause de sa naissance. Plus étonnant encore, elle se lia d’ami-
tié avec la reine et insista pour que Louis XV s’occupe mieux de son
épouse et la traite avec plus de douceur. La famille royale elle-même,

expression ambitieuse
échappée à celui-ci. Le
prince ne peut donc alors
que songer à s’assurer du
général ; et pour cela, ou 
il s’en défait, ou il cherche
à diminuer sa réputation
dans l’armée, parmi le
peuple, en s’efforçant de
persuader que sa victoire
est moins le fruit de son
talent et de son courage,
que du bonheur, ou de 
la lâcheté des ennemis, 
ou des talens des autres
officiers qui ont combattu
avec lui.

Nicolas Machiavel,
1469-1527,
discours sur la
première décade de
tite-live, traduit par 
T. Guiraudet
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quoique à contrecœur, lui offrit son soutien. Pour couronner le tout, le roi
la fit duchesse. Son emprise allait jusqu’à la politique : de fait, elle devint
l’officieux Premier ministre du cabinet royal.

En 1751, alors que la Pompadour était au sommet de son pouvoir, elle
eut à faire face à la pire des crises. Physiquement affaiblie par les responsa-
bilités de son rang, il lui était de plus en plus difficile de combler le roi au
lit. C’est en général à ce moment-là, celui où sa beauté se fane, que toute
maîtresse s’accroche désespérément à son statut – et le perd. Mais la
Pompadour fit preuve d’une grande intelligence : elle encouragea le roi à
installer à Versailles une sorte de garçonnière royale, dans le quartier du
Parc-aux-Cerfs. Là, Louis XV, alors quinquagénaire, recevait les plus jolies
jeune filles du royaume.

Mme de Pompadour savait que son charme et sa perspicacité en
politique l’avaient rendue indispensable au roi. Qu’avait-elle à craindre de
gamines de seize ans qui n’avaient ni son pouvoir ni son charisme ? Quelle
importance si elle perdait sa place sur l’oreiller, tant qu’elle restait la femme
la plus puissante de France ? Pour s’assurer ce statut, elle se rapprocha un
peu plus de la reine, avec laquelle elle allait à l’église. Même si ses ennemis
à la cour conspiraient pour lui faire perdre son statut de favorite, Louis XV
la gardait, car il avait besoin de son calme serein. Ce n’est que lorsque son
rôle dans la désastreuse guerre de Sept Ans fut violemment critiqué qu’elle
se retira discrètement des affaires publiques.

La santé de la Pompadour avait toujours été délicate : elle mourut à
quarante-trois ans, en 1764. Chose incroyable, elle était restée vingt ans
maîtresse du roi. « Tous la regrettèrent, écrivit le duc de Croÿ, car elle était
douce et prête à aider tous ceux qui l’approchaient. »

Interprétation
Conscientes du caractère éphémère de leur pouvoir, les maîtresses du roi
étaient souvent prises d’une sorte de frénésie après avoir conquis le cœur
du monarque : elles essayaient d’accumuler le plus d’argent possible pour
assurer leurs vieux jours après l’inévitable disgrâce. Pour prolonger leur
règne le plus possible, elles se montraient en outre sans merci avec leurs
ennemis à la cour. En d’autres termes, leur situation exigeait d’elles une
âpreté et une pugnacité qui faisaient souvent leur ruine. Mme de
Pompadour réussit là où toutes avaient échoué parce qu’elle ne força jamais
sa chance. Au lieu de tyranniser les courtisans du haut de sa position de
favorite, elle essaya de gagner leur soutien. Jamais elle ne manifesta une
once d’arrogance ou de vanité. Lorsqu’elle ne fut plus en mesure d’assumer
son rôle physique de maîtresse, elle se fit à l’idée que quelqu’un la remplace
dans le lit royal. Elle appliqua tout simplement une règle stratégique : elle
encouragea le roi à prendre de jeunes maîtresses, sachant que plus elles
étaient jeunes et jolies, moins elle aurait à les craindre, car, incapables de
rivaliser avec le charme et l’élégance de la Pompadour, elles ennuieraient
vite le souverain.

Le succès a des effets étranges sur les esprits. Il donne un sentiment
d’invulnérabilité tout en rendant plus hostile et plus irritable lorsqu’il est

Un homme célèbre pour
son agilité à grimper aux
arbres guida un jour un

débutant depuis le sol ; il
lui avait ordonné de

couper les plus hautes
branches. Pendant tout le

temps où son élève était
dans une position

périlleuse, l’expert ne dit
mot. Mais lorsque

l’apprenti redescendit et
eut atteint les basses
branches, il lui cria :

« Sois prudent ! Regarde
bien où tu poses tes

pieds ! » Je lui
demandai : « Pourquoi le
lui dire ? De là où il est,
il peut sauter à terre si ça

l’amuse. – Justement,
répondit l’homme. Tant
qu’il était à une hauteur
vertigineuse, en équilibre

sur des branches
susceptibles de casser, il
avait si peur que je n’ai
rien dit. C’est toujours
quand on croit la tâche
facile que l’on fait un 

faux pas. »
Cet homme, bien que

d’humble origine, parlait
comme un sage. De même

au football : quand on a
sorti le ballon d’un secteur

difficile et qu’on a enfin
champ libre, c’est là qu’on

va rater son tir. 

Kenkô,
Japon,

xive siècle,
essais sur l’oisiveté
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remis en cause. Il rend moins souple pour s’adapter aux circonstances. On
finit par croire qu’on doit moins sa réussite à un plan soigneusement monté
et à une stratégie impeccable qu’à sa valeur personnelle. Telle la
Pompadour, comprenez que vos moments de triomphe sont aussi ceux où
vous devez plus que jamais vous appuyer sur la stratégie et la ruse afin de
consolider les fondations de votre pouvoir. Reconnaissez le rôle de la chance
et des circonstances dans votre succès et restez vigilant à tout changement
de fortune. C’est au moment de la victoire que l’on doit se montrer le plus
courtisan et accorder toute son attention aux lois du pouvoir.

Le plus grand péril se trouve au moment de la victoire.
NAPOLÉON BONAPARTE (1769-1821)

LES CLEFS DU POUVOIR

Le pouvoir a ses propres rythmes et règles. Celui qui réussit à ce jeu est
celui qui les maîtrise et les fait varier à sa guise : tout le monde attend et
c’est lui qui choisit la cadence. La base de toute stratégie est de contrôler
les événements à venir : gouverner, c’est prévoir. L’allégresse de la victoire
peut perturber de deux façons la capacité à anticiper l’avenir. D’abord, on
attribue son succès à une situation que l’on aura tendance à vouloir repro-
duire. On continue alors obstinément dans la même direction pour vérifier
que c’est bien la plus profitable. Deuxièmement, le succès peut monter à la
tête et rendre hypersensible. Se croyant invulnérable, on se montre inutile-
ment agressif, détruisant ainsi le bénéfice d’une victoire durement gagnée.

La leçon est simple : les puissants varient à loisir le rythme et le
modèle, changent de voie, s’adaptent aux circonstances et savent impro-
viser. Au lieu de se laisser entraîner dans la danse, ils prennent du recul et
regardent où ils vont. C’est comme si leur réseau sanguin contenait une
espèce d’antidote au poison de la victoire, antidote permettant de garder le
contrôle de leurs émotions et de faire mentalement le point lorsqu’ils
touchent au succès. Ils se stabilisent, se laissent le temps de réfléchir à ce
qui vient de se passer, font la part des circonstances et de la chance dans
leur succès. Comme on dit quand on apprend à monter : il faut savoir se
contrôler pour pouvoir contrôler le cheval.

La chance et les circonstances ont toujours un rôle en matière de
pouvoir. C’est inévitable, et c’est finalement ce qui rend le jeu si intéressant.
Mais, quoi qu’on en pense, la chance est plus dangereuse que son opposé.
La malchance donne des leçons élémentaires de patience, elle enseigne la
maîtrise du temps et la nécessité de se préparer au pire. La chance donne
l’illusion que tout est acquis et fait croire que l’intelligence résout tout. Un
jour ou l’autre, la roue tourne et l’on se laisse surprendre.

Selon Machiavel, c’est ce qui fit la ruine de César Borgia. Il connut
maints succès car c’était effectivement un fin stratège, mais il avait la
malchance de sa chance : son père était pape. Ainsi, lorsque le vent tourna
pour de bon à la mort de son père, il n’était absolument pas prêt, et ses
nombreux ennemis s’en donnèrent à cœur joie. La chance qui vous élève
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ou scelle votre succès est l’occasion d’ouvrir les yeux : la roue de la Fortune
vous a fait monter avec autant de facilité qu’elle vous fera descendre. Si
vous êtes préparé à la chute, celle-ci sera moins dure.

À la faveur d’un brusque succès, certains peuvent perdre la tête, et
même lorsqu’ils essaient de garder leur sang-froid, leurs subordonnés leur
font souvent miroiter des buts grandioses qui les amènent à prendre des
risques. Vous devez avoir une stratégie pour gérer ce type de discours. Si
vous vous contentez de prêcher la modération, vous paraîtrez faible et
étriqué ; si vous ne vous montrez pas à la hauteur de votre victoire, celle-ci
en sera ternie et votre pouvoir aussi.

Lorsque Périclès, homme d’État et stratège, mena une série de campagnes
navales autour de la mer Noire en 437 av. J.-C., ses victoires faciles attisèrent
le désir de conquête des Athéniens. Ils rêvèrent de s’emparer de l’Égypte,
de dominer la Perse, de prendre la Sicile. D’un côté, Périclès canalisa ces
dangereuses revendications en mettant en avant le danger de l’hubris,
orgueil et démesure. D’un autre côté, il parvint à les satisfaire par de 
petites batailles qu’il était sûr de gagner, donnant l’apparence de rester
dans la même dynamique. Le talent avec lequel Périclès mena ce jeu
devient évident lorsque l’on considère ce qui arriva à sa mort : les déma-
gogues prirent le pouvoir, poussèrent Athènes à envahir la Sicile – la
« Grande Grèce » – et conduisirent un vaste empire à sa chute.

Le rythme du pouvoir exige une alternance de force brutale et de ruse.
Trop de force cause une réaction. Trop de ruse, même si elle est très fine,
devient prévisible. Dans le Japon du XVIe siècle, le général et futur empe-
reur Hideyoshi était au service du shogun Oda Nobunaga ; il fut le héros
d’une écrasante victoire sur le formidable général Yoshimoto. Le shogun
voulut aller plus loin et poursuivre un autre ennemi puissant, mais
Hideyoshi lui rappela le vieil adage japonais : « Lorsque tu tiens la victoire,
resserre les lacets de ton casque. » Pour Hideyoshi, le moment était venu
pour le shogun de passer de la force à la ruse, en montant ses ennemis les
uns contre les autres par une série d’alliances trompeuses. De cette façon,
il éviterait de susciter des oppositions inutiles en se montrant trop agressif.
Ainsi, quand vous êtes victorieux, calmez le jeu pour tromper l’ennemi et
le forcer à l’inaction. Ces changements de rythme sont d’une puissance
énorme.

Ceux qui dépassent leur but sont souvent motivés par le désir de plaire
à un maître en montrant leur dévouement. Mais trop de zèle peut au
contraire éveiller ses soupçons. Plusieurs généraux de Philippe de
Macédoine furent ainsi disgraciés ou rétrogradés après avoir mené leurs
troupes à la victoire ; encore une victoire comme celle-là, se disait Philippe,
et ce sous-fifre deviendra un rival. Lorsque l’on sert un maître, il est sage
de modérer son succès, de lui laisser les lauriers pour ne jamais le mettre
mal à l’aise. Il est tout aussi sage de se fixer pour règle la plus stricte obéis-
sance afin de gagner sa confiance. Au IVe siècle av. J.-C., un capitaine sous
les ordres de l’intraitable général chinois Wu Qi se lança à l’attaque avant
que le signal n’ait été donné et revint avec plusieurs trophées. Il pensait
avoir réussi une action d’éclat, mais Wu Qi ne fut pas impressionné. 
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« Un officier de talent, soupira le général en ordonnant sa décapitation,
mais désobéissant. »

Autre exemple de petite victoire qui risque de vous en faire manquer
une grande : un chef ou un supérieur vous a accordé une faveur ; surtout,
n’en demandez pas plus ! Vous donneriez l’impression d’être inquiet :
sentiriez-vous que vous ne méritez pas cette faveur et que vous devez en
profiter car l’occasion ne se représentera pas de sitôt ? La bonne réaction
est d’accepter gracieusement ce que l’on vous offre, puis de vous effacer.
Quelles que soient les faveurs que l’on vous accordera ultérieurement, elles
ne devront pas être demandées.

Enfin, le moment que vous choisissez pour votre sortie de scène a
beaucoup d’importance. Le dernier événement se grave dans les esprits
comme une sorte de point d’orgue. C’est pourquoi il n’y a pas de meilleur
moment pour s’arrêter qu’une victoire. En continuant, on risque d’en ternir
l’effet, et peut-être même de finir battu. Comme disent les avocats d’un
contre-interrogatoire : « Arrêtez-vous toujours sur un succès. »

Image : Icare tombant du
ciel. Son père Dédale avait
fabriqué des ailes de cire
et de plumes pour lui-
même et son fils, afin de
s’enfuir par les airs du
labyrinthe et d’échap-
per ainsi au Minotaure.
Enthousiasmé par cette
évasion triomphale et
par simple plaisir de
voler, Icare monta de
plus en plus haut.
La chaleur du soleil
fit fondre la cire et
il s’écrasa à terre.

Autorité : Il doit suffire aux princes et aux gouvernements sages d’obtenir
la victoire ; ceux qui veulent aller au-delà y trouvent ordinairement leur
perte. Les paroles injurieuses qu’on profère contre un ennemi naissent le
plus souvent de l’orgueil qu’inspire la victoire ou la fausse espérance de
vaincre. Ce faux espoir porte non seulement les hommes à se tromper dans
leurs discours, mais même dans leurs désirs ; car, lorsque cet espoir s’insi-
nue dans le cœur des hommes, il les pousse au-delà du but, et leur fait per-
dre le plus souvent l’occasion d’obtenir un bien assuré, dans l’espérance
d’en acquérir un plus grand, mais incertain. (Nicolas Machiavel, 1469-1527,
Discours sur les décades de Tite-Live, traduit par Jean-Vincent Périès)
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A CONTRARIO

Comme le recommande Machiavel, il faut soit détruire totalement un
homme, soit le laisser totalement en paix. Les demi-corrections et les bles-
sures mineures ne font que laisser une amertume qui s’accentue avec le
temps, et il finira par se venger. Lorsque vous battez un adversaire, faites
en sorte que votre victoire soit complète. Rayez-le de la carte. Au moment
de la victoire, ce n’est pas écraser complètement le vaincu qu’il faut éviter
de faire, mais de se lancer inutilement dans d’autres campagnes. Il faut être
sans pitié contre son ennemi, et non s’en créer de nouveaux.

Certains sont plus prudents que jamais après une victoire, qu’ils
considèrent comme porteuse de nouveaux soucis et de nouvelles respon-
sabilités. Votre prudence après une victoire ne doit cependant jamais vous
faire hésiter ou perdre du temps, mais plutôt vous servir de garde-fou
contre une action irréfléchie. D’un autre côté, la prétendue force de la
vitesse acquise est totalement surfaite. Vos réussites sont votre œuvre, et
si elles se multiplient, ne les devez qu’à vous-même. Croire à la simple
puissance de l’élan ne vous rendra que plus subjectif, moins attentif à la
stratégie et prisonnier des mêmes méthodes. Laissez ces recettes de bonne
femme à ceux qui n’ont rien d’autre à quoi se fier.
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SOYEZ FLUIDE

PRINCIPE
En révélant un plan gravé dans le roc, vous vous rendez
vulnérable. Au lieu d’adopter des contours définis qui
donneront prise à votre ennemi, restez adaptable et
mobile. Acceptez que rien n’est certain, qu’aucune loi
n’est immuable. La meilleure façon de vous protéger est
d’être aussi fluide et insaisissable que l’eau ; ne comptez
jamais sur la stabilité ni sur l’immobilité. Tout change.

419
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VIOLATION DE LA LOI

Au VIIIe siècle av. J.-C., les cités-États grecques étaient devenues si impor-
tantes et prospères qu’elles manquaient d’espace pour leur démographie
galopante. Elles se tournèrent donc vers la mer et établirent des colonies en
Asie mineure, en Sicile, dans la péninsule italienne et même en Afrique.
Sparte, toutefois, était enclavée et environnée de montagnes. Sans accès à
la Méditerranée, les Spartiates ne devinrent jamais un peuple de marins. Au
lieu de quoi ils se tournèrent vers les cités voisines et, par une série de
conflits brutaux qui s’étendirent sur plus d’un siècle, ils conquirent une
étendue immense qui offrait une terre à chaque citoyen. Cette solution à
leur problème démographique en engendra un autre, nouveau et plus
grave : comment conserver et gouverner les territoires conquis ? Le rapport
était maintenant de un à dix entre les Spartiates et les peuples qu’ils domi-
naient. Un jour ou l’autre, cette énorme masse allait se soulever.

Sparte en prit son parti et décida de créer une société entièrement
construite autour de l’art de la guerre. Les Spartiates seraient plus durs,
plus forts et plus fiers que leurs voisins. C’était le seul moyen de s’assurer
survie et stabilité.

Lorsqu’un Spartiate avait sept ans, il était enlevé à sa mère et placé
dans une école militaire où il était entraîné à la lutte et soumis à la disci-
pline la plus stricte. Les éphèbes dormaient sur une jonchée de roseaux ;
on ne leur fournissait qu’un seul vêtement par an. Ils n’étudiaient aucun
art ; Sparte avait banni de son territoire la musique et ne permettait qu’aux
esclaves la pratique des artisanats strictement nécessaires. La seule chose
qu’un Spartiate apprenait, c’était l’art de la guerre. Les enfants jugés faibles
ou chétifs étaient exposés dans les montagnes, dans des grottes. Aucun
système monétaire ou de troc n’était autorisé : l’accumulation de richesses,
pensaient-ils, sème égoïsme et dissensions, et aurait affaibli leur discipline
guerrière. Le seul moyen qu’ils avaient de gagner leur vie était l’agriculture,
le plus souvent sur des terres appartenant au gouvernement, avec l’aide
d’esclaves, appelés ilotes, qui travaillaient pour eux.

Cette détermination des Spartiates leur donna l’infanterie la plus
efficace au monde. Ils marchaient en ordre parfait et combattaient avec une
bravoure incomparable. Leurs phalanges étroitement serrées pouvaient
vaincre une armée dix fois plus nombreuse, comme ils le prouvèrent en
battant les Perses aux Thermopyles. Une colonne d’hoplites en marche
inspirait la terreur : elle semblait invincible. Et pourtant, même si les
Spartiates prouvèrent qu’ils étaient de puissants guerriers, ils n’étaient
guère intéressés par la création d’un empire. Ils ne cherchaient qu’à garder
les terres déjà conquises et à les défendre contre toute invasion. Des décen-
nies s’écoulèrent sans que rien ne change dans un système qui préservait 
la stabilité de Sparte.

Parallèlement à l’évolution de Sparte la guerrière, une autre cité
devint sa rivale : Athènes. Contrairement à Sparte, Athènes était tournée
vers la mer, moins pour aller créer des colonies au loin que pour se livrer
au commerce. Les Athéniens devinrent d’importants négociants. Leur
monnaie d’argent, la drachme, était frappée d’une chouette, l’oiseau

Dans les arts martiaux, 
il faut avoir une stratégie

indéchiffrable, une
méthode cachée et des
prises inattendues, en 
sorte que l’adversaire 

n’ait aucun moyen de 
s’y préparer. Un grand
chef de guerre gagne à 

tout coup s’il fait preuve
d’une insondable sagesse

et que ses mouvements ne
laissent pas de traces. 

Ce qui est informe est
inaccessible. Les sages se

cachent derrière leur
impassibilité, si bien que

nul ne puisse connaître
leurs sentiments ; ils se

font invisibles, afin de ne
pouvoir être contrés.

Chine,
iie siècle av. J.-C.,

le livre des maîtres
du huainan

le chien à qui l’on a
coupé les oreilles

« Qu’ai-je fait, pour me
voir ainsi

Mutilé par mon propre
Maître ?

Le bel état où me voici !
Devant les autres Chiens

oserai-je paraître ?
Ô rois des animaux, ou

plutôt leurs tyrans,
Qui vous ferait choses

pareilles ? » 
Ainsi criait Mouflar, jeune

Dogue ; et les gens,
Peu touchés de ses cris

douloureux et perçants,
Venaient de lui couper

sans pitié les oreilles.
Mouflar y croyait perdre.

Il vit avec le temps
Qu’il y gagnait

beaucoup ; car, étant 
de nature

À piller ses pareils, mainte
mésaventure
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d’Athéna, déesse de la Sagesse ; cette monnaie se répandit dans tout le
Bassin méditerranéen.

Contrairement aux rigides Spartiates, les Athéniens répondaient à
chaque problème avec une grande créativité, s’adaptant aux circonstances,
créant de nouveaux systèmes sociaux et de nouveaux arts à un rythme
impressionnant. Leur société était en perpétuel changement. Comme leur
pouvoir s’étendait, ils finirent par devenir une menace pour les Spartiates,
toujours sur la défensive.

En 431 av. J.-C., la guerre qui couvait depuis si longtemps entre
Athènes et Sparte éclata. Elle dura vingt-sept ans ; après de nombreux
revers, la formidable machine de guerre spartiate remporta la victoire. Les
Spartiates étaient maintenant à la tête d’un empire et, cette fois, ils ne
pouvaient rester dans leur coquille. S’ils abandonnaient ce qu’ils avaient
gagné, les Athéniens écrasés se réarmeraient et se soulèveraient à nouveau :
cette longue guerre n’aurait servi à rien.

Après la guerre, la monnaie athénienne coula à flots à Sparte. Les
Spartiates maîtrisaient parfaitement l’art de la guerre, mais ne connaissaient
rien à la politique ni à l’économie. Comme ils n’y étaient pas habitués,
la richesse et le train de vie qu’elle amenait avec elle les séduisirent et
bouleversèrent leur société. Des gouverneurs spartiates furent envoyés
administrer des terres qui avaient appartenu à Athènes : loin de chez eux,
ils succombèrent aux pires formes de corruption. Sparte avait battu
Athènes, mais le mode de vie des Athéniens amollit et vint à bout de la
discipline et de l’ordre spartiates. Pendant ce temps, Athènes, qui s’était
accommodée d’avoir perdu son empire, devint un centre économique et
culturel florissant.

Perturbée par ce changement brutal, Sparte s’affaiblit progressivement.
Une trentaine d’années après avoir vaincu Athènes, elle perdit une
importante bataille contre la cité-État de Thèbes. Quasiment du jour au
lendemain, cette nation jadis puissante s’effondra, pour ne jamais se relever.

Interprétation
Dans l’évolution des espèces, l’armure n’a jamais été une solution durable.
À quelques exceptions près, la carapace finit par devenir une impasse dans
laquelle l’animal se trouve piégé. Elle le ralentit, l’encombre quand il se
nourrit et fait de lui une cible facile pour les prédateurs plus vifs que lui.
Dans le ciel comme sur terre, un animal rapide et aux mouvements impré-
visibles est beaucoup plus en sécurité.

Face à de sérieux problèmes – ainsi la gestion de sa démographie –,
Sparte avait réagi comme un animal qui développe une carapace afin de
se protéger de son environnement. Mais, comme la tortue, les Spartiates
sacrifièrent leur mobilité à leur sécurité. Certes, ils parvinrent à préserver
leur stabilité pendant trois cents ans, mais à quel prix ? Ils n’avaient guère
de culture au-delà de l’art de la guerre, aucun art pour se détendre, étaient
livrés à l’angoisse perpétuelle du changement. Alors que leurs voisins se
tournaient vers la mer et apprenaient à s’adapter à un monde en perpé-
tuelle évolution, les Spartiates se sont enterrés dans leur propre système.

L’aurait fait retourner
chez lui
Avec cette partie en cent
lieux altérée :
Chien hargneux a
toujours l’oreille déchirée.
Le moins qu’on peut
laisser de prise aux dents
d’autrui,
C’est le mieux. Quand
on n’a qu’un endroit 
à défendre,
On le munit, de peur
d’esclandre.
Témoin maître Mouflar
armé d’un gorgerin ;
Du reste ayant d’oreille
autant que sur ma main :
Un Loup n’eût su par 
où le prendre.

Jean de La Fontaine,
1621-1695,
fables
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La victoire leur donnait de nouvelles terres à gouverner, dont ils ne vou-
laient pas ; la défaite était synonyme de la fin de leur appareil militaire, ce
qu’ils ne souhaitaient pas non plus. Seul l’immobilisme les faisait survivre.
Mais rien dans ce monde ne peut rester stable à jamais, et la carapace ou
le système que vous mettez en place pour votre protection conduisent un
jour à votre ruine.

Dans le cas de Sparte, ce ne sont pas les armées d’Athènes qui causèrent
sa perte mais la drachme. L’argent va partout où l’on a besoin de lui. Il ne
peut être contrôlé, il ne correspond à aucun système en particulier. Il est
intrinsèquement volatil. Ainsi, sur le long terme, l’argent fit la victoire
d’Athènes, en infiltrant le système spartiate et en corrodant son armure
protectrice. Dans la bataille entre les deux systèmes, Athènes se montra
assez flexible et créative pour prendre de nouvelles formes, tandis que
Sparte devenait de plus en plus rigide, jusqu’à son effondrement.

Ainsi va la vie, que ce soit pour les animaux, les civilisations ou les
individus. Face à la dureté et aux dangers du monde, tout organisme se
développe une protection : une armure, un système rigide, des rituels
rassurants. Sur le court terme, cela fonctionne peut-être, mais sur le long
terme, cela mène au désastre. Les peuples sous la contrainte d’un système
et d’un mode de vie rigides ne peuvent évoluer assez vite, ne peuvent ni
s’adapter au changement ni même le ressentir. Ils se meuvent de plus en
plus lentement, et finissent comme le dinosaure. Apprenez à évoluer rapi-
dement et à vous adapter, ou vous finirez dévoré.

Or la meilleure façon d’échapper à ce sort est d’être fluide, protéiforme.
Aucun prédateur au monde ne peut attaquer ce qu’il ne voit pas clairement.

RESPECT DE LA LOI

Lorsque la Seconde Guerre mondiale prit fin et que les Japonais, qui
avaient envahi la Chine en 1937, furent enfin mis dehors, les nationalistes
chinois, conduits par Tchang Kaï-chek, décidèrent qu’il était temps
d’écraser une fois pour toutes les communistes chinois, leurs rivaux honnis.
Ils avaient presque réussi en 1935, en les forçant à la Longue Marche, épui-
sante retraite qui avait décimé leurs troupes. Même si les communistes
s’étaient un peu ressaisis pendant la guerre contre le Japon, il ne serait sans
doute guère difficile de les battre. Ils ne contrôlaient que des enclaves 
isolées, possédaient un armement médiocre, manquaient d’expérience
militaire et d’entraînement à autre chose que la guérilla ; en outre, ils ne
tenaient aucun territoire stratégique en Chine, seulement quelques zones
de Mandchourie récupérées pendant la retraite japonaise. Tchang décida de
lancer ses meilleures forces en Mandchourie. Il reprendrait les villes princi-
pales et, à partir de ces bases, s’étendrait vers la région industrielle du
Nord, chassant ainsi les communistes. Une fois la Mandchourie reprise, les
communistes s’effondreraient.

En 1945 et 1946, ce plan donna de bons résultats : les nationalistes
récupérèrent sans difficulté les principales cités mandchoues. Bizarrement,
face à cet enjeu critique, la stratégie communiste semblait incohérente.

Une évolution séduisante
mais qui s’est toujours
révélée fatale a consisté 
à se protéger sous une

armure. Un organisme
peut se protéger en 

se cachant, en fuyant vite,
en contre-attaquant

efficacement, en s’unissant
avec d’autres de la même
espèce pour l’attaque et la

défense, ou encore en
s’entourant de plaques

osseuses, hérissées de
piquants […] La quasi-

totalité des animaux
protégés par une armure

sont des échecs. Ils
deviennent maladroits, 

ils se déplacent avec une
relative lenteur et sont

donc contraints de se
nourrir essentiellement de
végétaux ; ce qui les place

en situation d’infériorité
vis-à-vis d’adversaires
vivant de nourritures

animales, plus rapidement
« rentables » : l’échec

répété de l’armure
protectrice prouve que, dès

un niveau d’évolution
relativement primitif,

l’esprit a triomphé sur la
matière. Et c’est ce genre

de triomphe dont
l’exemple suprême est

l’homme.

E.W. Barnes,
théorie scientifique

et religion, 1933
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Lorsque les nationalistes lancèrent leur attaque, les communistes se disper-
sèrent dans les recoins les plus perdus de la campagne mandchoue. Leurs
petites unités harcelaient les armées nationalistes, ici en leur tendant 
un piège, là en se retirant sans raison ; mais ces unités dispersées ne se
retrouvaient jamais : impossible donc de les écraser. Les communistes
prenaient une ville pour l’abandonner quelques semaines plus tard. Sans
avant-garde ni arrière-garde, ils se déplaçaient comme vif-argent sans
jamais s’installer, insaisissables.

Les nationalistes attribuèrent ce phénomène à deux raisons : d’une
part, la peur face à des forces supérieures, et, d’autre part, le manque d’ex-
périence en matière de stratégie. Mao Zedong, le leader communiste, était
plus poète et philosophe que général ; Tchang Kaï-chek, lui, avait étudié
l’art de la guerre en Occident et était le disciple du stratège allemand Carl
von Clausewitz, entre autres.

Cependant, la tactique de Mao finit par se dessiner. Après que les
nationalistes eurent pris les villes, laissant les communistes occuper ce qu’ils
considéraient comme l’espace inutile de la Mandchourie, ces derniers se
servirent de ces vastes espaces pour encercler les agglomérations. Si Tchang
envoyait une armée d’une ville à une autre qui était en difficulté, les
communistes harcelaient ces renforts. Les forces de Tchang se retrouvèrent
progressivement divisées en unités de plus en plus petites, isolées les unes
des autres, sans moyen de communiquer ni de s’approvisionner mutuelle-
ment. Les nationalistes avaient encore une force de frappe supérieure, mais
s’ils ne pouvaient bouger, à quoi servait-elle ?

Les soldats nationalistes furent pris de panique. Les commandants
dans leurs états-majors prudemment à l’écart des lignes de front avaient
beau se moquer de Mao, les soldats qui affrontaient les communistes dans
les montagnes en vinrent à redouter ces ennemis insaisissables. Installés
dans les villes, ils les voyaient arriver de toutes parts, plus fluides que l’eau.
Ils semblaient des millions. Les communistes assiégeaient tout autant
mentalement les soldats, les bombardant de propagande pour les démora-
liser et les pousser à déserter.

Chez les nationalistes, ce fut le moral qui s’effondra le premier. Leurs
villes encerclées tombèrent d’elles-mêmes : elles se rendirent l’une après
l’autre, en chaîne. En novembre 1948, les nationalistes abandonnèrent la
Mandchourie aux communistes : gifle humiliante pour une armée techni-
quement supérieure, et qui avait connu l’épreuve du feu pendant la guerre.
Et au cours de l’année qui suivit, les communistes prirent le contrôle de la
Chine entière.

Interprétation
Les deux jeux de société qui ressemblent le plus aux stratégies guerrières
sont les échecs et le go. Aux échecs, le plateau est plus petit, les attaques
sont plus rapides, amenant plus vite à la bataille décisive. Il est rarement
bon de se retirer ou de sacrifier des pions, ceux-ci devant être concentrés
aux endroits clefs. Le go est beaucoup plus souple. On y joue sur un goban,
grande grille de 19 lignes par 19 formant 361 intersections – presque six

le lièvre et l’arbre 

Les lois qui ont été fixées
sans examiner les
conditions du peuple ne
peuvent réussir, mais un
gouvernement qui est
adapté aux conditions 
ne saurait nuire.
Un homme de Song
labourait son champ. Au
milieu du champ s’élevait
le tronc d’un arbre. Il
arriva que, dans sa course,
un lièvre se jeta contre le
tronc, se rompit le cou et
mourut. Ce que voyant
l’homme quitta sa charrue
et se mit en faction près 
de l’arbre dans l’espoir
d’attraper un autre lièvre.
Mais il n’attrapa jamais
d’autre lièvre et fut tourné
en dérision par les gens 
de Song. Si donc 
on désire gouverner la
génération actuelle 
à l’aide des procédés de
gouvernement des anciens
rois, l’on se conduit de 
la même manière que
l’homme qui attendait
sous son arbre. 

Han Feizi,
philosophe chinois,
iiie siècle av. J.-C.
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fois plus que les cases d’un échiquier. Les pierres sont noires et blanches,
une couleur pour chaque joueur, et « en nombre suffisant » car on ne les
pose jamais toutes ; on les place sur les intersections, une par une, à tour
de rôle. L’objectif est d’isoler les pierres ennemies en les encerclant à l’aide
de nouvelles pierres.

Une partie de go, que l’on appelle wei-chi en Chine, peut durer plus de
vingt-quatre heures. La stratégie est beaucoup plus subtile et souple que
celle des échecs et se développe lentement. Plus le dessin formé au départ
par vos pierres sur le goban est complexe, plus il est difficile pour votre
adversaire de comprendre votre stratégie. Cela ne vaut pas la peine de se
battre à mort pour le contrôle de tel espace donné : il faut penser en termes
plus larges, être préparé à sacrifier un espace pour parvenir à dominer tout
le jeu. On n’est pas en quête d’une position imprenable mais à la recherche
de mobilité afin d’isoler les pierres de l’adversaire, de les encercler et de les
capturer. Le but est de provoquer une sorte de paralysie conduisant à 
la chute. Aux échecs, le jeu est linéaire, plus positionné et agressif ; le go 
est plus géographique, et beaucoup plus fluide. Le jeu s’arrête quand le 
sort de tous les territoires est irrévocablement fixé : on compte le nombre
d’intersections conquises par l’un et l’autre joueur, et celles qui ne sont à
personne ; on en retranche le nombre respectif de prisonniers et le gagnant
est celui qui possède le plus d’intersections libres.

Les stratèges militaires chinois ont été influencés par le go pendant 
des siècles. Les proverbes du jeu ont été appliqués de nombreuses fois 
à la guerre, même lors de batailles navales. Un concept clef du jeu, par
exemple, consiste à prendre avantage de la taille du plateau, de se disper-
ser dans toutes les directions afin que votre adversaire ne puisse suivre vos
mouvements de façon linéaire.

« Chaque Chinois, écrivit Mao, devrait s’investir consciemment dans
cette guerre (contre les nationalistes), comme une pièce du puzzle. » Placez
vos hommes selon les techniques du go et votre adversaire s’arrachera les
cheveux à essayer de deviner où vous voulez en venir. Soit il perdra du
temps à vous poursuivre, soit, comme Tchang Kaï-chek, il en déduira que
vous êtes battu d’avance et omettra de se protéger. S’il se concentre sur des
aires très localisées, comme le conseillent les stratèges occidentaux, il
deviendra facile à assiéger. Dans l’art de la guerre chinois, on « encercle »
le cerveau de l’ennemi et, en le déroutant, à l’aide de la propagande et par
des tactiques de harcèlement, on le décourage et on l’embrouille. Ce fut la
stratégie des communistes : un désordre apparent qui désorienta et terrifia
ses adversaires.

Tandis que les échecs sont linéaires et directs, telle la stratégie de guerre
occidentale, le vieux jeu de go est plus proche d’une stratégie de harcèle-
ment dans des espaces vastes et peu peuplés. Ces stratégies sont abstraites
et multidimensionnelles, se positionnant sur un plan au-delà du temps et de
l’espace : le cerveau du stratège. Dans cette façon fluide de faire la guerre,
on valorise le mouvement au détriment de la position. La vitesse et la mobi-
lité rendent toute prévision impossible ; incapable de vous comprendre,
votre ennemi ne peut mettre en place de tactique pour vous battre. Au lieu

Le général Rommel était
plus intelligent et créatif

que Patton […] Rommel
n’avait que faire de

l’étiquette militaire. Il ne
faisait pas de plans

rigoureux au-delà du choc
initial ; puis il adaptait sa

tactique à ce qu’exigeait
chaque situation au fur 

et à mesure des
événements. Il prenait ses

décisions à la vitesse de
l’éclair, et avait un rythme

physique qui reflétait son
activité mentale. Avec du

sable à perte de vue, il
avait les coudées franches.
Les lignes britanniques en

Afrique une fois percées,
toute la partie nord du

continent lui était ouverte.
Relativement libre par

rapport à l’autorité
envahissante de Berlin, il
lui arrivait d’ignorer des
ordres émanant d’Hitler

en personne. Rommel
multiplia les opérations

victorieuses jusqu’à
conquérir la quasi-totalité

de l’Afrique du Nord : 
Le Caire trembla à 

son approche.

James Mrazek,
l’art de gagner des

guerres, 1968
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de se fixer sur quelques forteresses inexpugnables, cette guerre de guérilla
est adaptée à la nature polymorphe du monde. Soyez un fantôme. Il ne faut
rien bâtir de solide que l’adversaire puisse attaquer. Regardez-le s’épuiser à
vous traquer, essayant de saisir l’insaisissable. Seul ce désordre protéiforme
permet de surprendre véritablement l’ennemi : le temps qu’il comprenne
où vous êtes et ce que vous faites, il est trop tard.

Lorsque vous voulez nous affronter, nous ne nous laissons pas attra-
per et vous ne pouvez nous trouver. Mais lorsque nous voulons vous

affronter, nous nous assurons que vous ne pourrez vous enfuir et
vous frappons de plein fouet… et vous rayons de la carte…

L’ennemi avance, nous reculons ; l’ennemi campe, nous 
le harcelons ; l’ennemi se fatigue, nous attaquons ; 

l’ennemi bat en retraite, nous le poursuivons.
MAO ZEDONG (1893-1976)

LES CLEFS DU POUVOIR

L’humain se distingue de l’animal en ce qu’il crée sans cesse des formes.
Exprimant rarement ses émotions directement, l’homme leur donne 
forme par le langage ou par des rituels socialement acceptables. Sans ces
formes, nous sommes incapables de communiquer nos sentiments.

Les formes que nous créons sont en évolution permanente – modes,
styles et tous les engouements reflétant l’humeur du moment. L’homme
modifie constamment les formes héritées des générations précédentes et ces
changements sont signe de vie et de vitalité. En effet, les choses qui ne
changent pas, les formes figées, évoquent la mort et nous les détruisons. Ce
processus est surtout visible chez les jeunes : mal à l’aise avec les formes
que la société leur impose, faute d’une identité clairement affirmée, ils
essaient une série de masques et de rôles afin de s’exprimer. C’est cette
vitalité qui nourrit la forme, créant de constants changements de style.

Les gens les plus puissants sont souvent ceux qui, dans leur jeunesse,
ont montré une extrême créativité, exprimant des idées nouvelles sous des
formes neuves. La société leur accorde du pouvoir car elle a soif de renou-
vellement et récompense l’innovation. Le problème survient souvent plus
tard, lorsqu’ils se font conservateurs et possessifs, que leur créativité se
tarit. Leur identité est désormais bien définie, leurs habitudes se figent, et
leur rigidité fait d’eux des cibles faciles. Tout le monde peut prévoir leurs
mouvements. Au lieu d’inspirer le respect, ils suscitent l’ennui : « Allez-
vous-en ! leur dit-on. Place aux jeunes, pour nous distraire ! » Enfermés
dans le passé, ils deviennent alors comiques : ce sont des fruits blets qui
n’ont plus qu’à tomber de l’arbre.

Le pouvoir ne peut se développer que sous des formes fluides. Fluide
ne signifie pas amorphe : tout est forme, c’est une incontournable réalité.
La fluidité du pouvoir est comparable à celle de l’eau ou du mercure, 
qui prennent la forme de leur contenant : en changement permanent,
imprévisible. Les puissants créent constamment de nouvelles formes, et leur

l’armure de la
personnalité

Le monde moderne 
impose un refoulement 
des instincts ; pour gérer
l’accumulation d’énergie
causée par ce blocage, 
la personnalité doit
s’adapter. La personnalité,
c’est-à-dire la partie de la
personne qui est exposée
aux dangers, se durcit et
devient rigide, comme 
on dit, quand le monde
extérieur lui présente de
façon répétée des conflits
entre ses propres besoins 
et la peur du dehors. Elle
acquiert ainsi un mode 
de réaction chronique et
automatique qui compose
le « caractère ». C’est
comme si la personnalité
affective se blindait,
comme si elle se protégeait
à l’aide d’une coquille
dure destinée à amortir et
dévier les coups provenant
de l’extérieur, et aussi les
clameurs intérieures de 
ses besoins non satisfaits.
Cette armure rend la
personne moins sensible 
au déplaisir, mais limite 
sa mobilité libidineuse et
agressive : elle réduit donc
sa capacité à réussir et à
éprouver du plaisir. Nous
disons que la personnalité
est devenue moins souple,
plus rigide, et que sa
capacité à réguler son
économie d’énergie dépend
de l’épaisseur 
de son armure. 

Wilhelm Reich,
1897-1957
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pouvoir provient de la rapidité avec laquelle ils sont capables de changer.
Cette adaptabilité trouble l’adversaire, qui ne sait à quoi s’attendre et ne
peut s’attaquer à rien de solide. C’est la tactique fondamentale du pouvoir :
insaisissable, éphémère et légère comme le dieu Mercure, qui pouvait
prendre l’apparence qu’il souhaitait, ce dont il se servait à loisir pour semer
la zizanie sur le mont Olympe.

Les créations de l’homme ont tendance à se dématérialiser, à devenir
plus mentales que matérielles. Cette évolution apparaît clairement dans
l’art : le XXe siècle a découvert l’art abstrait. On la distingue aussi en
politique, où, au fil du temps, la violence est passée de mode : les confron-
tations sont devenues plus compliquées, indirectes et cérébrales. L’art 
de la guerre et la stratégie ont suivi le même chemin. La stratégie a
commencé avec le commandement d’armées sur un champ de bataille,
leur positionnement en formations ordonnées. Sur le terrain, la stratégie
est à deux dimensions, soumise aux contraintes topographiques. Mais
toutes les grandes puissances ont un jour pris la mer, pour le commerce ou
la colonisation. Afin de protéger leurs routes commerciales, elles durent
apprendre à se battre sur l’eau. L’art de la bataille navale exige une
extrême créativité et beaucoup d’abstraction, sur un élément où les lignes
sont perpétuellement mouvantes. Les commandants de navires se distin-
guent par leur capacité à s’adapter à la fluidité – au sens propre du terme –
de leur champ de bataille et à troubler l’ennemi par des mouvements
abstraits, difficilement prévisibles. Ils agissent dans une troisième dimension :
l’esprit.

De retour sur la terre ferme, les guérillas démontrent aussi cette évolu-
tion vers l’abstraction. L’officier britannique Lawrence d’Arabie fut peut-être
le premier stratège moderne à développer une théorie basée sur ce type de
guerre et à la mettre en pratique. Ses idées influencèrent Mao, qui trouva
dans ses écrits un singulier équivalent occidental du jeu de go. Lawrence
travaillait en coopération avec les Arabes pour défendre leurs territoires
contre les Turcs. Son idée fut de disperser les Arabes dans le vaste désert,
n’offrant aucune cible, aucune concentration de troupes. En s’échinant à
lutter contre cette armée impalpable, les Turcs dispersèrent leurs forces,
gaspillant leur énergie à se déplacer d’un lieu à un autre. Leur puissance de
feu était supérieure, mais les Arabes gardaient l’initiative en jouant au chat
et à la souris, ne donnant aux Turcs aucune emprise, sapant leur moral.
« La plupart des guerres furent des guerres de contact… La nôtre allait être
une guerre de détachement, écrit Lawrence. Nous devions nous protéger
de l’ennemi par cette menace silencieuse d’un vaste désert inconnu, sans
nous découvrir jusqu’à l’attaque. »

C’est là l’ultime avatar de la stratégie. La guerre d’offensive est devenue
trop dangereuse et trop chère. Il est plus rentable d’être indirect et insaisis-
sable. Le prix à payer, en réalité, est mental : c’est la réflexion qu’il faut
pour disperser intelligemment ses forces, afin de saper le moral de l’adver-
saire. Car rien ne peut le désorienter et le faire enrager davantage que cette
insaisissabilité. Dans un monde où les « guerres de détachement » et de
harcèlement sont à l’ordre du jour, celle-ci joue un rôle crucial.

           



    

LOI 48 427

Le premier impératif psychologique de cette capacité à la fluidité est
d’apprendre à ne rien prendre personnellement. Il ne faut jamais se mon-
trer sur la défensive. Lorsque l’on réagit par la défensive, on dévoile ses
émotions, on se découvre : votre adversaire réalise qu’il a touché un point
sensible, qu’il a trouvé votre talon d’Achille. Il en profite pour s’engouffrer
dans la brèche. Entraînez-vous à ne prendre ombrage de rien. Personne 
ne doit réussir à vous offenser. Soyez la savonnette impossible à saisir : nul
ne doit savoir ce qui vous touche, ni quelles sont vos faiblesses. Votre visage
doit être un masque impénétrable : c’est la meilleure façon de désorienter
et de mettre en rage vos adversaires.

Le baron James Rothschild s’est beaucoup servi de cette technique. Juif
allemand à Paris, plongé dans un milieu peu accueillant, Rothschild ne prit
jamais personnellement aucune des attaques qu’il subissait ; rien ne l’attei-
gnait. En outre, il s’adapta à tous les climats politiques : la rigidité formelle
de la Restauration sous Louis XVIII, le règne bourgeois de Louis-Philippe,
la révolution démocratique de 1848 et les débuts de Louis-Napoléon, sacré
empereur en 1852. Rothschild les accepta tous, se fondant dans la masse.
Il pouvait se permettre de paraître hypocrite et opportuniste, il en avait les
moyens : c’était son argent qui achetait son pouvoir, non ses opinions
politiques. Tandis que lui s’adaptait et s’enrichissait parce qu’il ne se laissait
jamais définir, toutes les grandes familles qui avaient commencé le siècle
dans le luxe furent ruinées par cette succession de bouleversements et 
de revers de fortune. Trop liées au passé, elles se révélaient dépendantes du
moule dans lequel elles avaient été coulées.

Tout au long de l’histoire, la fluidité a été le mode de gouvernement le
plus pratiqué par les reines ayant régné seules. Une reine est dans une situa-
tion radicalement différente de celle d’un roi : parce que c’est une femme,
ses sujets et ses courtisans doutent de sa capacité à gouverner et de sa force
de caractère. Si elle penche d’un côté de la balance lors d’un débat idéolo-
gique, on dit immédiatement qu’elle agit sous l’empire de ses émotions. 
A contrario, si elle les réprime et se montre autoritaire comme un homme, elle
soulève les pires critiques. Ainsi, par nature ou par expérience, les reines
pratiquent un mode flexible de gouvernement qui se révèle finalement plus
efficace que le pouvoir viril et direct.

Deux souveraines de caractère sont des exemples parfaits de ce type de
gouvernement : Élisabeth Ire, reine d’Angleterre, et Catherine II, impéra-
trice de Russie.

Lors des guerres violentes entre catholiques et protestants, Élisabeth Ire

sut raison garder. Elle évita les alliances qui l’auraient engagée d’un côté ou
d’un autre et qui, avec le temps, auraient été un désastre pour le pays. Elle
sut préserver la paix jusqu’à ce que la perfide Albion soit suffisamment solide
pour se permettre une guerre. Son règne fut l’un des plus grandioses de
l’histoire grâce à son incroyable capacité à s’adapter et à nuancer ses idées.

La Grande Catherine, elle aussi, gouverna dans l’improvisation. Ayant
déposé son mari, l’empereur Pierre II, elle prit seule le contrôle de la Russie
en 1762 : personne ne pensait qu’elle se maintiendrait sur le trône. Mais elle
n’avait pas d’idées préconçues, de philosophie ni de théorie pour guider sa
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politique. Étrangère (elle était originaire d’Allemagne), elle comprenait
pourtant les manières russes et leur évolution au cours du temps. « Il faut
gouverner en sorte qu’un ordre soit désiré », disait-elle. Pour accomplir
cela, elle devait toujours devancer les désirs de son peuple et s’adapter à
leurs résistances. En évitant toujours de forcer les choses, elle parvint à
réformer la Russie en un temps étonnamment court.

Ce mode de gouvernement souple et féminin apparaît comme le plus
approprié en des temps troublés, mais il s’est montré très efficace auprès de
ceux qui lui furent soumis. Les sujets obéissent volontiers quand le pouvoir
a le sens de la mesure, car ils ne ressentent pas le poids douloureux de la
coercition, ils ne sont pas accablés par une politique forte. En outre, cette
stratégie de la fluidité offre des options qui seraient impensables si l’on
adhérait à une doctrine. Le fait de ne pas se compromettre d’un côté ni de
l’autre permet de jouer sur plusieurs tableaux. Les souverains rigides
peuvent paraître forts, mais cette coercition est, avec le temps, étouffante, et
leurs sujets trouvent toujours un moyen de s’en débarrasser. Un monarque
plus souple, plus flexible, sera davantage critiqué mais n’en tiendra pas
compte, et son peuple finira par s’identifier à lui, car il lui ressemble :
changeant, adapté aux circonstances.

Malgré les obstacles et les retards, ce style perméable de pouvoir finit
généralement par triompher, comme Athènes triompha de Sparte par sa
monnaie et sa culture. Lorsqu’on est en conflit avec quelqu’un de plus fort
et de plus rigide, il faut lui concéder momentanément une petite victoire,
s’incliner devant sa supériorité. Ensuite, en se montrant souple et adaptable,
on peut s’infiltrer progressivement dans son âme. Ainsi, il baisse la garde,
car les personnes rigides parent les coups directs mais restent sans défense
devant ce qui est subtil et sournois. Pour parvenir à ses fins avec ce type de
stratégie, il faut être un véritable caméléon : invisible en surface, on travaille
en secret à la ruine de l’ennemi.

Pendant des siècles, les Japonais ont gracieusement accueilli les étran-
gers et paru sensibles aux influences et cultures étrangères. João Rodriguez,
prêtre portugais arrivé au Japon en 1577 et qui y vécut de nombreuses
années, écrivait : « Je suis émerveillé par la bonne volonté des Japonais à
essayer et accepter tout ce qui est portugais. » Il voyait dans les rues des
Japonais vêtus à la mode portugaise, un chapelet autour du cou et une
croix à la hanche. Cette attitude pouvait paraître faible, influençable, mais
l’adaptabilité du Japon protégea le pays d’une culture imposée par une inva-
sion militaire. Il plut aux Portugais comme aux autres Occidentaux de
croire que les Japonais aspiraient à une civilisation supérieure tandis qu’en
réalité les manières étrangères étaient pour eux de simples modes passa-
gères. Sous cette surface, la culture japonaise était solide. Si les Japonais
avaient été totalement fermés aux influences étrangères et avaient tenté 
de lutter contre elles, ils auraient probablement souffert de la part de
l’Occident des mêmes coups que la Chine. C’est le pouvoir de l’adapta-
bilité : l’adversaire n’a rien à attaquer, ne peut réagir à rien.

En général, l’hypertrophie est le premier pas vers l’extinction. Ce qui
est immense et enflé manque de mobilité, mais doit être constamment
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nourri. Seuls les sots se laissent séduire par l’idée que le pouvoir est propor-
tionnel à la taille et que les plus grands sont les plus forts.

En 483 av. J.-C., le roi Xerxès de Perse s’apprêtait à envahir la Grèce,
certain de n’en faire qu’une bouchée. Il avait la plus grande armée jamais
mise en branle pour une invasion : l’historien Hérodote l’estime à plus de
cinq millions d’hommes. Les Perses allaient construire un pont de bateaux
en travers de l’Hellespont pour déferler sur la Grèce par voie de terre,
tandis que leur immense flotte bloquerait les ports et empêcherait les 
trières grecques de prendre la mer. Ce plan paraissait n’avoir aucune faille ;
pourtant, alors que Xerxès mettait en place son invasion, son conseiller
Artaban lui fit part des doutes qui le rongeaient : « Les deux plus grandes
puissances du monde sont contre vous », dit-il. Xerxès éclata de rire :
« Quelles puissances pourraient faire face à cette gigantesque armée ? – Je
vais vous le dire, répondit Artaban. Ce sont la terre et la mer. » Il n’y avait
pas de ports suffisamment sûrs et vastes pour recevoir la flotte de Xerxès,
expliqua-t-il. Et plus les Perses allaient conquérir de terres, plus les routes
d’approvisionnement s’allongeraient : le coût du ravitaillement de cette
immense armée serait ruineux.

Traitant son conseiller de lâche, Xerxès lança son invasion. Pourtant,
comme Artaban l’avait prédit, des tempêtes décimèrent la flotte perse, trop
importante pour s’abriter où que ce fût. Entre-temps, à terre, l’armée perse
détruisait tout sur son chemin et ne pouvait donc se nourrir, puisqu’elle
brûlait les récoltes et les stocks de nourriture. C’était en outre une cible
facile, car lente à se mouvoir. Les Grecs lancèrent toutes sortes de leurres
qui désorientèrent les Perses. La défaite finale de Xerxès face aux Grecs fut
un immense désastre. Cette histoire est une leçon pour tous ceux qui
sacrifient la mobilité à la taille : les armées légères et mobiles ont presque
toujours le dessus, car leurs choix stratégiques sont nombreux. Plus
l’ennemi est important, plus sa ruine est aisée.

Le manque de souplesse grandit avec l’âge, on a tendance à s’installer
dans ses habitudes et à se crisper. On devient prévisible, ce qui est le
premier signe avant-coureur du gâtisme. Et on devient ridicule. Même si la
moquerie et le dédain sont des formes d’attaques assez anodines, ce sont
des armes inusables qui sapent les fondations du pouvoir. Un adversaire
qui ne vous respecte pas prend de l’assurance ; l’intrépidité des plus petits
animaux fait d’eux les plus dangereux.

À la fin du XVIIIe siècle, la cour de France, comme le prouve l’exemple
de Marie-Antoinette, était désespérément rigide et formelle, au point que le
Français moyen la considérait comme une relique sans intérêt. Ce mépris
d’une institution séculaire était le signe d’une maladie en phase terminale,
car il symbolisait la distance entre le peuple et son monarque. Au fur et
mesure que la situation empirait, Marie-Antoinette et Louis XVI devinrent
de plus en plus attachés au passé, ce qui les rapprocha encore de la
guillotine. Charles Ier d’Angleterre eut la même réaction lors du tournant
démocratique des années 1630 : il fit dissoudre le Parlement et les manières
de la cour se firent encore plus formelles et froides. Il voulait revenir à une
forme de gouvernement ancienne, à un protocole pointilleux. Cette rigidité
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ne fit qu’exacerber le désir de changement. Évidemment, le roi fut balayé
par une guerre civile dévastatrice et laissa sa tête sur le billot.

En fait, plus vous vieillissez, moins vous devez vous attacher au passé.
Prenez garde que vos traits de caractère ne vous fassent passer pour une
relique de musée. Il ne s’agit pas de copier les modes de la jeunesse, ce
serait tout aussi ridicule. Il s’agit plutôt d’adapter son esprit et son compor-
tement à toutes les circonstances, y compris au changement inévitable qui
vous fera laisser la place aux jeunes. La rigidité vous donnerait tout l’attrait
d’un cadavre.

Cependant, il ne faut jamais oublier que cette adaptabilité n’est qu’une
option stratégique. Elle permet de créer des surprises tactiques. Lorsque
votre ennemi désespère de prévoir votre prochain mouvement, il révèle sa
propre stratégie et se met en position de faiblesse. Vous conservez ainsi
l’initiative, vous poussez vos ennemis non pas dans l’action, mais toujours
dans la réaction, ce qui prend de court leur espionnage et émousse l’acuité
de leur intelligence. N’oubliez pas : l’adaptabilité est un outil. Il ne faut 
pas la confondre avec un comportement de girouette ni une résignation
fataliste aux revers de fortune. Vous vous servez de cette fluidité non pas
parce qu’elle vous procure une sérénité et une harmonie intérieures, mais
parce qu’elle sert votre pouvoir.

Enfin, lorsqu’on s’adapte à toutes les circonstances, cela signifie que
l’on perçoit les événements par son propre regard et que l’on ignore les
conseils dont on est assommé. Cela signifie, en fin de compte, qu’il faut
faire fi des lois enseignées par les autres, des livres qu’ils écrivent pour vous
les inculquer et des sages conseils des anciens. « Les lois qui gouvernent les
circonstances sont abolies par de nouvelles circonstances », écrit Napoléon :
C’est à vous de vous adapter à chaque nouvelle situation. À trop se 
reposer sur les idées d’autrui, on finit par ne plus avoir de personnalité. Un
trop grand respect pour la sagesse des autres déprécie celle dont vous êtes
capable. Foin du passé, surtout du vôtre ! Faites litière des philosophies que
vous n’avez pas intériorisées.

Image : Mercure. Le messager ailé, 
dieu du commerce, protecteur des voleurs, 

des joueurs et de tous ceux qui dupent par 
leur insaisissabilité. À sa naissance, Mercure inventa 

la lyre : le soir même, il volait le bétail 
d’Apollon. Il écuma le monde entier, prenant 

la forme qu’il souhaitait. Comme le métal 
homonyme, il incarne l’éphémère, l’insaisissable :

le pouvoir protéiforme de l’adaptabilité.
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A CONTRARIO

Il faut certes se servir de l’espace pour se disperser d’une façon inintelligible
par l’ennemi ; mais ce n’est pas pour autant que vous devez totalement
abandonner l’idée de concentrer vos forces lorsque c’est nécessaire. Cette
fluidité insaisissable pousse l’ennemi à vous chercher partout, à gaspiller ses
forces tant physiques que mentales. Cependant, quand enfin vous l’affron-
terez, il faudra le frapper d’un seul coup impitoyable. C’est ainsi que Mao
triompha des nationalistes : il émietta leur armée en petites unités isolées,
qu’il écrasa une à une. Et à chacune de ces attaques, c’était la loi de la
concentration qui prévalait.

Lorsque vous usez de fluidité, gardez le contrôle du processus et ayez
en tête une stratégie sur le long terme. Mais lorsque vous vous découvrez
et passez à l’attaque, soyez concentré, rapide et puissant. Comme le disait
Mao : « Lorsque nous décidons de vous affronter, nous nous assurons que
vous ne pourrez vous enfuir… »

Autorité : La suprême tactique consiste à disposer ses troupes sans
forme apparente ; alors les espions les plus pénétrants ne peuvent
fureter et les sages ne peuvent établir des plans contre vous…
L’eau, dans son cours, suit la situation du terrain dans lequel elle
coule ; de même, votre armée doit s’adapter au terrain sur lequel
elle se meut… Le général habile tirera parti des circonstances
même les plus dangereuses et les plus critiques. Il saura faire pren-
dre la forme qu’il voudra, non seulement à l’armée qu’il com-
mande mais encore à celle des ennemis… Et quand j’ai remporté
une bataille, je ne répète pas ma tactique, mais je réponds aux cir-
constances selon une variété infinie de voies. (Sun Zi, L’Art de la
guerre, IVe siècle av. J.-C., traduit par Père Joseph-Marie Amiot, sj.)
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356, 374, 427
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60
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xix, 40, 220, 287
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148-149, 259, 306

Noé, 135
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140-141
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Œdipe, 203
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Orléans (duc d’), 260
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Orton (Joe), 401-402, 408
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Pâris, 93
Pausanias, 318-319, 323
Peale (Rubens), 39-40
Périclès, 349-350, 354,
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Persée, 377, 390
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350-352, 416
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127-128, 149, 355
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238, 335-336, 359,
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Pizarro (Gonzalo), 336
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267-268
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Ptolémée XIV, 207
Pynchon (Thomas), 120
Pyrrhus, 69, 93
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395, 397
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212, 319, 364, 406
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Raphaël, 232
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Rechberg (Otto von), 77
Reich (Wilhelm), 425
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Retz (cardinal de), 34, 165,

232, 242, 260, 316,
406-407
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28, 197, 204, 284,
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Rosenberg (Paul), 128
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Mayer), 173
Rothschild (famille), 30,

173-174
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341, 427

Rothschild (Nathan), 159,
173-174

Rouet (Louise de), 277
Roxane, 60
Rubens (Pierre Paul), 59
Ryleïev (Kondrati), 35

S

Sadler (A. L.), 247, 313, 327
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de), 257
Saint-Simon (duc de), 34,

132-133, 183
Sakai Tadakatsu, 246
Salinger (Jerome D.), 120
Salk (Jonas), 322-323, 398
Sand (George), 194-196,

306
Sansovino (Jacopo), 

339-340
Schimmel (Solomon), 401
Schopenhauer (Arthur),

97, 104, 158, 175,
180, 277, 304, 321,
327, 343, 405

Schüppach (Michel), 
221-222
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25-27, 30, 288, 327-
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Sen no Rikyu, 5, 209-210,
246-247, 387-388
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292-294

Sévigné (Madame de), 2
Sévigné (Marquis de), 17,

30, 234
Seymour (Jane), 394
Sforza (Ludovic), 150
Shah (Idries), 119, 211,

239, 305, 320, 336
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54-55, 60, 79, 135,
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Sherman (William T.), 260
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362-363
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242
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Thurber (James), 219
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Ulysse, xviii, 93, 241, 366
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Vanbrugh (John), 337, 338
Vasari (Giorgio), 46, 135,

250, 351
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Vatel, 2
Vélasquez (Diego), 195,

196, 278, 354
Vermeer (Jan), 269
Vettori (Francesco), xviii
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46, 55, 270
Villa (Pancho), 301-302,
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Vinci (Léonard de), 33, 42,

71, 77, 150, 164, 177,
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Visconti (Philippe Marie,
duc), 126-127

Vollard (Ambroise), 259
Voltaire, 3, 10, 40, 165,

374, 413
Vorontsov (Fédor), 231
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Wagner (Richard), 390-391
Wang Mang, 397
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Warnke (Martin), 47
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154, 165, 198, 407
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27, 212, 269, 276,
288, 314, 345, 346,
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Weisleder, 310, 311
Wellington (duc de), 184
Westinghouse (George), 57

Wilde (Oscar), 43, 324
Williams (Tennessee), 355
Wilson (Woodrow), 

301-302
Wren (Chistopher), 72-73
Wu (de Cheng), 92
Wu Dugu, 371
Wu Qi, 416
Wu Zetian, 110-111
Wu Zhao, 110-111
Wu Zixiu, 172

X

Xerxès, 318, 429
Xian (duc de Jin), 94
Xiang Yu, 108-109
Xing, 153
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388

Yeats (William Butler), 250
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(Joseph)
Yelu Chucai, 99
Yorinobu, 246
Yoshimoto, 416

Z

Zaoditou (impératrice), 327
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Mata Hari
Zhang Yu, 67
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Zhuge Liang, 38-39, 211,
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